LEONARDO CASTELLANI

DECIAMOS AYER...

Editorial Sudestada



PALABRAS PREVIAS

Invitado por su Director, el sr. Alberto Carlos Pascual,
a escribir las Tatabras Previas para el primer titulo de la Co-
leccibn D inamica Nacional, de la Editorial Sudestada,
fui informado del extenso plan de obras y su propésito. Este
primer titulo es la semilla inicial orientada a germinar en un
sélido cuerpo de conocimientos doctrinales previsto por quien
efectdia su direccion.

El nombre de la Coleccion —me informaron— fue elegido
asi pues sugiere la alternancia de movimientos que se suce-
dieron en nuestra doctrina nacionalista, hasta su consolidacion
definitiva en nuestros dias. Y como no puede —ni debe— existir
disociacion entre las publicaciones que se efectden y el pasado
historico-politico del nacionalismo, la Coleccion D inamica
Nacional ambiciona sintetizar a todas esas maravillosas e
incompletas tendencias que dinamizaron nuestro pensamiento
politico y que convergen en la cosmovision integral que hoy
orgullosamente ostentamos. El objeto que es blanco de los
proyectos de esta Coleccion me fue, de este modo, escueta-
mente eshbozado.

Cabe ahora preguntarse porqué ha sido elegido Leonardo
Castellani para iniciar, con “Deciamos ayer. la Coleccion;
y la respuesta estd implicita en la eleccién: el Padre Castellani
es para el nacionalismo argentino una de las més queridas per-
sonalidades —sino la primera. Y esto se debe a que nunca
desvirtu6 en el gesto o la actitud, la prédica voluntariosa y
decidida con que, generosamente, regé nuestras etapas fun-



dacionales. Esta confluencia positiva e indiscutida de capa-
cidad y estilo de vida nos obliga.

A Leonardo Castellani debemos densas y no menos agiles
paginas, en las que conviven la ironia elegante y la decision
—eonvencida y definitiva— de impulsar a la ardua y dificil
lucha, en tiempos historicos en que el silencio, el insulto co-
bardemente anénimo y la carcel eran la respuesta a los afanes
nacionales.

No debemos ignorar, pues, el pasado de nuestra lucha
politica, que representa para la Argentina un bastién del futuro
que construiremos. Era en aquellas épocas —ho muy lejanas
en el tiempo—en las que se desentrafid el concepto de lo
nacional, vilmente desvirtuado por la historiografia “oficiar:
y se crearon las bases, por medio del Revisionismo, en las
cuales se afinca hoy nuestro conocimiento vélido de la historia
argentina.

Junto al desbrozamiento del nucleo esencial de las lineas
historicas se efectud, por aquel entonces, el estudio critico
de la economia politica —ya que no politica econémica, por la
inversion de valores consentida por la oligarquia agraria al
imperialismo britanico, del cual era subsidiaria— de la conti-
nuidad de errores y sometimientos a las potencias del dinero,
y, en fin, de todo lo que hoy nos representa una piramide di-
ferenciada de conocimientos criticos, fundamentales para la
reconstruccién por sintesis de la teoria de la conduccién po-
litica argentina.

Estos luchadores a contracorriente fueron, paulatinamente,
"limpiando” el horizonte socio-histérico que habian sistema-
ticamente “oscurecido” los instrumentos del sistema imperante;
y nos legaron, mediante esta accion, el formidable martillo
con el cual esculpiremos la gran obra de la Reconstruccién
Nacional. Y esta alli, también, el punto de contacto entre
lo tradicional y lo revolucionario del movimiento nacionalista:
lo tradicional contiene la critica sistematica, desde distintos
angulos de focalizacién, del fendmeno politico, y es el ger-
men de una metodologia sociolégica aplicada a lo nacional,
y lo revolucionario lo constituye la reelaboracion e integra-
cién de esos elementos criticos, totalizados mediante una for-
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marién filosofica y politica que posibilita la cosmovision, o
vision metodoldgica universal.

Leonardo Castellani es un incansable predicador, y en
las paginas que siguen se expresa agil y persuasivamente,
como queriendo romper el letargo, el sopor que penetraba
las mentes de sus compatriotas, de esos argentinos susceptibles
de ser analizados con la vara estadistica y encuadrados como-
damente “en la mayor frecuencia de casos”. Hacia ellos
dirige estas palabras, enemigas del conformismo y la justifi-
cacién racional de los errores (por accion) o la abulia (por
omision);

—Yo0 no puedo hacer mas. Ninguno esta obligado a hacer

mas de lo que puede.

—Pero todo hombre estd obligado a Poder 10 que Debe.

Este parrafo condensa —en poquisimas palabras— un lla-
mado a la voluntad de Ser, la voluntad perfeccionista que se
orienta sin desmayo a construir la historia, y no se subordina
al influjo de la coyuntura convertida en rectora de una ac-
titud pasiva. La politica es historia en construccion, dijo
alguien; y el tono y direcciéon de la historia no esta, por tanto,
inscripto a priori de la creacién humana: a despecho, natu-
ralmente, de los tedricos materialistas que pretenden deshu-
manizar la historia. El Padre Castellani hace un llamado al
deber, que por estar mas allad de las racionalizaciones psico-
légicas, impulsa a quebrantar las resistencias que procedan
del mundo exterior, mediante una dura y legitima disciplina
del mundo interior enriquecida por su proyeccion hacia Dios.

La voluntad sera obediente del deber, y éste, o se nutrira
en nuestras fuentes catolicas, hispanicas y comunitarias, 0 no
serd. Es en este sentido en donde se resuelve el significado
de sus palabras del heroismo de espada de los héroes y el
heroismo de yunque de los santos. Ellas nos hablan de va-
lentia, de voluntad de vencer en estrecho haz de fuerzas con
la dureza y la religiosidad, conformando una disciplina tras-
cendente y generosa.

No fue la publicidad del sistema la que produjo el co-
nocimiento publico de Leonardo Castellani, ni fue ni es para
las mayorias que su pluma se agita apasionada y verdadera.
Su actitud es la de un humilde y enérgico constructor del
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futuro, que tiene como medios validos una limpida conciencia
ética y una expresividad simple y llana. Su formacién hu-
manista le permite un dominio perfecto del idioma —fendémeno
al que el liberalismo, con su poder destructor de la cultura,
nos va desacostumbrando. En todos los aspectos de la vida
comunitaria el liberalismo es naturalmente masificador, y por
tanto antiaristocratico y antipopular. Va, gradualmente, res-
tando potencia a nuestra cultura, hasta convertirla en esa
mezcla indigesta de conocimientos yuxtapuestos que se estu-
dian hoy en nuestros colegios y universidades; y esto procede,
esencialmente, de su concepcién igualitaria y de la bastardi-
zacion que ello acarrea en los niveles superiores de la con-
duccion comunitaria. Adn en vista de los resultados —eontun-
dentes—de su accionar, el liberalismo encubre detrds de tér-
minos sofisticados (igualdad, libertad, mayorias, etc.) el con-
tenido de su génesis y “funcion” historicas.

Pero surge alli la palabra incisiva del Padre Castellani,
planteando las cisméticas diferencias entre lo uno y lo otro:

.. .Porque “Cabildo”, aunque esté mal decirlo, es aristo-
crata. Quiere decir que “Cabildo” se dirige al pueblo y no a
la masa. Sélo el aristocrata ama al pueblo porque el aristocra-
ta necesita del pueblo, no para ser su sanguijuela como el de-
magogo, sino para ser su cabeza; y en todo amor hay una
necesidad.. .

En este pasaje —gue fuera publicado en Cabildo, uno de
los instrumentos de expresion nacionalista de aquélla época—
Castellani muestra la intencion de siempre del nacionalismo,
enfrentando al liberalismo y marxismo de cualquier pelaje, y
hablando claramente al pueblo argentino; es decir, a ese
cuerpo organico dotado de Jerarquia y expresion de un Orden,
con una unidad de tradicion —gue es historia interiorizada
en su memoria subconciente— y una unidad de destino —que
es su meta de perfeccionamiento a imagen y semejanza del
Reino Divino. Diferenciacion rotunda y total con la “masa”,
ente inorganico e indiferenciado, residuo patoldgico de la he-
rencia transformista de 1789. En sus palabras esta explicitada
su propia voluntad, quebradora de los esquemas anti-historicos
de la plebe burguesa y creadora de un Nuevo Orden, inte-
grador jerarquico de la nacionalidad.
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Leonardo Castellani nos lega un alto ejemplo. A él refe-
rirdn sus actitudes las juventudes nacionales del futuro, y su
ejemplar estilo de vida noble y combatiente serd medida para
constatar y ajustar el propio.

Leonardo Castellani sefiala en nuestro pais, ni méas ni
menos que la transmutacion de la mera palabra catélica a la
praxis catolica, conjuncién de doctrina y accién simultaneas e
insoslayables.

Todavia hoy —desde su actual tribuna, la Revista mensual
Jauja— contintia su prédica de bronce contra la intoxicacion
materialista que prosigue, e instruye sobre nuestra doctrina
nacionalista y comunitaria y sobre el catolicismo verdadero y
sin deformaciones.

Consecuente con su sabiduria y formacion, y a la manera
de los antiguos, el Padre Castellani es un militante; y sus
propias palabras nos daran la version més cabalmente cierta
de su personalidad:

Y6 no soy un divulgador de formulas remanidas, yo soy un
doctor en Teologia, 0 sea un hombre que debe ver la Teologia
en la realidad y no sélo en los libros —si quiere salvar su alma—
Y hay algo peor. A causa de la obsesiva imagen de un hombre
maniatado y vestido de blanco, de pie frente a un procurador
de Judea, me enternece todo hombre que por decir la verdad
marche preso.

ALFREDO OSSORIO
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ADVERTENCIA

Esta coleccion de ensayos hubo de haberse publicado en
1946 y fue detenida por obstaculos imprevisibles y extrafios.

Algunos de estos articulos el autor no los escribiria ahora;
otros los escribiria diversamente. Algo ha variado en su animo.
Pero los escritos tienen su fecha; y creemos conservan algun
interés, por lo menos de croénica.

Pecan algunos del morbo periodistico: de ‘“efemeridad”,
como llaman en latin al periodismo: alabanzas demasiadas a
los amigos, ataques vehementes a los enemigos; o digase me-
jor, a los adversarios ideolégicos verdaderos o reputados. Ley
de la lucha.

No merecen empero unas ‘retractaciones” al modo de
San Agustin, sino solo una buena purga, la cual hemos hecho.

Algunos prondsticos en ellos han resultado proféticos,
otros fallidos.

L. C.

Marzo de 1968
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DEDICATORIA

A Don Lautaro Durafiona y WVedia

De la nobleza que formara un dia
Una nacion del argentino suelo,
Sélo resta un nostalgico desvelo
Y una memoria de melancolia.

Mas don Lautaro, germen y consuelo
De lo patrio, y espejo de hidalguia,
Nos vuelve la esperanza en la porfia
Como un nifio que fuese nuestro abuelo.

Del Lautaro ancestral tiene un remoto
Atavismo sutil de hacer indiadas
Sin plumajes y sin sangre chilena.

Y asi, gordo, cordial, y manirroto,

Lleva el volumen de grandes patriadas
Como un Toméas de Aquino y Anchorena.

(Septiembre de 1940).
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LAS CANCIONES DE MILITIS

Concesso, juvenes, ladite jurgio
Hinc illic, javenes, mittite cdrmina
Rara est in dominos justa licentia.

Séneca el Tragico dice en estos tres yambicos, cuya tra-
duccion me han pedido lectores de has Canciones de Militis,
mas o menos lo siguiente:

“Aprovechen muchachos ahora que hay colada para pegarle
a los que estan arriba, y con ocasion de las fiestas se permiten
0 se toleran los juegos, las coplas y las payadas: hagan sus
serenatas y sus cencerradas, que esto se acaba pronto.”
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A MODO DE PROLOGO °

Acabo de leer con trabajo y hastio las pruebas de b ecia-
mos Ayer .. ., que algunos amigos se han obcecado en pu-
blicar, cosa que francamente no me esforcé por impedir;
entre otras razones, porque era inutil. Mis articulos son cosa
publica, no se pueden esconder ya. Todos los (pequefios)
errores que en ellos cometi estdn corregidos en lo posible,
los he pagado ya, y estoy dispuesto a pagarlos todavia, no
con plata que no tengo, sino con purgatorio en la otra vida
y en esta con castigo corporal de carcel, que es una de las
honras que hace hoy dia la Republica Argentina (como lo
hemos visto) a los que aman a la patria con mas ardor que
cautela. Pero

jCuénto canto de amor cantado en vano! *

= Este Prélogo fue escrito para la edicion que debié de aparecer
en el aflo 1946 (Ediciones Penca) y que fue detenida estando ya todo el
libro compuesto. Los plomos fueron malsanamente fundidos.

A pesar de elementos manifiestamente inactuales que —inevitable-
mente— contiene, conservamos este A modo de Prélogo porque reviste
indudable trascendencia. Y también porque, en cierto modo, se halla
inseparablemente ligado a la historia de los ensayos a los cuales precede.

e Sr. D. Leonardo Castellani,
José Cubas 3545. — Capital.

Estimado sefior Presbitero - Periodista:
Tenemos el agrado de comunicarle que un grupo de amigos suyos
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Entra en ese momento un amigo mio y me anuncia que
en el Uruguay los catélicos democraticos me aborrecen a
causa de ellos. jNo lo creo! jEn el Uruguay! jLos catolicos!
iY los catélicos que aman la democracial! Nunca lo podré
admitir. Mis articulos son esencialmente democraticos, si se
entiende por democracia lo que se debe entender —y pocos
entienden— por democracia.

Ahi van pues, oh lector, mis articulos.

jCuédnto canto de amor cantado en vano!, dirds td ironi-
camente.

No lo creas, en ellos no todo sera vano. Ese odio de los
catolicos-politicos del Uruguay significa algo. Hay en estos
efimeros ensayos periodisticos una cronica; hay quiza, por
encima de la crénica, un poco de profecia. ;Por qué no he-
mos de creer la promesa de Cristo de que en su Iglesia alen-
taria siempre el carisma de la profecia? ;Y por qué no po-
dria usar Cristo para eso de un cualquiera, del mas poca-
cosa? No pocas predicciones hechas de paso en estas mo-
destas (molestas) crénicas se han verificado; y sobre todo
se ha verificado por desgracia la oscura y persistente sen-

(si usted nos concede el honroso titulo) hemos resuelto publicar, con
permiso suyo o sin él, los ensayos, articulos y notas de su aventura
periodistica, desde el final de Canciones dio Mititis hasta la Declara-
cién de Guerra, mas o menos. Se lo comunicamos por si usted quisiera
tener la amabilidad de corregir las pruebas, advirtiendo que puede
borrar lo que se le antoje, pero no puede afiadir nada.

Estimamos que con esto hacemos una buena obra al Coronista futuro
de este movido afio -y - medio, y también a las letras patrias. Si usted
no admite eso, por lo menos deberd conceder que servimos a la como-
didad de sus amigos, que desean tener sus escritos ligados en libro y
no pegados en cuadernos con grandes lagunas, incorrecciones y errores.

Suyos, etc. ...

Lautaro Durafiona y Vedia, Carlos Suarez Pinto, José M? Fer-
nandez Unzain, Amoldo Raska, Bonifacio Lastra, Juan Queralto,

E. P. Oses, Arquimides Santucci, Pbro. A. Gonzalez, Monsefor

Zoilo de Broma, Dio6genes Carballo, Bernardo Chopp, Anastasio

Quijada, Maria G. de Lonzén (asistencia social), Anacleto Rodri-

guez Bustos, Pablo Baranski, Osvaldo Ganchegui, Albino Specian,

German Rinsche, Hernan Benitez, Lucio Frangipane Lastra (colec-

tivero), Manuel Pasini (ferroviario), Belarmino Di Tumo (Il’l-

dustria del hierro), César Otero (sereno), Joaquin Balcarce Ana-

don (gastrénomo), etc. (siguen las firmas).
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sacion de desconfianza y la prevision permanente de una gran
conmocién nacional.

Por eso, los responsables editores amigos (jay! jde mis
amigos me guarde Dios, que de enemigos me guardo yo!)
querian cambiar el titulo del libro de Deciamos Ayer. ..
por este otro que ellos llaman mas vendedor: Hacia Chapul-
tepec. YO por mi parte me he hecho una ley de no cambiar
nada de los pristinos articulos, para que nadie crea que he
introducido profecias postfactum. No. Ahi estd la coleccion
de “Cabildo” que no me dejara mentir. Chapultepec estaba en
germen ya en muchos hechos del Gobierno Militar, como
por ejemplo, en el cierre de “Cabildo” el 17 de febrero de
1945. El 7 de septiembre de 1944 refuté a Chapultepec en
el ensayito titulado Superestado.

“El filésofo, como el médico, no tiene remedio para todas
las enfermedades. . escribiamos el 26 de septiembre de
1943, por ejemplo. “A veces todo lo que puede dar como
solucion es oponerse a las falsas soluciones... Puede con el
pensamiento poner obstaculos para retardar una catéstrofe;
pero en muchos casos no puede sino prever la catastrofe; y
a veces debe callarse la boca, porque ve que de todos modos
no le van a hacer caso, y lo van a castigar encima”... La
tardanza en ser publicados estos articulos, debida a que mis
amigos nunca tienen plata, ha venido lo mas bien, volvién-
dolos historia seria de simples (que eran) historietas lacri-
mosas 0 humorosas.

Mi vocacion cuando los escribi era (segun yo creia):
escribir libros buenos en la Republica Argentina. Mis ami-
gos me avisan actualmente que la Argentina no paga los li-
bros buenos, los cuales son ahogados por un diluvio de otros
libros, que la Argentina si paga; por ende, si de veras era
ésa mi vocacion, que me mandara a mudar a otra parte. “La
Argentina actual no merece que se escriban para ella libros
buenos”, me decia el més pesimista, haciendo un gran honor
a los libros mios. Entonces conoci de golpe mi segunda voca-
cién, que es la siguiente; escribir libros buenos para Dios, pedir
limosna para editarlos, y regalarselos a la Republica Argen-
tina. Ahora, si por escribir libros buenos por amor de Dios
y después de pedir limosna y regalarselos a la Republica
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Argentina, me mandan preso, lo cual no es nada imposi-
ble, entonces conoceré por fin mi tercera y verdadera vo-
cacion.

Mi vocacion verdadera es la del Beato Padre Roque Gon-
zélez de Santa Cruz y compafieros martires, patronos de la
lucha contra los hechiceros y los encomenderos; a los cua-
les cada 17 de cada mes me les ahinojo delante para rogarles
ahincadamente que me hagan verdaderamente digno de mi
verdadera vocacion, que es la de reventar por Cristo.

Entre tanto y para merecerlo, ahi va este libro, lector,
gue me va a costar tantos disgustos como dinero, y tanto di-
nero como mala fama. jQué importal

Quiero decir, que les va a costar al grupo de mis amigos.

Acabo de leer la vida de un gran jesuita, El padre Juan
de Mariana, por Manuel Ballesteros Gaibrois. Fue un gran
sabio y un jesuita discutido. Era un bastardo, hijo de un
cura, tenia por tanto adentro el germen del resentimiento
social; pero él alquimié maravillosamente esa venenosa se-
milla en virulento celo no siempre cauto por el orden y la
justicia, por el bien comuUn de su patria y la salvacién de
todos los hombres. Escribié laboriosa y penosamente libros
gque son monumentos de cultura, los edité y vendié (quiero
decir regald) él mismo; libros que son todavia glorias de
Espafia; y Espafia no le dio ayuda ni gratitud ninguna, por
lo menos los Grandes de Espafia do aquel tiempo; el pueblo
si lo amo; y él no buscod en su vida otro amigo que los po-
bres y los doctos; de los cuales los pobres nunca lo traicio-
naron. Como descanso de su trabajo intelectual rejuntaba
una manga de chiquillos y los llevaba a pasear al rio que
bafia la hermosa aldea de Talavera de Castilla, ensefiandoles
de paso la doctrina, como mandé San Ignacio. Los chicos
lo amaban.

Los Grandes mas bien lo odiaron.

Sus hermanos de Orden lo maltrataron*: hoy todavia en
algunas de las historias oficiales de su Orden estd tratado con
injusticia. La burocracia v la lev esperdé a que estuviese vie-
jo y enfermo para romperle a patadas el corazén por medio
de un estupido proceso. El rev Felipe lo desampar6, y se
irrité contra el libro técnico De mutatione monetae, que tra-
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taba de ahorrar al pueblo un aumento del costo de la vida,
a Espafia un mal negocio a largo plazo, y al rey un acto in-
moral, la inflacion de la moneda. No iban a perdonar un
libro asi los financistas realistas de aquel tiempo, los finan-
cistas que salen de los apuros hipotecando el porvenir, que
no es suyo.

Cuando el asco a los hombres llegé a su punto de satura-
cion en el noble y dulce pecho del viejo estudioso, cerrd los
ojos, vio el rimero sin vender de su Historia General de Es-
pafia, su tratado De Rege, su panfleto Discurso de las enfer-
medades de la Compafiia, y levantando los ojos a Dios le
ofrecié el sudor y el dolor de su vida: Los sinsabores tipo-
gréaficos, se llama uno de los capitulos de su biografia. jAy!
ijLos sinsabores tipograficos! Y si fuesen los Unicos y los
mayores!

Mas Dios, que lo habia ayudado a componerlos, se los
pesd al ciento por uno, y puso su mano sobre la frente del
pobre bastardo. Murid.

Cuando escribo este Prélogo —justo cuando estoy corri-
giendo el articulo patriético titulado Mil ocho diez y seis -
mil nueve cuarenta y dos— se estan aprobando “sin reser-
vas” por unanimidad cuasi virtual de ambas Camaras, las
llamadas Actas de Chapultepec, o sea, el tratado con Pana-
meérica, que pretende fundar en el continente una especie de
Superestado intitulado Panarnérica 0 Unidn Americana.

El pueblo argentino en general no sabe a punto fijo lo que
es eso: el asunto se ha llevado con el mayor sigilo, entre
nubes de humo, evitando cuidadosamente una discusion
abierta y nacional. Siete diputados votaron en contra." La

* He aqui sus nombres:
Enrique Alvnrez Vocos
Emilio M. Boullosa
Joaquin Diaz tle Vivar
John William Cooke
Manuel Garcia
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Iglesia dejé hacer las cosas como alelada. El pueblo perma-
necio distraido.

La firma de ese tratado es una desgracia nacional, equiva-
lente a una guerra perdida; y quiza peor. Es la ruptura con
nuestra tradicion hispanica. Es la consumacién de la apos-
tasia nacional de 1889. Es el emprendamiento del albedrio
nacional a una nacién lejana, protestante y atea. Es una
claudicacion.

Esta claudicacion se ha querido cohonestar con dos prin-
cipios francamente lastimeros, a saber: uno, el de la Poli-
tica Realista (‘no podiamos menos, no podemos vivir aisla-
dos, hay poderosas razones de Estado”.. . etc.); otro, el de
la Religion Democratica (‘hay que obtener la paz y la fe-
licidad del género humano por los caminos del derecho, la
justicia y el progreso”, etc.), que, abundantemente regados
de coacciones y amenazas, se han hecho jugar con habilidad
y astucia. La cosa estd hecha. Argentinos: os deseo mucha
felicidad.

Lejos de nosotros el profesar que la llamada Soberania sea
una cosa absoluta: la idea de que las naciones son todas igua-
les y tienen voto parejo en el concierto del mundo es una uto-
pia liberal del siglo pasado, que funciona en el mate de los
Saavedra Lamas, y que acusa ignorancia de lo existencial. La
misma idea esta clara, en Esteban Echeverria, por ejemplo.
Es un ideal cristiano vuelto loco. Es una aspiracién cristiana
falsificada y demente.

No somos tampoco tan zonzos como para ignorar que cada
nacion tiene la diplomacia de su fuerza, y que en las relaciones
internacionales no solo debe considerar su derecho, sino tam-
bién la realidad brutal de la fuerza injusta o prepotente de los
demas. Cristo mismo reconocid esto en su Evangelio.

Pero el putiferio que se nos ha infligido después de haber
dado a esperar todo lo contrario, es demasiado desdichado
para que no lloremos. Mujeres argentinas, actualmente vo-
tantes y votables, no lloréis sobre mi ni sobre vosotras, llo-
rad sobre vuestros hijos.

Carlos G. Gericke
Cipriano Reyes.
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Nos han atado al carro de los que hoy edifican una ba-
bélica y falaz Paz Universal, basada no en Dios y su Iglesia,
sino en las solas fuerzas del Hombre descristianizado. La
pagaremos nosotros los débiles esa paz, tanto si se consigue
como si no se consigue. Y por desgracia para el mundo, es
posible que se consiga.

“Todo lo que hemos hecho —dijo Percy Franklin, o sea
Silvestre 1V, el Gltimo Papa— no ha podido evitar una paci-
ficacion del mundo sobre una base que no es Cristo. La in-
tencion de Dios ij de sus Vicarios ha venido enderezada
desde hace siglos a reconciliar a los hombres por los princi-
pios cristianos; pero rechazada una vez mas la Piedra Angu-
lar, que es Cristo, ha surgido una unidad sin semejante y en-
teramente nueva en Occidente. Esto es lo més peligroso y
funesto, precisamente por el hecho mismo de contener tan-
tos elementos incontestablemente buenos. La guerra, segln
se cree, queda extinguida por largo tiempo, reconociendo al
fin los hombres que la union es méas ventajosa que la discor-
dia. Los bienes materiales se aumentan y amontonan, en tan-
to que las virtudes vegetan languidamente, despreciadas por
los gobernantes y negligidas, en consecuencia, por las masas.
La filantropia ha reemplazado a la caridad, la hartura de go-
ces y comodidades a la esperanza de los bienes invisibles; la
hipotesis cientifica a la fe...” (R. H. Benson, The Lord of
the World, Il parte, cap. Il, paragrafo 1V).

Esto dijo Silvestre IV; o mejor dicho, dira dentro de al-
gunos afos, si la hipotesis de la pacificacion en el Anticristo
se verifica. Hacia esa pacificacion se han apresurado solici-
tamente a comprometer al pais y a su limpia tradicion nues-
tros representantes del pueblo. jQué importa! jYa veran us-
tedes los camiones y autos que nos van a mandar en seguida
los Estados Unidos!

Esto es lo que llaman politica realista, los barcos cargados
de ferreterias que nos mandardn en seguida en cambio de
nuestro honor catodlico y espafiol. jAy, los realistas nuestros!
Yo los conozco. Son muchachones improvisados, plebeyos
encaramados, hombres sin clase, que de golpe se han visto
donde Dios nunca los vio, en un timén de dirigir a los hom-
bres, con un sueldo ocho veces mayor del que ganaban an-
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tes, oportunidad para coimas (en los dos sentidos) ilimitada,
puestos que regalar a los amigos y aduladores que les dicen:
“ieres un hombre fendmeno!” Ese Montiel del otro dia, que
dijo que “la patria de él estaba donde le pagaban”, es el rea-
lista perfecto. Ese si que es un realista l6gico. Solamente
una buena prostituta lo es un poquito méas. “El caracol don-
de nace, pace”, dice un refran espafiol. EIl caracol tiene pa-
tria. El que nace alli donde pace es el asno. La patria del
asno es donde le paguen.

Tememos que en muchos de nuestros flamantes gobernan-
tes, sea ése el caso, se han metido donde Dios no los llamaba, y
ahora con las botas puestas piensan que no hay quien los
juzgue. Se equivocan grande.

A causa de la deficiencia de nuestra educacion, y a causa
del bullir de olla de garbanzos de nuestra politica, somos
una nacidn de improvisadores, apta para ser fumada en pito
por cualqquier equipo de vivillos. Si a ellos se sobrepone la
corrupcion moral, y encima de ella la perversidad ideoldgica,
sale lo que estamos viendo que sale. “Lo que tenia que su-
ceder” —eomo dijimos en un articulo reciente.

Valdria la pena hacer aqui una etopeya del gobernante
nuevo. jQuién tuviera la pluma de Balzae —e siquiera un
poco de tiempo y salud— para eso!

Ds acuerdo al principio de la seudodcmocracia que dice:
“Siendo asi que cualquier hombre sine para cualquier cosa
hay que meter en cualquier momento a cualquier tipo en
cualquier puesto”, el gobernante nuevo no mide la obligaciéon
del cargo, el peso de la rueda ni la anchura de sus fuerzas y
meéritos, sino con el metro de goma de su desaforada ambi-
cién y engreimiento; y en los momentos descarrilados en
gue vivimos, la audacia es la escalera infalible que usa para
encaramarse. No tienen la menor idea de donde meten las
manos y de los riesgos que ciegamente incurren. Su demo-
cracia es esencialmente inestable, tornadiza y volteadora. Yo
lo recordaba dias pasados a un amigo trepador y apurado y
él respondia;

— iBah! Aqui en la Argentina no hay peligro. Pueden
descubrirse los mayores escandalos publicos y no pasa nada.
Se arma un griterio de monos en jaula, José Luis Torres se
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hace el Caton y el Quijote, y al fin no pasa nada: todo acaba
en un pantanito méas. Los peores presidentes argentinos han
muerto en la cama...

—Y despuées? —e dije yo.

Se echo a reir a lo loco.

—iBah! No nos vas a asustar con el infierno.

—No lo intentaré. Pero supongo que vos de por ti mismo
ya estds asustado de eso, como yo, y cualquier cristiano.

—E| argentino no le tiene miedo a la otra vida.

—Es que hay infiernos en esta vida también.

—:Do6nde estan?

—En un ensayo sobre Jorge Luis Borges que yo he escrito
estd explicado. EIl infierno comienza en esta vida, lo mis-
mo que el paraiso. Yo no se lo deseo a ninguno, quiero de-
cir el infierno. Pero te aseguro que eso que dices (y no crees)
gue uno puede en este pais hacer todo los pantanos que
quiera y no pasa nhada, estds equivocado como un turco.
“Seran castigados conforme al dafio que hicieren —dice San
Juan de la Cruz, hablando de los confesores ciegos y los su-
periores miopes— aunque no hayan tenido intencion de ha-
cerlo, porque estan obligados a acertar, como todo hombre lo
esta en su oficio.” “El que ignorando pesa, ignorado se con-
dena”, dicen enérgicamente los paisanos de Cordoba, resu-
miendo este texto, que es uno de los mas profundos y funda-
mentales de la moral cristiana.

—Seglin eso, vos creés que yo soy responsable de Cha-
pultepec y que Chapultepec es un crimen. ..

—iLibreme Dios! El se ha reservado el juicio. De lo in-
terno de los hombres juzga s6lo Dios y de lo externo poli-
tico juzga la historia. Lo Unico que yo sé, o por lo menos
opino, es que ha ocurrido un desastre nacional, y que moral
y religiosamente la Argentina estd en un camino descendente,
en el cual no es ahora que ha entrado.

—;Qué camino? —me dijo mi gobernante nuevo.

Yo le lei estos versos, que me habia dado Malanik, recién
llegado de Tucuman.
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A la Casa Histérica

Casa donde hace un siglo fue jurada
La independencia de la patria mia,
Dios sabe si es que fue una felonia

O un acto de sapiencia tu acordada.

Eclesiasticos hubo alli en manada

Y a Dios nombraron casi todo el dia,
Pero no habia Sacra Hierarquia

Y Madre Iglesia se quedd callada.

Mas hoy, mil nueve cuatro seis, has dado
Oh casa, del través con tus rimeros
Y tu Acta polvorienta ha caducado.

Volvemos peor que a los antiguos fueros.
Vuelve con su vergajo despiadado

De falsa democracia disfrazado,

Frank Chilabert con sus encomenderos.

La gran lucha de los jesuitas en la creacion de esta pobre
nacion, fue contra los encomenderos. Acabaron perdiendo.
Los echaron de aqui. Pero la sangre de Roque Gonzalez de
Santa Cruz, que empapd la cuenca del Plata, no la pudo
echar Carlos Ill. Y Buenaventura Suarez y Lacunza escri-
bieron en lItalia, jesuitas americanos, obras que honran a
América.

Vuelven los encomenderos. Y esla vez no son espafioles.

No seamos simples: los encomenderos han existido siem-
pre. Ninguno de los congresistas belicistas enjuga la respon-
sabilidad total de este suave cambio de ruta, o toma de ruta
(nunca hemos tenido ruta fija), que es mas un efecto que una
causa, (qué querian ustedes que hicieran? El

Quil mourtt
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cornelliano del padre de los Horacios es mas facil de pre-
dicar que de hacer. Todos somos responsables de esta hu-
millacion nacional, y los hombres de Iglesia no menos que
ninguno. Digo los hombres de Iglesia y no la Iglesia, por-
que la Iglesia no es una institucion dirigida a lo temporal
historico; es una institucion de fin intemporal aunque en-
carnada en lo temporal.

“En la presente edad no serd la Iglesia mediante un
triunfo del espiritu del Evangelio, sino Satanas, median-
te un triunfo del espiritu apostatico, quien ha de llegar
a la pacificacion total (aunque perversa, aparente y bre-
ve) y a un Reino que abarcard todas las naciones; pues
el Reino mesidnico de Cristo serd precedido del reino
apostata del Anticristo.”

La gran apostasia parece que comienza a perfilarse en el
mundo, porque las impulsiones de la herejia han adquirido
por fin volumen césmico. Y esas impulsiones la Argentina
ni puede sustraerse a ellas ni tiene tradicién de haberse re-
sistido mucho.

Hay que despertar pues y cargar las armas: el “peto de la
fe, la espada de la palabra de Dios, el yelmo de la buena
voluntad”, y ojala que esta prueba de Dios sirva para depu-
rar y encender nuestro adormilado catolicismo. Porque no
nos engafiemos: Chapultepec es un tratado politico militar
pero enraizado en una ideologia religiosa, y (como lo pro-
b6 J. Menvielle en “Tribuna”) de consecuencias directamente
religiosas.

No juzguéis si no queréis ser juzgados. Dios solo juzga el
corazén y ante su vista uno estd de pie o caido. Pero es
licito discutir las dos sentencias apasionadas que el publico
ha proferido inmediatamente después de Chapultepec; y es
un deber para mi, mientras me reste aliento, definir las cues-
tiones discutidas entre cat6licos, como mi maestro Tomas de
Aquino, a la luz de la teologia y la moral catélica.

“N. 'N es estadista y usted no es estadista. Los estadistas
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conocen razones de Estado que usted no conoce. N. N. ha
hecho lo Unico que podia hacer.”

La respuesta del tedlogo es que si lo Gnico que uno puede
hacer en un momento dado es malo, dafioso o perverso, no
hay que hacer nada y marcharse del lugar que uno ocupa
antes de violar la ley moral, aunqque sea por omision. Asi
lo hizo el Papa Celestino Il, a quien la Iglesia ha declarado
santo, aunque el Dante lo declard vil: renuncié al Papado al
ver que carecia del vigor necesario para enfrentar sus difi-
cultades. Vaya usted a hablar de renuncias a un ambicioso
de hoy. Pero hoy y siempre sera verdad la respuesta de
Militis Militorum a R.G.

—Yo no puedo hacer méas. Ninguno esta obligado a ha-
cer mas de lo que puede.

—Pero todo hombre estd obligado a poder 10 que debe.

La segunda sentencia diametralmente opuesta condena en
vez de absolver y dice:

“Es un canalla, es un entregador, es un traidor, miente, se
ha acomodado, se ha vendido, etc.”

A esto se puede responder que los males de hoy no son
imputables (en su totalidad, al menos) a las personas que
hoy tienen el timén, ponpie son nuiles cinc vienen de lejos.
Se puede discutir si han hecho mal, y hasta qué grado,
en arrojarse a tomar el timén, en codiciarlo o aceptarlo;
pero de ahi a imputar traicion formal queda un largo trecho.

Es posible que la situacion actual sea comparable a la de
un Alto Comando en tiempo de guerra, que no tiene obli-
gacion de hacer publicas todas las razones de sus érdenes —ni
puede de ningln modo. Es claro que eso no es democra-
tico. Tedricamente en una democracia el pueblo debe ser
puesto al tanto de todo. Pero jay!, custedes creen que
los modernos estados democréticos son verdaderas democracias?

En su alocucion del 24 de diciembre de 1944, el Papa ha
dicho:

“Una democracia solida, cimentada en los principios
de la ley natural y de la verdad revelada, se apartara
siempre resueltamente de aquella corrupcion que otor-

28



ga a la magistratura del Estado un poder sin restriccio-
nes ni controles, que haria simplemente del régimen de-
mocratico, a pesar de todas las declaraciones en contra-
rio, una forma nueva del absolutismo estatal.”

El Papa sabe que eso existe actualmente; si no, no lo hu-
biese dicho.

La ardua sentencia pertenece al tribunal de Dios y al de
la Historia. Tengamos calma; si no, no se puede hacer nada
bueno sino empeorar la confusion. Atengamonos a lo cierto.

Lo cierto es que las grandes marejadas de la tormenta del
Occidente han alcanzado a la Argentina, y la han encontrado
impreparada. La oleada de esta guerra le ha roto el mas-
til con la bandera, la ha desmantelado a bordo y ha dafiado
la obra muerta. Cuando pasa una desgracia asi, uno debe
acudir a salvar lo que queda y a reparar lo perdido, si es
posible. Y en ultimo caso, a salvar la vida, si el barco no es
posible. Salvar la vida en el presente caso, significa la sal-
vacion en sentido religioso: salvar su conciencia. Porque no
0s engafieis, la contienda en que actualmente se debate el
mundo es en el fondo religiosa.

Siendo esto asi, los responsables de la firma del pacto pro-
testante-masoénico podrian decir: “;Qué obligacién tenemos
nosotros de ser mas catdlicos que el Arzobispo, quiero decir,
més papistas que el Papa?”

Pero ¢qué significa hoy ser catolico?

Hoy dia son cat6licos Casal Castell, Constancio Vigil, los
que escriben la revista Orden Cristiano y por poco que me
apuren hasta don Samuel Yankelevich y el Presidente Roose-
velt.

La Iglesia no es actualmente, como fue en su principio,
una pequefia sociedad cerrada, como un célula comunista,
Cuyos componentes se conocian mutuamente, obedecian es-
trictamente a una cabeza y cuando no cumplian eran pues-
tos fuera de la comunidén, excomulgados.

La palabra catdlico, asi como muchas de las ceremonias y
signos exteriores de la religion de Cristo, asi como algunas
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de sus ideas fundamentales separadas del tronco total, asi co-
mo toda su dogmatica vaciada por dentro y vuelta mitologia,
se han convertido en bienes mostrencos de que cualquiera
puede echar mano hoy dia.

Este fendbmeno viene del protestantismo, que con su prin-
cipio del libre examen autorizé a cada quisque hacer de la
religion mangas y capirotes al propio sabor y gusto. En
tiempo de San Pablo ya existian lo que él llama los falsos
hermanos —periculum in falsis fratribus. Pero en la forma
y en la extension de hoy, la situacion es nueva. Sobre ese
fendmeno que se puede llamar el desalambrado de la Iglesia,
se esta injertando la peor falsificacion de la fe que han visto
los siglos, analoga a la falsificacion del cristianismo que hi-
cieron Lutero, Calvino y Knox; pero esta vez de una suti-
leza y una potencia increibles.

Conozcamos pues la situacion de una buena vez: el Esta-
do, que en el mundo moderno tiende a separarse de la na-
cion (pese a todas sus proclamaciones de democracia) y a
convertirse dentro de ella en un organismo parasitario, nido
de tiranias, ha dejado en la Argentina de ser catolico, aunque
cuando le venga en gana haga politica clerical, que es la
falsificacién de una politica catolica.

Y la prueba de que ha dejado de ser cat6lico es que no se

guia ya por los principios elementales de la moral catolica
en la produccion de los actos mas solemnes y transcendenta-
les de su funcién rectora; como es eminentemente una de-
claracion de guerra. Las razones de la famosa proclama del
general Farrel cuando entré triunfalmente en la guerra eu-
ropea en favor del (que iba ganando) Derecho, Progreso y
Civilizacion cristiana, eran, si ustedes recuerdan, de un amo-
ralismo infantil. Pero las razones verdaderas, que estaban
detras de la proclama, eran mas amorales todavia.

La Unica razén por la cual una nacién puede aceptar el
terrible flagelo de la guerra, es la justicia gravemente vio-
lada, con seguridad y no solo por conjetura, de hecho y no
s6lo potencialmente, en el presente y no sélo en el futuro,
respecto de ella misma y no sélo respecto de otras naciones,
acerca de las cuales no tiene mandato de tutelaje.
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Este principio se puede aceptar, o dejar de aceptar; pero
«l que lo deja, diga lo que quiera decir, no es catdlico.

Mis amigos, mientras quede algo por salvar; con calma,
con paz, |oon prudencia, con reflexion, Jcon firmeza, con
imploracién de la luz divina, hay que hacer lo que se pueda
por salvarlo. Cuando ya no quede nada por salvar, siempre
y todavia hay que salvar el alma.

(¢Qué me importa a mi de vuestros cines, de vuestros
teatros, de vuestras fiestas, de vuestros homenajes, de
vuestras revistas, de vuestros diarios, de vuestras radios,
de vuestras milongas, de vuestras universidades, de vues-
tros negocios, de vuestras politiquerias, de vuestros
amores, de vuestros discursos, oh rumiantes.

Oh rumiantes de diarios, empachados de cine y ebrios
de palabrerias?

Dentro de pocos afios os espero en la Chacarita.)

Es muy posible que bajo la presion de las plagas que estan
cayendo sobre el mundo, y de esa nueva falsificacion del
catolicismo que aludi arriba, la contextura de la cristiandad
occidental se siga deshaciendo en tal forma que dentro de
poco no haya nada que hacer, para un verdadero cristiano,
en el orden de la cosa publica.

Ahora, la voz de orden es atenerse al mensaje esencial del
cristianismo: huir del mundo, creer en Cristo, hacer todo el
bien que se pueda, desapegarse de las cosas criadas, guardarse
de los falsos profetas, recordar la muerte. En una palabra,
dar con la vida testimonio de la Verdad y desear la vuelta
de Cristo.

En medio de este batifondo, tenemos que hacer nuestra
salvacion cuidadosamente, al modo que el artista con los ma-
teriales a su alrededor hace su obra, adentro de si mismo
primeramente. No hay nada que no pueda servil-, si uno es
capaz de pisarlo, para hacer escala a Dios.

Por ejemplo, ayer he visto un compafiero mio amenazado
con diez afios de carcel, que dice que es inocente y yo creo
que lo es. Mas él ha tomado su proceso ante todo como un

31



medio de ir a Dios. Si lo absuelven, tanto mejor. Tiene mu-
jer e hijos.

Es probable que la justicia argentina sea actualmente
“una porqueria” como dicen muchos que tienen de ella expe-
rienda activa o pasiva. El aforismo de mi amigo: “es mas
peligroso caer en manos de la justicia argentina que ser cri-
minal” es casi evidente. Un pobre tipo que conozco, conde-
nado a doce afios de prision por un juez, fue declarado ino-
cente por la Camara de Apelaciones; pero entretanto habia
cumplido ya ocho afios de reclusion, que fue lo que duré el
proceso.

Pero para un cristiano esto no es el problema, es solamente
un problema. (Te han condenado siendo inocente? Si bue-
namente y no haciendo mal ninguno puedes escapar, escapa.
Pero si no puedes, sepas que no hay ningin hombre ino-
cente, no, ni siquiera el nifio recién nacido. Desde luego, yo
te compadezco y te amo, y haré por ti cuanto pueda. Si pu-
diera quedarme en el cautiverio en lugar tuyo como hizo
Paulino de Nola, juro que lo haria con la gracia de Dios.

Los primeros cristianos no sofiaban con reformar el sis-
tema judicial del Imperio Romano, sino con todas sus fuer-
zas en ser capaces de enfrentarse a las fieras; y en contemplar
con horror en el emperador Nerdon el monstruoso poder del
diablo sobre el hombre.

Ni con el juicio oral, ni con el juicio politico, ni con la Su-
prema Corte van a curar nada, mientras los argentinos de hoy
seamos lo que somos, esencialmente descangallados, mientras
perdure el desorden y el histerismo actual y la gran maqui-
naria invisible de ese desorden y ese histerismo, Vvigilada
celosamente por el Angel de las Tinieblas.

Pero eso si, que no pongan sobre esa maquinaria, ni sobre
lo que es puramente terreno (como Sarmiento, Chapultepec
y la democracia), que todo es mortal y contaminado, ni a
la persona de Cristo, ni su Nombre, ni su Corazon, ni la
imagen inviolable de la Mujer que fue su Madre. Con esto
si que no hay reconciliacion. Contra esto hay guerra per-
petua. Mientras yo tenga vida, mi funcién (y para eso me
alimenta el pueblo cristiano) es luchar contra el error reli-
gioso, la mentira en el plano de lo sacro y el Padre de la
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Mentira. Sin eso, no puedo salvar mi alma, ni me es licito

dormir, ni comer siquiera.
Yo no sé de cierto si estamos o no cerca del fin del siglo,

tal como estoy cierto que yo estoy cerca de dejar pronto
este encantador Siglo Veinte. Pero lo sospecho. Y lo deseo.
El fin del siglo es el retorno de Cristo. Para ver el retorno

de Cristo vale la pena pagar la entrada.
Cristo anuncié que esa entrada no seria barata. Pero que

valia la pena.
Veni, Domine Jesu.

Leonardo Castellani, s. J.

(Villa Devoto, 24 de Febrero de 1945).
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UN DUELO

CARTA AL DIRECTOR DE “CABILDO”

Sefior don Santiago Diaz Vieyra,
Capital.

Estimado director y amigo:

La primera noticia de su duelo, oida por radio, me arro-
j6 en un estado de consternacién. El duelo estd prohibido
por la Iglesia: escandalo del pueblo fiel al ver desobedecida
a la Esposa de Cristo por los catélicos mas prominentes en
posicion y talento. El duelo repugna éticamente: la vida
humana pertenece a la esfera de las cosas sacras y jugar a
la vez con la propia y la ajena parece una profanaciéon grave,
El duelo es absurdo légicamente: su fin seria defender el
buen nombre y el honor y no consigue generalmente su fin,
desde que cabe la entera posibilidad de que el injuriado sea
encima apaleado o muerto por un criminal injuriador, que
fuese buen espadachin. Otra cosa seria si Dios se hubiese
formalmente comprometido a duplicar siempre la fuerza de
David frente a Goliat, como creyeron los barbaros inge-
nuos y rubios que crearon las ordalias en el siglo vm; lo
cual no nos consta a nosotros, aunque ese efecto se da de
hecho por ley psicolégica muchas veces, lo cual era el fun-
damento de las dichas ordalias.

Asi, pues, me dispuse a hacer penitencia por usted y a
r*pr«nderl*. Los puntos de 1» r#pri#a»Om va* aqui arriba.
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Pero cuando conoci todos los particulares del caso, surgio
en mi una dubitacion extrafia, no sé si engafio de la amistad
o falacia casuistica. Empecé a preguntarme si delante de
Dios, ese duelo seria tan negro como delante de mi y de
los demas profesores de moral. Me llamé la atencidon esa
exclamacion jViva la patria,! al comenzar el lance. Como
un relampago pasé por mi mente la formulacion de la tesis
contra el duelo, de mi viejo Bucceroni:

Duellum privata auctoritate susceptum minime licet.

“No es licito el duelo tomado por autoridad propia; como
lo seria emprendido por delegacion expresa o tacita de auto-
ridad publica, asi como el de los Horacios y Curiados, y
el de Pulgar en la Vega de Granada.”

Me puse a sutilizar como un jesuita casuista de los tiem-
pos de Pascal. .. ¢(Estamos en guerra o estamos en paz en la
Argentina? La publica autoridad actual, legitimada por con-
senso general del pueblo ¢(no es la clase militar? El duelo
se lleva a cabo en un cuartel. Frente al fendmeno del pasqui-
nismo nuestros cddigos liberales no garantizan de ningdn
modo el buen nombre y honor de las personas decentes. La
torpe injuria no ha sido a la persona de usted (confesada-
mente desconocida) sino al director de un diario honesto
en el cumplimiento de su deber —al cual diarito muchos,
lo mismo que yo, tienen no sélo por honesto sino por accion
patridtica, funcién publica, y sustenticulo indispensable del
buen sentido y la decencia de este pobre pueblo obnubilado.
Finalmente, ese beso ferviente dado publicamente al Cru-
cifijo por usted al terminar su gallardo paso de armas, no
parece el gesto natural de un hombre que esta en pecado
mortal, puesto que es el gesto propio para salir de él.

Cuando pensé todo esto, senti claramente que si lo hacia
publico estaba perdido como te6logo; pero que si lo callaba,
faltaba a mi deber de periodista. jOh terrible oficio de pe-
riodista, y cudn mal le cae a un profesor y a un monje, por
lo menos en esta terrible nacién argentina! ElI buen nombre
y la buena fama, que segun la Escritura valen mas que el
oro, y que todo hombre publico necesita cuidar, segiin man-
dato de la misma Escritura, esta en nuestro pais, gracias al
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fendmeno putrefaccional de la prensa pasquinera, lo mismo
que un viajero solitario en las montafias de Calabria. jQué
digo!; en las junglas pantanosas de Benarés o de la lbera.
Y ved el misterio: la prensa pasquinera no es la peor de la
Argentina. No es por aludir a nadie, pero no hay en el
mundo una nacidn que tenga una prensa mas pérfida y pro-
fana que la nuestra. Si asi como tengo a mi cargo la sal-
vacion de mi alma, y la de cuarenta seminaristas y una do-
cena de monjitas, tuviese los intereses religiosos generales
de la Argentina, no dormiria ninguna noche pensando en la
prensa argentina. En cuanto al alma de los periodistas, si no
la salva un milagro de Dios, no la salva nadie.

Pero sea que este duelo haya sido una transgresion espi-
ritual grave pasible de excomunién, sea que haya sido un
lance simbodlico (como opina la buena alma de Francisco
Prado) de la guerra entre la Patria y la Anti-Patria, en
el fuero externo usted no tiene mas remedio que reparar
el mal ejemplo y acatar a la Iglesia Visible, porque no somos
protestantes, miembros de una fingida Iglesia Invisible. Y
si no me cree a mi, ahi tiene la autoridad de Dante, que
fue un gran tedlogo al par que un gran poete, el cual cuenta
el caso siguiente en el tercer canto del Purgatorio:

“El rey Manfredo de Sicilia, bastardo de Federico Barba-
rroja y nieto de la Santa emperatriz Constanza, habia incu-
rrido en excomunién externa de la Iglesia por una cosa que
ante Dios estaba perdonada. Murié sin pedir perddn, y San
Pedro lo condend a esperar en el Purgatorio treinta afios
por cada afio que habia demorado en acatar publicamente
el poder de sus llaves. Manfredo previene a Dante del peli-
gro de despreciar la inerme Curia, y le ruega avise a su hija
y esposa que recen por él.

He aqui los versos:

Orribil furon li peccati miei
Ma la bonta infinita ha si gran braccia
Che prende cio che si rivolge a lei...

Ver & che quale in contumacia more

Di Santa Chiesa, ancor che alfin si penta
Star gli convien da questa ripa in fuore,
iPer ogni tempo, ch’egli & stato, trenta!
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He aqui los versos de Mitre, bastante fieles:

Sobre el pecho mostrandome una herida,
“Soy Manfredo —agreg6— yo te suplico
que si llegas a ver mi hija querida,

De Aragoéon y Sicilia timbre rico,
generatriz que fué de su corona,

le digas la verdad, te lo suplico. ..

Verdad es que quien muere en contumacia
de nuestra Iglesia pero se arrepienta
debe sufrir su pena y su desgracia,

En este sitio tantas veces treinta

sobre la edad en que vivié obstinado

si con un ruego remisibn no cuenta.

Por eso si me escuchas con agrado

cuenta por caridad a mi Constanza

como me has visto y como estoy penado,
pues aqui su oracién muy mucho alcanza...!”

Perdone la longura de esta carta, de la cual puede hacer
lo que le plazca; y téngame por fiel y peligroso amigo.

Leonardo Castellani, s. J.

(11 de agesto d» 1943).

38



LIBROS POLITICOS

Para contrarrestar la corrupcion de la Argentina politica
se necesita una cosa superior a la politica; que, sin em-
bargo, haya salido de ella y mantenga contacto. Esta es una
ley biologica general que preside desde los sueros contrava-
riolosos y antiofidicos hasta la reforma de Ordenes relajadas:
el veneno es digerido por una sangre sana, la cual se vuelve
espirituosa y limpia la otra sangre infectada. Que hay una
infeccion profunda en la Argentina, nadie puede dudarlo, que
lea los dos grandes panfletos acusatorios de J. L. Torres y
Benjamin Villafafie: Los perduellis y La tragedia argentina.
Sale uno de su lectura como de una pesadilla. Representan
dos documentos interesantisimos, puesto que prueban de mo-
do crucial el fracaso definitivo e indudable del régimen par-
lamentario-liberal entre nosotros como forma politica argen-
tina y moderna. En efecto, los dos escritores son justamente
dos parlamentarios honestos, el tipo de parlamentario per-
fecto que han luchado, digamos quijotescamente (por no pro-
digar los adjetivos proceres) contra la orrupcion politica
del pais con medios estrictamente parlamentarios. La amar-
gura violenta que llena los dos libros (despreciable a los ele-
gantes) es indudable signo demostrativo en el orden psico-
légico del principio que estampé arriba; asi como el orden
juridico se apoya en el orden moral, y todos los juristas
del mundo con las leyes més refinadas no ordenarian un pais
de hombres depravados; asi el orden politico se apoya en el
ord' n religioso y toda sociedad real toma consistencia de una
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religion verdadera, de una religion falsa, o de los restos mons-
truosos de ambas. Lejos de haber contrariedad esencial entre
la mistica y la sociedad, como la tesis maniquea de Grey
Eminence de Huxley pretende, toda sociedad ha sido orga-
nizada por la mistica.

Enrique Bergson se paso la vida probando esto: que todo
vivir es una espontaneidad creadora que monta continua-
mente mecanismos a guisa de instrumentos inmanentes, que
ese mismo vivir informa; llAmense materia, cuerpo, reflejos,
automatismos, habitos, memoria, sistemas cerrados, éticas so-
ciales, instituciones juridicas, cédigos, constituciones, formas
socioldgicas. Entre un extremo que fuese pura libertad crea-
dora (que no existe sino en Dios) y otro que fuera pura
inercia (la insubsistente materia prima de Aristoteles) se si-
tdan todos los grados de la Vida, la cual ser& menos méaquina
y tanto mas creacion cuanto mas alta se pose. Asi, por ejem-
plo, el Cédigo de Comercio es maquina con respecto al orden
juridico, el orden juridico es maquina para el orden politi-
co, el orden politico es maquina para la moral, la moral es
maquina para la religion, la religion para la mistica: aunque
cada una de estas maquinas sea (diferentemente) viva; y nor-
malmente todas se compenetren. Toda ruptura de una ma-
quina viene en el fondo de una desconexion con el orden
superior y se cura s6lo con una nueva informacién por él. Si
este teorema es verdadero ( y bien entendido, si lo es) la pro-
funda rotura argentina que denuncian angustiosamente los
dos alegatos (los cuales denuncian solamente cinicos robos de
dinero, lo menos grave pero lo méas brutalmente visible) so6lo
tiene una compostura, y ésta es de raiz religiosa.

Dirdn que lo digo porque es mi oficio. No. Lo dice Ma-
nuel A. Fresco que es de oficio (o de vocacion) gobernan-
te, en el tercer libro, que en titulo y forma modesta cons-
tituye un buen diagndstico y prondstico de nuestros ma-
les, hecho por un médico de los ferrocarriles britanicos y
ex gobernador de Buenos Aires. Si conocera la enferme-
dad y el enfermo. Y esto es (me parece) el mérito propio
de este libro titulado: Conversando con el pueblo, la im-
pronta de la experiencia personal en los topicos de la cri-
tica al liberalismo. Esa critica es viva hoy en dia entre nos-
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otros por medio de una falange de escritores —practicamente
todos los escritores politicos de mérito que han dado las
generaciones del 900. Eso me parece promisorio para el
pais: yo lo llamo “la etapa de la inteligencia’.

De poco vale que la Iglesia condene al liberalismo si la
inteligencia catolica no reacciona contra él. Si tragas una
onza de hipoclorito de amonio, puedes tomar después le-
che a mares que no vas a sanar antes que el organismo se-
gregue medio océano de antitoxinas. Si le pica una yarara
usted va a sanar con suero butdmtan, pero donde mordié
le va a quedar un hoyo. Entre nosotros ha comenzado por
cinco partes a la vez la raedura del liberalismo.

En Europa donde nacid, el liberalismo tuvo critica coeva.
El conde De Maistre y el vizconde de De Bonald levanta-
ron altas voces proféticas de acento religioso, aunque apoya-
das en una teologia poco sélida, apenas las utopias politicas
de Montesqugieu y Rousseau impulsadas por el sarcasmo di-
solvente de Voltaire tomaron cuerpo en hechos sociologi-
cos. Después en lItalia los filésofos y juristas Liberatore y
Taparelli D’Azeglio tomaron a su cargo el desmenuzar los
nuevos errores con paciencia y pesadez escolastica. En Es-
pafia la recia cohorte encabezada por Donoso Cortés y el
Filésofo Rancio y prolongada hasta Pereda y Menéndez y
Pelayo por Nocedal, Aparisi, Balmes, Tamayo, legé a la
Madre Patria un cuerpo de sociologia catélica completo y
solidisimo, del cual viven hoy entre nosotros los pensa-
mientos de César Pico, Llambias, Palacio, Sanchez Soron-
do (h.), Saenz Quesada, Vicente Sierra, Oliver, Steffens
Soler, Pepe Rosa, Laferrere y otros, aunque la mayoria de
estos jovenes fueron despertados a la tradicion catolica pri-
mero por los choques de la experiencia y después por la vul-
garizacion brillante de la escuela politica neopositivista fran-
cesa, de que Maurras, Sorel y Taine son las cimas: hetero-
doxos que arriban a las conclusiones catllicas por via em-
pirica y de un modo no siempre del todo intemerado. Pero
una vez saltada la chispa, el joven pensamiento argentino
se orientd rapidamente y se equilibro en la ortodoxia tradi-
cional, con pocas excepciones (Scalabrini, Astrada, Pallaras
Acebal). Sin embargo, toda esta critica inteligentisima del
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liberalismo se resiente ain de la falla de uno o dos eslabones
que fueron los catélicos del 80, ninguno de los cuales es-
tuvo exento de error y de ilusion (empezando por Estrada,
ensopado de progresismo), lo cual hizo de la lucha contra
las leyes laicas en 1890 aquella lamentable intentona frustrada
y fracasada que conocemos, o mejor dicho adivinamos, ya que
su historia exacta no existe todavia —eon perdén de la mono-
grafia de Isaac R. Pearson, que no es mas que un bosquejo.

Esta nueva y promisoria critica del liberalismo, que es del
todo necesaria para plasmar una restauracion nacional si-
multdnea, adolece de un caracter fragmentario y ensayista,
hecha casi toda entre los afanes del periodismo y las exigen-
cias de la accién: aunque los principios estan todos alli en
el fondo, con integridad milagrosa. Dado que el liberalis-
mo no se importd a la Argentina en forma de doctrina (Sar-
miento era nulo filésofo) sino en realizaciones, aplicaciones,
conclusiones y programas, su critica actual toma de buena
gana la forma histérica més bien que dialéctica, a lo cual in-
vita también el terrible y manifiesto fracaso practico del
régimen liberal en todos los Ordenes nacionales, desde la
ensefianza hasta la economia. El problema candente y con-
creto de la apreciacion de Rozas fue el punto de ataque:
donde Ibarguren, Ithurbide y Galvez abrieron una brecha
definitiva. Por esa brecha entrd6 el descubrimiento de la
oligarquia argentina, hecho por los hermanos Irazusta, es de-
cir, de la continuidad histérica de una cadena de errores
politico-econémicos de raiz a la vez ideoldgica y social, en-
camados en una postura de extranjerismo servil, que es lo
que llama “La Prensa”: la tradicion liberal argentina. El
tercer descubrimiento fue hecho por Ramén Doli: la des-
criminacion apasionada y fulgurante de los instrumentos de
la entrega nacional al extranjero: prensa colonial y juristas
amafiados. El cuarto descubrimiento, de importancia vital,
se debe a Bruno Jacovella, y puede llamarse: la via del re-
medio, la iluminacién revolucionaria de las masas y la ne-
cesaria agitacion politica dirigida a las clases proletarias.
El quinto descubrimiento es la fealdad del liberalismo, que
los complementa y resume todos, la reaccion del sentimien-
to moral, que es afin del sentimiento estético, lastimado en Lu-



gones, Steffens Soler, Obligado, Anzoategui, Laferrere,
Eduardo Mudiz, etc.,, cuya expresion pringa fue el libro
de Ernesto Palacio, Catilina, que vulgariza en forma inteli-
gible todos estos temas abstractos y los corporiza en una espe-
cie de gran parabola politica de alta originalidad y elegancia.

Se podria afiadir una sexta descubierta, la de Scalabrini
Ortiz, a saber, la del mecanismo econdmico perfectamente
tramposo y esquilmatorio, en el cual esta sélidamente injerta
y sustentada esta herejia antinacional. Pero es preferible
considerar las laboriosas y poderosas monografias con esca-
padas de profeta politico del tesonudo patriota como una
demostracion “por la causa material”, asi como la alego-
ria de Palacio pretende ser una prueba “por la causa efi-
ciente”. Voluntariamente restringido a un punto, el racio-
cinio de Scalabrini Ortiz gana en vigor lo que pierde en com-
prension; y sus estudios sobre los Ferrocarriles y la Diplo-
macia britanica se parecen a tapices explorados del reveés
con el instrumento insobornable de un tacto doloroso.

Todos estos topicos han sido armonizados por medio de
la impronta de la ecuacion personal por el doctor Fresco en
una serie de conferencias donde el nombre de Dios sale
muchas veces y estd presente siempre, conforme al precepto
tradicional de la Pampa bonaerense: “iNombrese a Dios!”
De buena gana resumiriamos la mejor de ellas, Problemas
de la educaciéon popular; —pronunciadera ( y prohibida) en
Cordoba— donde méas campea la experiencia del gobernante
al lado de las flameantes ideas donosocortesianas de José Ma-
nuel Estrada. Baste decir que constituye un gran plan de
progreso y enderezamiento escolar, con algunas concesiones
a la oportunidad politica y a la idiosincrasia del (pensado)
auditorio Este hombre tiene indudable vocacién politica. La
vocacion politica en la Argentina de hoy, es una cosa seria.

Tengo la idea de que existe hoy dia una vocacion cuasi
religiosa en el amor verdadero de la Patria; tesis que Santo
Tomés no rechazaria y la Iglesia canonizé en Juana d*
Arco (heureux ceux qui sont morts pour sa terre charnelle).
La razén seria que amar a la Argentina de hoy, si se habla
de amor verdadero, no puede rendir mas que sacrificios,
porque es amar a una enferma, cosa que no se puede hacer
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mas que por amor de Dios. Tengo la impresion vivida (y
corrijame si me equivoco) de que para muchos argentinos
varones el Unico camino que nos queda a la vida eterna (ha-
blando existencialmente como dicen) no es sino la pasion
vigorosa y actuante del procomin argentino, consciente-
mente abrazada en fe y esperanza. jOh Dios, asi nos hi-
cistes... o nos hicieron! Nacidos en este siglo, hijos de la
Laica, el desorden liberal respirado desde la cuna, Dios ale-
jado del ambiente étnico y confusas todas sus imagenes, des-
nutridos mentales, herederos de profundas taras educacio-
nales, no se ve quien nos pueda arrancar del légamo espiri-
tual que nos succiona, aumentado a veces por lamentables
claudicaciones personales, fuera de la aceptacion del he-
roismo civil doloroso, la furia de una gran pasion guerrera
y varonil. Dios lleva al hombre por muchas vias, no muy
llanas a veces, y no siempre las mas llanas son posibles o se-
guras a todos. En otros tiempo la Iglesia juzgé que derra-
mar sangre de paganos y matar moros, como decia el espa-
fiolisimo realismo de Manrique, tan podia ser un ideal re-
ligioso que era receptible de los tres votos monésticos, los
gue constituyen el maximo renunciamiento al mundo y apro-
ximacion de Dios; y de esta idea nacieron las ordenes mili-
tares. Los tiempos no eran peores que los nuestros, la Igle-
sia era la misma: solo que hoy dia no se trata ya de matar,
sino mas bien de hacerse matar en silencio o exponerse a
morir de fatiga o asco.

Esta es una impresion mia. Pero tengo otra impresién mas
clara aun: que si bien existe una mistica de la Patria, no to-
das las misticas son buenas, porque existen falsas misticas,
y no hay cosa méas peligrosa para el alma: existe el peligro
de hacer con el impulso generoso que nos lleva a la linea de
fuego, un idolo terreno puesto en lugar de Dios. El Papa
ha denunciado el tinte peligrosamente idolatrico de muchos
movimientos politicos modernos. En un articulo de la re-
vista “América”, el principio de esta guerra, Hilaire Belloc
la denuncié de guerra religiosa, probando su idea con el
aserto de que las naciones europeas se habian creado idolos
temibles, el idolo del Estado (JUpiter), el idolo del dinero
(Plutén), para adorarlos en vez del Dios crucificado que
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hizo a Europa. Si el movimiento fascista italiano fracasa
(cosa que estd por verse) nadie me quitard de la cabeza que
ese poderoso movimiento moral antiburgués ( noi siamo con-
tro la vita commoda) padecié escasez grave del fermento
religioso catdlico.

Preguntard alguno por qué leo libros politicos y escribo
en un diario politico, si por ventura eso es necesario para
bautizar o confesar. A mi en Roma me han dado un titulo
de maestro. Yo no soy divulgador de férmulas remanidas,
yo soy un doctor en Teologia, o sea un hombre que debe
ver la Teologia en la realidad y no sélo en los libros —si
quiere salvar su alma— Y hay algo peor. A causa de la
obsesiva imagen de un hombre maniatado y vestido de
blanco, de pie frente a un Procurador de Judea, me enter-
nece todo hombre que por decir la verdad marche preso.

(29 de agosto de 1943).
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DIOS EN LA FACULTAD

Cuando alguien se aleja de Dios, se hace a si mismo un
gran mal. 'Filos6ficamente hablando no habria que decir se
hace un gran mal sino Hace el Gran Mal. Y el castigo
que Dios le da es éste: Dios se queda donde esta. Esto es
lo que dice (también) esa parabola del Prodigo que muchos
imaginan es solamente una imagen de la Sensibleria de Dios,
una imagen de la Lenidad de un padrazo pachorriento o a
lo mas una imagen de la Misericordia divina, siendo asi que
es ante todo una imagen de la Trascendencia divina. El
El Hijo se va y el Padre no lo ataja; el Hijo pide “lo que es
suyo”, y el Padre se lo da sabiendo muy bien que no es
suyo. Castiga a la criatura insensata con el terrible castigo
de que hablé el otro poeta correntino:

A un hombre que se quiere engafar
¢qué castigo le hemos de dar?

Dejarlo que se engafie, ch’amigo,

ino hay pior castigo!

La Universidad de Buenos Aires en un momento de su
historia y por culpa de no sé quién, ech6 a Dios de su seno;
y lo que le pasa ahora es muy sencillo: no tiene a Dios.
Y sin Dios el hombre puede hacer muy pocas cosas divinas.
El tratado teologico De Gratia afirma que sin Dios el hom-
bre no puede guardar la Ley Natural entera. Y asi, segun
la Teologia (y en cuanto puédese otear en lo recondito) la
Universidad esta en estado d« pecado mortal. (D# qud Uni-
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versidad hablamos, de la de aqui? En la de aqui nunca es-
tuve, hablo de la Sorbona, donde estuve dos afios. Pero su-
pongo que es igual aqui, salvando tamarios.

Me propusieron dar una conferencia en una facultad acer-
ca del Problema universitario argentino. La pensé y hasta
escribi unas paginas (que son las que estan ante ti), y des-
pués de golpe me desdije: hice un pequefio papelén pero
me libré de un gran peligro. jDe cuan pocas cosas puedo
hablar yo, Dios mio! Solamente de las cosas que sé; y de
esas mismas no de todas ni a todos. No sé la solucién del
problema universitario argentino; y no sabiendo la solucién
(para qué hablar del problema? Autour du probléme, dicen
los franceses. Que hablen autour los franceses. Los espa-
fioles no hablamos autour.

Pero la solucion ¢no sera esa que dije arriba, a saber, que
ella vuelva a Dios, como el hijo prodigo? jNo! Esa no se
una solucién sino que es una verdad. No es una verdad uni-
versitaria, ni es una verdad cientifica: es una verdad
mistica: una verdad para hacer, no para decir. No es una
cosa que pueda decir un diletante que sabe escribir articulos,
tendria que ser dicha por un pontifice. Es muy dura. Con
ella quiza se puede forjar una espada, pero no se puede ama-
sar, pongamos por ejemplo, un bizcochuelo.

Pero (no se podria traducir del idioma mistica al idioma
ciencia? Quiza si. Por ejemplo: traducir Dios por Verdad.
Decir que la forma como se manifiesta la ausencia de Dios
en las facultades es principalmente una gran sequia de Ver-
dad, una torcidon de toda la gran maquinaria mas bien hacia
la Utilidad, un desalojo de la Especulacion por la Especiali-
zacion. Esto es lo que quiso decir A. T. Palacios en su
libro: Técnica y espiritu en la Universidad. Lastima que
no lo dijo. Lo que dicen todos: que la Universidad no con-
templa ya el Sabio, sino el Profesional, que ella es un grande
y costoso aparato burocratico de fabricar profesionales en
serie, profesionales que aun saliendo buenos (y gracias a
Dios lo son muchos), no escapan al cabo de la cruel de-
finicion de Gavidla: “patentados por el Estado para explo-
tar las necesidades humanas (salud, justicia, técnica, verdad,
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belleza, y mando), a cambio de dinero y munidos de un
diploma”.

Que la cabeza de la Universidad fuese, pues, el Sabio; y
que los profesionales que produce tuviesen al menos un
algo de sabios, es decir, una uncién sacral de la Verdad,
besados una vez por la luz. El que ha sido sumergido una
vez en la luz, para toda la vida no lo olvida. Si tu ojo
ha mirado al sol todo tu cuerpo sera luminoso. Pero eso
¢quién no lo sabe? La cuestion no es decirlo, sino hacerlo

con hechos, que son varones,
né palabras, que son hembras

como dijo mi cofrade Baltasar Gracian.

Y volver a Dios ¢cémo se hace? Prohibiendo la blasfe-
mia, como diria el barbaro de (casi pongo un nombre pro-
pio de un gran universitario mi amigo)... San Martin, el
cual di6 esta ley en el Ejército de los Andes:

“Todo el que blasfemare el Santo Nombre de Dios o de
su Adorable Madre, o insultare la Religion: por primera vez
sufrird cuatro horas de mordaza, atado a un palo en publico
por el término de ocho dias; y por segunda vez sera atra-
vesado su lengua por un hierro ardiente, y arrojado del
cuerpo. Sea honrado el que no quiera sufrirlo; la Patria no
es abrigo de crimenes”.

Ahi ven ustedes porque no acabé mi conferencia: si voy
a decir esto me corren. Y con razébn me corren, pues hu-
biese sido mal dicho. Somos profesores, no somos héroes,
somos sacerdotes y no militares. Somos en este momento
traductores. Volver a Dios, la vuelta del Prodigo ;como se
traduciria en universitario? Facultad de Teologia. La Uni-
versidad es la serena morada de las ciencias (no es un ejér-
cito en campafa de vida o muerte) y existe una ciencia de
Dios, que es la Teologia. Nadie diria que la Teologia es
ciencia, visitando solamente las facultades de Teologia que
yo conozco en la Argentina, que parecen a lo mas Colegios
Secundarios de Catecismo.

Y sin embargo, Santo Tomas ha probado (con racio-
cinios y con el ejemplo), que la Teologia es, rigurosamente,
ciencia altisima y muy dificil. De manera que aqui en la
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Argentina el problema seria: 1°, volver a introducir la Teo-
logia en la Universidad; 2° volver a introducir la Universidad
en la Teologia. Las dos cosas deben ir juntas; sino, no ha-
cemos nada. Cada dia se fundan Seminarios Mayores entre
nosotros, que no son mayores sino iguales. ;Cuando se fun-
dard el verdadero Mayor? Los sabios en Teologia son cosa
escasisima, quizd la cosa mas escasa que existe. Si yo en-
contrase tres en Buenos Aires, seria capaz de adorarlos como
un milagro.

Como ven, la solucion del problema universitario es que
por ahora no tiene solucion. Y sin embargo, la Facultad de
Teologia no es imposible; la tiene la Universidad en Ingla-
terra, la tiene la Universidad en Alemania, la tuvo la Uni-
versidad en la Argentina. Solamente, dice el mismo Tratado
de Gracia, que cuando alguien vuelve a Dios, es Dios que
le ha salido al encuentro, como el Padre del Prodigo, jus-
tamente. Y aqui entre nosotros ojala me equivoque, yo no
lo diviso a Dios moviéndose ni a la Teologia viniendo.

Otra vez deseo equivocarme; pero si viene... Si viene
vendrd de una de dos maneras:

P O bien debe entrar en la Universidad como Cenicienta
y por sus propios medios de seduccion debe llegar a con-
quistar el trono por matrimonio de amor y no por prepo-
tencia de poder; como la Facultad de Lovaina.

2™ O bien, creada fuera de la Universidad debe cobrar
tanta fuerza intelectual que para saber a Dios necesite de
todas las otras ciencias y entonces las otras ciencias se per-
caten que necesitan de ella; y se haga una ronda de manos
y cuellos abrazados, como en la Danza de la Aurora, de
Guido Reni, quiero decir, como en la Universidad de Milan.

Pero para todo esto se necesita un San Martin junto con
un Mamerto Esquil. Si predomina San Martin, primera so-
lucion. Si predomina Fray Mamerto, la segunda.

iGran Soldado y Gran Fraile de la Patria! [Levantaos d«
vuestras tumbas!

(8 d« septiembr« ti* 1943).
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ENSENANZA MEDIA

“La ensefianza argentina no tiene problemas
ttoricos. El Padre Castellani es un tedrico.
La ensefianza argentina tiene problemas prac-
ticos. En un pais como éste, lo Unico que ss
necesita es: desparramar cultura.”

(Palabras de un funcionario de la ense-
flanza publica. Que me caiga muerto, si
no lo dijo textual.)

No hay en el mundo oficio mas miserable que escribir
en la Argentina “reformas de la ensefianza”; ya que ni siquiera
cuando las escribe un ministro sirven para mucho, puesto
que viene en pos la contrarreforma del ministro si-
guiente; cuanto mas si el que las escribe no tiene autoridad
para imponerlas, entonces es pura musica celestial. En reali-
dad de wverdad, y si queremos ver las cosas filoséfica-
mente, no es posible ninguna reforma de la ensefianza en
la Argentina, porque la ensefianza argentina no tiene forma.
En realidad lo que existe en la Argentina es esto: la im-
particion de la verdad y de las técnicas que tienen que ver
con ella (que eso es Ensefianza) se ejercita en el pais por
quien puede ejercitarla, que son los que poseen la verdad
con la voluntad y habilidad para comunicarla, que podia-
mos llamar con el nombre relativo (ya que Cristo dijo que
el Unico bueno era El) de buenos maestros; y sobre los bue-
nos maestros, y sobre la necesidad que hay de ellos y sobre
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su funcion natural, existe una pesada armadura y chirriante
maquinaria que se supone necesaria (y lo es en un Estado co-
mo el nuestro) que bastante lo maltrata, los obstaculiza y a
veces los amordaza y hasta los mata, permitiendo la intromi-
sion excesiva de los Incapaces-de-la-Imparticion-de*M-V-er-
dad-que-tienen-Titulo, cuyo nombre wvulgar seria malos
maestros. En suma, como dijo hace afios un perito: “Todo
este organismo simple y zonzo como un molusco no esti
enredado ni tiene con qué: estd estrangulado. No estd de-

formado, estd anémico. No pide ortopedia, reclama oxi-
geno. Absolutamente no es caso de cirugia estética un tipo
gue no puede tenerse en pie, huele mal y supura.”

Ni la verdad ni las técnicas conexas a ella (Cultura), son
producto del Estado. ‘Son anteriores al Estado y cuando
se escriben con mayuscula son mayores que él. De manera
que pareceria obvia la solucion de este problema ‘relacio-
nes de la Cultura y del Estado” que seria esta: el Estado
debe haberse con la Cultura como el jardinero con el arbol,;
no impedirle crecer y al contrario, impedir al que se lo
impida; plantarlo, regarlo, despulgarlo, podarlo y vendi-
miarlo. De modo que en una sociedad ordenada habria que
decirle al Estado (si hubiera Estado) que simplemente de-
jara en paz el Saber (asi como le decimos cada dia que deje
en paz al Amor y que deje en paz a la Religion), el cual
Saber creceria solo, a simiente de aquel gusto de saber y
necesidad de saber que son el instinto mas profundo del
hombre, animal curiosum; y que en todo caso se ocupara
de impedir los encuentros entre los diversos saberes, premiar
a los mejores y sobre todo castigar a los adulterados, como
se hace con los alimentos. Este consejo de dejar en paz
a la Cultura se podria también dar al Estado que por causa
de profundos errores o de voluntad no recta, estuviera real-
mente dafiando a la Cultura convertido él mismo en el
Primer Monedero Falso del Reino; como es el caso, segun
mi modesta opinion, de ese santo Estado Liberal de mis amo-
res, el cual es uno de los principales factores de esta manga
innumerable de pigmeos y bipedos mentales que pueblan
nuestras ciudades y hasta nuestros campos y que son res-
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ponsables de todas las decadencias argentinas, sin contar la
que esta por venir, que es la mas grande.

Pero desgraciadamente no se puede decir al Estado que
no se meta, porque somos sociedades evolucionadas (donde
se ha hecho refleja la distincion Sociedad-Estado) y ainda
mais superevolucionadas, donde existe una hipertrofia del
Estado. Somos, jay Dios!, civilizados, es decir, gente que
para poder vivir necesita engullir (herencia y gravamen),
una enorme cantidad de material cultural hecho. Y esto
es lo que hace necesaria la intervenciéon del Estado en la en-
seflanza: el Estado tiene que imponernos una Cultura entre
todas, tiene que hacernos ciudadanos del Mundo como di-
cen los socialistas, en tanto que la Mama nos hace criaturas
de Dios sanas y felices. El Estado tiene que imponer al re-
cién nacido (injertando en su instinto de saber) una can-
tidad determinada y una forma especial de saberes, costum-
bres y técnicas; tiene que darle la Weltanschauung, las ma-
neras de ver, los anteojos, los instrumentos intelectuales,
los telescopios, en fin, la filosofia que le haga posible la
vida (la virtud, la felicidad) en esta nacion aqui que se
llama Republica Argentina, en medio del concierto descon-
certado y apremiante de las naciones del orbe. Por ejem-
plo, el latin es una lengua muerta, y es una cosa in0til,
segun el doctor Coll; y sin embargo la Argentina no puede
vivir, si aqui no se sabe latin (quiénes y en qué medida, lo
diremos otra vez), porque el principal de los instrumentos
intelectuales de la vida es el lenguaje y nuestro lenguaje es
derivado del latin. ¢Y como la Argentina ha vivido hasta
ahora sin latin? A una pregunta tan atrasada, se le podria
dar esta respuesta: “Sefior, si es que ha vivido sin latin, y
vivir habra vivido, pero no ha vivido bien.” Pero a un inter-
locutor tan ignorante, lo mejor es dejarlo y no alegar con
él: no ve la Argentina oculta, que es la Argentina substancial.
Ignora el lancinante dolor de la patria. Le falta el “rigor
de bronce en que gimen — las entrafias del ledn”, como
dijo Lugones. Es un colonial. Es un bipedo.

Por tanto, es inevitable que existan ahora en la Argentina
Colegios del Gobierno, Programas del Gobierno, Inspec-
tores del Gobierno; pero cuanto menos hubiera de todo
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eso (excepto quizd los Inspectores), mejor andaria la ense-
flanza, o sea, como decia un loco muy agudo, “si no hu-
biera Colegios Nacionales, todos los colegios serian nacio-
nales”. Porque esas cosas del Gobierno en la ensefianza no
son normativas sino supletorias, especie de muletas o anda-
mios. “Comparto su opinidon acerca de la necesidad del fo-
mento de la iniciativa privada. Ella tiene generalmente so-
bre la oficial la considerable ventaja de preocuparse seria-
mente de la formacion religiosa y moral. Por otra parte,
nuestra educacion, publica, es excesivamente onerosa, a un
punto tal que el Estado carece de recursos para acrecentar
su obra actual, que esta lejos de satisfacer la creciente de-
manda de educacién. De las estadisticas publicadas resulta,
por ejemplo, que un alumno de un Colegio Nacional cuesta
al Estado tres veces mas de lo que aqui pagamos a un Co-
legio Particular por educar un hijo. En una estadistica de
la Liga de las Naciones, publicada ahora pocos afios, ocu-
paba nuestro pais el segundo puesto entre las naciones por
la proporcion de sus gastos educacionales en relacion al pre-
supuesto total. En tal situacion es evidente que no es po-
sible acrecentar sensiblemente la obra educacional actual en
otra forma que por el fomento de la ensefianza privada que
educa tres alumnos secundarios con lo que el Estado invierte
en educar uno... (Aiberto Rouges, La Ensefianza Na-
cional, pag. 348.)

Se ha pensado substituir las piernas por las muletas y eso
naturalmente, ademas de ser malsano, es dispendioso. Los
socialistas y algunos otros zonzos preopinantes (hay que ver
los bipedos que opinan en la Argentina, los bipedos que
discursean por radio, los bipedos que escriben en los dia-
rios, los bipedos que figuran) y en suma los tocados por
el virus del macaneo agitado, creen que multiplicando los
colegios nacionales en el pais, tal cual existen ahora y por
el solo hecho de multiplicarlos, se desparrama cultura; que
seria como desparramar salud dandoles muletas a los mu-
chachos. La salud y la cultura no son cosa de sembradora
mecéanica, mas bien son cosas de podadora a mano.

Hay una sola cosa en el mundo que no se puede despa-
rramar, y esa es la cultura, oh mi querido X. El que dice
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cultura dice restriccion; es decir, exactamente lo contrario
gue desparramo. Usted puede desparramar el diario “Cri-
tica”, pero si usted desea entender, sentir, gustar la Divina
Comedia, primero va a tener que cincharse, y hasta posible-
mente dejar de leer “Critica” por una temporada, porque
va a tener que aprender italiano y otras lenguas mas difi-
ciles todavia, como la lengua de la poesia, de la filosofia y
de la teologia. Ahora si usted cree gqque las historietas dibu-
jdas en colores de la Divina Comedia que publica “Critica”
los miércoles, eso forma parte de la cultura, entonces tiene
razon, eso si se puede desparramar; pero usted y yo es me-
jor que, amigos como siempre, no discutamos mas.

La Ensefianza Media es la que estd entremedio de la Baja
(primaria) y de la Alta (universitaria). La necesidad de
la ensefianza media consiste en esto: que entre poder leer,
y poder leer la Divina Comedia, media un abismo: un abis-
mo que debe llenar la ensefianza media. Un amigo mio mé-
dico-filésofo y profesor de liceo, que tiene un lindo pico,
nos decia una vez que el remedio radical para la ignominia
intelectual del bachillerato argentino seria simplemente su-
primir de un plumazo todos los liceos. “;Y para entrar en
la Universidad, entonces?” “Que la Universidad plante sus
exdmenes de ingreso bien firmes, y que cada uno se prepare
a ellos como bien le plazca.” Lo operacion no seria mala,
si fuera posible; se puede decir que es una operacion ce-
sarea, pero que no es accesible. Primeramente, porque se-
ria un escandalo, seria... volver a la Edad Media, que
hacia eso mismo justamente. Segundo, porque no hay hom-
bre en todo el pais, no lo habrd por muchos afios, potente
hoy a firmar un decreto semejante. Tercero, porque el
decreto es del tipo del Nuevo Gobierno de Sancho y ya se
sabe que eso es una novela. Pero las novelas buenas ense-
fian, y lo que ensefia ese dicho famoso de mi amigo mé-
dico es la idea fundamental, es la definicion misma de la
ensefianza media.

—:Qué es la ensefianza media en la Argentina?

—Es ni mas ni menos la entrada para la Facultad.

—Qué debe ser la ensefianza m®dia en todas partos?

—EI ingreso a la alta cultura.
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Un fil6sofo cuando ha definido una cosa se frota las ma-
nos y se va, dejando a otros las deducciones y las aplicacio-
nes. “SOcrates —dice Aristoteles en su Metafisica— no se
ocupd de cosmologia sino de ética; pero eso si busco en ella
lo universal y se dio cuenta que el pensamiento se basa-men-
ta en las definiciones.”

La tarea méas necesaria hoy dia en el pais del Plata (salvo
la estructuracion politica, que es la mas urgente) es la
creacién de la alta cultura, en la cual creacién se engloba
la defensa de la poca que habia y que queda en pie, cer-
cada, amenazada y contaminada, todo lo que usted quiera.
Los poseedores de la alta cultura son los sabios, los cuales
deben recuperar a todo medio el predominio de la Univer-
sidad, que sin eso se pudre o simplemente no existe. Sin
la existencia de la Universidad, la reforma de la ensefianza
media, que depende de ella, es un mito guarani.

La Escuela Media depende de la politica y de la Univer-
sidad, ,como va a andar bien entre nosotros? Mientras esas
dos cosas no se arreglen, no tiene arreglo. Esto pareceria
gue es un aserto poltron e ignavo para dejarse estar, para
desanimar de hacer nada en el Liceo. Al contrario, dado
que las cosas que interdependen internamente se hacen a la
vez (causae mutuae ad invicem sunt causae), no seria
mala reforma de la politica si un estadista se propusiese
crear una gran Escuela Media en la Argentina, como se
propuso y lo consiguié (Mussoijni) Giovamii Oentile en
Italia; no es mal camino de reformar la Universidad el que
los profesores secundarios nos esforcemos heroicamente en
conseguir el fin del Liceo a pesar de todo; porque los mu-
chachos que milagrosamente salen de nuestras manos no
arruinados del todo, después en las Facultades gritan, exi-
gen y se plantan, gracias a la chispa de amor al saber en-
cendida en ellos, porque Dios es grande, por nosotros. Y de
esos muchachos a veces salen hombres como nosotros. Quie-
ro decir, mejores que nosotros.

En cuanto a los medios técnicos y préacticos de como los
profesores secundarios podriamos hacer por nuestra secun-
daria escuela esas heroicidades en que suefio, los he puesto
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ya en dos libros (Reforma de la Ensefianza, y La Ensefianza
Nacional) prolijamente, en todos los tonos, y hasta por demés.
Basta.

Esos medios, por complicados que parezcan, se reducen
al fin (como el esquema del avién y del motor de explosién)
a unos cuantos principios sencillisimos de sentido comun,
que yo tengo tan rumiados que soy capaz de ponerlos en
verso y hasta en letra de tango. Esos principios se reducen
a esto: que hay que saber primero lo que se quiere hacer
del muchacho, hay que poner después los Utiles para hacer-
lo, y al fin examinar a fondo si est4d hecho o no estd hecho:
0 sea Ensefianza Humanista, Bachillerato Clasico y Examen
de Madurez. Esto es lo que llaman los ministros al momen-
to de subir al solio: “reformar la ensefianza en tres patadas”.
Por desgracia, la mayoria de los que hemos padecido eran
demasiado especialistas en eso, en patadas. No dejaron na-
da permanente.

Fuera bromas. Convendria que habldésemos un poco mas
en serio, a fuer de filésofos, profesores y hombres cultos.
Los hombres cultos algunos son alegres, y otros son tristes,
sin dejar por eso de ser cultos. Yo soy mas bien de los se-
gundos, aunque no por eso me privo de hacer chistes cuan-
do escribo. Pero en esta materia de Ensefianza Media no
conviene hacer demasiados chistes, porque es mas bien
triste, todos hemos sufrido la pobreza de nuestro Liceo,
gue nos ha hecho perder cuando menos el tiempo, y la Pa-
tria también ha sufrido y sufre. Vamos a explanar enton-
ces en forma seria los principios que deciamos, no sea que
el director de “Cabildo” crea que estamos ganando el sueldo
demasiado facilmente.

Pbificipios

1° La Ensefianza Media no es para todos: porque no to-
dos han de ingresar a la alta cultura, lo cual seria contra-
dictorio; pues, o bien deja de ser alta o no es para todos.
2° La Ensefianza Media no es para cualquiera: y no tiene

57



gtw i«r bachiller sino aquel qu* serlo deba, s«gan «1 dicho
del Grande de Yapey(; es decir, aquel que quiera, que pueda,
y que la sociedad le convenga que sea bachiller.

39 La Ensefianza Media no debe ser gratuita: porque el
Unico medio practico que hay en la sociedad moderna de
discernir la voluntad vera (no voluntad ilusoria o insensata)
y apreciar la capacidad social para el ingreso a la alta cul-
tura, es la erogacion de sumas de dinero en la carrera de
los hijos. Y por otras razones.

42 Ningun talento natural eximio deberia quedar malo-
grado por falta de medios econémicos: para lo cual basta
gue haya un numero suficiente de becas y suficientemente
bien distribuidas. La Ley Organica de la Ensefianza Media
promulgada en Espafia el 20 de septiembre de 1938, dice
asi en su Base VIII:

“Sera preocupacién preferente del Estado la pro-
teccion a los alumnos pobres que tengan aptitud para
el estudio, cuya seleccion se realizard teniendo en
cuenta la doble condicién de capacidad y carencia de
medios. Todos los Centros del Estado, asi como los parti-
culares incluirdn en su alumnado un tanto por ciento
de plazas gratuitas. Un reglamento especial fijara las
normas para la obtencién de estas plazas y el régimen
de becas y matriculas gratuitas, asi como el de las ma-
triculas de honor..

La Ensefianza Media tiene por fin desarrollar al mu-
chacho en hombre culto, por lo cual debe darle la perfec-
cion de su pensar, de su hablar y de su (filoséfica y social-
mente hablando) vivir. Nada de enciclopedias ambulantes,
cuya enciclopedia se derrite al afio y cuya ambulacion per-
manece in aeternum.

6° La prueba del saber es el hacer. La prueba de una do-
cencia es salir de ella sabiendo hacer algo. El bachiller an-
tiguo, a pesar del refran que lo zaheria:

Bachiller en Artes
burro en todas partes,

sabia hacer las siguientes cosas: hablar su lengua y con ella
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discursar, declamar, versificar y escribir; hablar la lengua
latina, escribir versos latinos, entender el griego. El Bachiller
actual (hablo del argentino) no sabe hacer absolutamente
nada, fuera de vomitar el dia del examen una ensalada rusa
de nociones inconexas, de gramatica francesa mezclada con
teoremas matematicos y trozos de historia falsificada, que
tanto pueden demostrar madurez intelectual como la més
pavorosa destruccion del intelecto por hipertrofia de memo-
ria y facilidad de cotorreo.

79 Formara (o reformard) la enseflanza el que forme
(o reforme) el examen.

89 Aquel que ha de recibir al alumno es quien debe exa-
minarlo: es decir, la Universidad al Bachiller, el Liceo al
Primario.

9? Tantos examenes privados como se quiera; examenes
oficiales sdlo uno, al final de cada ciclo: la Licencia para el
médico o el abogado, la Madurez para el bachiller, la liber-
tad para el primario.

10?  Las cosas que no se pueden examinar en un solo exa-
men (dos o tres grandes pruebas), no tienen coherencia
mental; y lo que no tiene coherencia mental no sirve para
formar coherentemente la mente.

119 Un examen de Madurez con el actual bachillerato
enciclopédico es imposible, como es imposible a no ser por
excepcion la misma madurez de la victima.

122 Ninguan profesor debe ser juez de su propio trabajo:
debe ser oido en examen, pero no debe dar sentencia.

13*? Las escuelas particulares reconocidas de utilidad pu-
rblica deben ser subvencionadas por el Estado en proporcion al
servicio que prestan. Es la manera de propagar la instruccion
publica enormemente mas eficaz y barata que la de querer
erigir nuevos colegios oficiales de planta, empresa absurda
en la cual el Estado argentino ha llegado a un punto muer-
to. En Inglaterra no hay segunda ensefianza oficial: el En-
glish Board of Education subvenciona a todo establecimien-
to que lo solicite y se sujete”*a una regulacion de higiene,
programas y horarios de acuerdo a la féormula matematica
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donde a= alumnos menores, A= alumnos mayores de 11
afos. Es caracteristico de Inglaterra que las Publics Schools
mas famosas, como Eton, Harrows, Rugby y Stonyhurst, no
hayan solicitado esa subvencion para conservar su libertad
de ensefiar como les parece mejor.*

14* La mejor inspeccion es ja que hace un colegio de
otro: de donde se deduce la conveniencia de los tribunales de
examen Mixtos.

15> Los programas obligatorios deben determinar los
puntos de llegada, no el itinerario de la ruta-, la desaparicién
de los absurdos programas analiticos por materias, pequefios
catecismos de la estupidez, con sus correspondientes libros de
texto, dulces alcaceres del memorismo, marcara el instante en
que la ensefianza argentina dejar4 de ser una cosa de negros.

Y al llegar al nUmero 15, cesaréis vuestro canto, dijo Orfeo.

Sugestion préctica final. El Colegio de San Ignacio, lla-
mado hoy Nacional Central, tiene nombre en Buenos Aires
de ser el mejor Liceo. Alli se ha conservado aunque mellado,
el alcazar tradicional del latin. Tiene un bachillerato de seis
afos y la Universidad le admite sus egresados sin examen de
ingreso. Estd lleno de alumnos y las peticiones exceden con
mucho a las bancas disponibles. Tanto es asi, que a su som-
bra se ha instalado un negocio (;,cuando no?) con sus recha-
zados y aplazados, segun es fama.

El Colegio del Salvador, su antiguo incorporado, acaba de
recibir, en ocasion de sus bodas de diamante, el extraordinario
don del estatuto propio, o reconocimiento de titulos, que
deberia ser ley general y no excepcion; pero que de todos
modos es admirable en nuestro medio. ;Qué espera para pe-
dir su agregacion a la Universidad, y responder a la confian-

* Este articulo tiene fecha. Actualmente estd en marcha en
glaterra una reforma de la enseflanza que abreehar4d profundamente la
tradiciéon medieval de la escuela de Gran Bretafia (30 de agosto de
1946).

60

In-



za del Gobierno, con un paso adelante en la elevacion de
nuestros estudios? Nobleza obliga.

Finalmente el Gobierno podria levantar todo el nivel con
una medida simplisisima; bastaria extender a 6 afios el ba-
chillerato en todas partes, dejando a los colegios, como el
Central, que opten por ensefiar el bachillerato clasico, mas
noble y meduloso, su exencién de ingreso a la Facultad, y
sometiéndolos, naturalmente, a inspeccién conveniente. Au-
tomaticamente se estableceria la Ensefianza Humanistica, que
es la de todas las grandes naciones europeas, por multiplica-
cion do los Institutos, que optarian a ella atraidos por esa
ventaja.

(24 de septiembre de 1943).
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DOLL Y LA LIBERTA© DE IMPRENTA

“Nunca hemos hecho cuestién dt personas,
sino de principios.”
(“La Prensa”, 30 de septiembre de 1943).

“Por cierto que hoy inserta «The New
York Times» un despacho de Rio de Janeiro
reproduciendo las criticas que el “Correio da
Mafia” dedica a la Iglesia y al Gobierno de
la Argentina por su silencio ante la conducta
de los alemanes en Roma.”

“Nos preocupa sobre todo el drama inmi-
nente de Roma, a cuyos muros se acercan con
la emocion del mundo los ejércitos de la li-
bertad.”

(“La Nacioén”, 2 de octubre de 1943)

Don Ramon S. Doli (vicepresidente de los pensadores ar-
gentinos en ejercicio del poder ejecutivo) —que es uno de
los més penetrantes espiritus de la Argentina actual, aunque
parezca extrafio a un gordo tan carnudo y macizo llamarle
espiritu y penetrante— ha puesto realmente el dedo en la
llaga cuando denuncié la libertad de prensa como un error-
fatal de la prensa seria, no solamente como un error teol6-
gico condenado por el Syllabus, ni como un error filoséfico
en pugna con la sana razén, sino como un error practico de
gente que ve corto.1 Dice Doli que la prensa seria no deberia

1 Efectos de una Prensa engafiadora y Los vetustos privilegios de la
Prensa en “Politica Nacional", Editorial Difusién, 1939.
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haber pedido libertad, sino privilegio. Porque ¢;quiénes son
los que piden libertad para todos sino los que merecen cércel?
La gente seria pide libertad para ellos y carcel para el sin-
verglienza; y si no, no me digan que es seria, Sino que es
sinverglienza disfrazada. El didlogo que hace Doli con la
prensa-mayuscula es el siguiente:

—Ustedes publican informacién falsa acerca de la guerra.

—Nosotros servimos al publico noticias que obtenemos
de grandes agencias internacionales. Nuestro oficio es ve-
hiculizar cablegramas. El lector es duefio de creer o no creer
la noticia. Y hasta de leeria 0o no. Nadie lo obliga que lea ni
mucho menos que crea.

Hay tres falsedades de hecho en esta disculpa, a las que
Doli dice transeat para arglir de nuevo estribando en la res-
puesta mafiosa misma, en gran dialactico que es; pero que
nosotros vamos a sefialar primero:

—'Lo Unico que hacemos es vehiculizar cables”.

—Es falso, con falsedad de orden fisico.

~*“El lector es duefio de creer o no.”

—Es falso, con falsedad de orden psicolégico.

—Nadie obliga al lector a que lea.”

—Falso, con falsedad de orden sociologico.

Pero Doli arguye ingeniosamente ad hominem aun fin-
giendo creer la exactitud de la afirmacion triplemente ama-
flada. “Entonces —les dice— si es indiferente que el publi-
co a ustedes los crea y aun los lea, ustedes carecen de razén
de ser, y es indiferente que existan o no existan. ¢(Por qué
no desaparecen?” “jAlto ahi! ¢Desaparecer nosotros? jSo-
mos el cuarto poder del Estado! jSomos necesarios a la vi-
da de las instituciones libres! jSomos los vehiculos de la
cultura y la civilizacion! jTenemos una mision sagrada. Si
desaparece la prensa, desaparece la democracia!”

Eso es lo que Doli queria hacerles decir: la mision sa-
grada. Tienen realmente una mision sagrada todos cuanto
ensefien, aunque solo ensefien verdades de hecho (informa-
cion) y ella es la impartacién de la Verdad; y en el momen-
to en que han renunciado a la verdad, han prostituido esa
misién; se han convertido en cosas no ya inoperantes como
pretendian (entonces desaparecian) sino adulteradas o sea
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inmorales, y de una inmoralidad invisible y gravisima. Son
una cosa prostituida, abierta al soborno, y a la traicion y a
toda infamia. Por eso concluye Doli con razon: “Esa posibili-
dad teorica y absurdo practico de que el lector, con su libre
albedrio, discierna la verdad y la mentira si se le sirve todo,
implica una grave inmoralidad de parte de la empresa que
sirve todo, bajo la suposicion absurda de que el lector podra
discriminar...”

Y si no discrimina? jComo de hecho no discriminal
¢Quién paga los dafios?

El hombre necesita la verdad mas que el pan. No es li-
cito vender panes mezclados unos de harina y otros de cal
con levadura de sulfato de cobre o sea pan con mejorador
(capaz de producir pardlisis infantil) como estos barbaros
mejoradores que pillé con las manos en la masa cuando era
intendente don José A. Guiraldes. ElI pan debe ser de hari-
na y basta. Y el panadero debe comprometerse a hacerlo de
harina y tiene derecho a pedir ser recompensado y protegido
contra los falsificadores. Y el falsificador tiene derecho a ser
fulminantemente castigado, para que al menos salve su alma,
si la tiene.

Hay que perseguir la falsificacion de la verdad... Pero
antes de ver el como, enunciemos las tres falsias.

La falsia de hecho

El problema de la libertad de prensa consiste ahora en
‘quién nos libertard de la prensa”. Este problema es gene-
ral al mundo, como puede verse en el libro de Huxley: The
Ends and the Means, pero en la Argentina él asume caracteres
de postema por tres causas.

P La falta de paragolpes y muelles que aqui escasean

y hay otronde.

24 La especial corrupcion de nuestra prensa mala.

33 La descarada intervencion extranjera en el manejo

de los diarios.

Dijimos que la excusa siguiente: “Nosotros no hacemos
sino vehiculizar informacion" es una falsia y una patente
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mentira. La informacién no estad sélo vehiculizada, sino di-
rigida, amafada, y si es preciso, fraguada. Se eligen las agen-
cias, se hinchan y decoran (o mutilan) los telegramas, se
les adoba el tono, se dispone el lugar de ellos, se los resu-
me en tendenciosos titulares, se los condensa en editoriales
y por ultimo se invita a teorizadores a escribir estudios fi-
loséficos o literarios que respondan al sentido del diario y
hagan de marco tedrico a su informacion. ‘La guerra de
los titulares” llama Hugo Wast al refiidero de la actual bé-
lica propaganda argentina. En suma, se monta y arma un
grande y completo aparato de hacer opinar a la gente en
este sentido y no estotro y ja eso se llama libertad de opi-
nion! Esc aparato responde a un pilotaje invisible y esti
fuera de todo control nacional, politico o no politico. Ma-
quina de rellenar mates, la han llamado los franceses, y es
maquina digna de consideracion atenta. Esta guerra con su
desaforada propaganda ha hecho a los que piensan el ser-
vicio de ponerles antes los ojos patente esta maquina odiosa.
Pero los que piensan no son todos.

¢Podria existir una prensa de mera informacién y no de
opinion? Se puede concebir una prensa asi, diarios de pura
documentacion indiscriminada,2 pero en el estado actual del
mundo no existe a no ser en forma de revista cientifica o
de prensa local o especializada. Siendo pues esto asi, que
toda prensa grandota estd dirigida aunque finja ser libre
(N0 €s mejor que se sepa por quién estd dirigida?, ¢y no es
preferible que lo esté en todo caso por el gobierno nacio-
nal o por grupos nacionales que no por oscuros y temibles
grupos econdémicos internacionales? Esto es lo que han
preguntado y han ejecutado los dictadores europeos, que
en esto no son tan enemigos de la libertad; y si lo son, han
tenido bastante buenos maestros en los defensores de ella.

Para un catolico cristiano la pregunta muchas veces equi-
vale a ésta: La imparticion do la verdad ¢es preferible que
esté en manos de cristianos conocidos, aunque sean gober-
nantes, o de judios desconocidos? La respuesta esplende,

2 Tal como lo deseara para nosotros Scalabrini en el C. 4, p, 6 ¢
su libro Politica Britanica.
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para mi al menos. La falsia de la libertad de prensa con-
duce al deseo de la dura verdad de la prensa estatalmente
dirigida, hasta que se llegue a la verdad humana de la pren-
sa corporizada.

La segunda falsia de hecho que se trae la taimada libertad
de prensa es la tan conocida que anda en coplas/1ly con-
siste en que esa libertad, como un crique, se mueve cierto
en una direccion hasta por demés, pero no en la direccion
contraria, 0 sea que es una libertad dirigida y monopolizada
—despareja hasta frisar lo inicuo, como dice el tango:

Yo soy librepensador
pienso bien y pienso mal. ..
y a todos he de imponer
esta santa libertad.

Ninguno ha resumido con tanta gracia esta falsia del li-
beralismo como un periodista portefio 1 procesado por una
caricatura que un ministro juzgé irrespetuosa. Decia asi el
detenido con toda la razén y gracia del mundo:

“Nosotros no hemos pretendido desacatarlo. El es la au-
toridad y a nosotros no nos queda mas remedio que aguan-
tarlo. Lo reconocemos asi... jy lo aguantamos! Pero te-
nemos el derecho de dibujarlo... La ley nos ampara y la
ley también rige para el doctor N. N. que es ministro del
Interior y no monarca, ni sultan, ni fiihrer, ni duce ni ti-
rano. El doctor N. N. tendra que aguantarnos a nosotros
como nosotros lo aguantamos a él y por las mismas razones.
Eso es la democracia.

“Y si no, no hay democracia ni hay leyes... Hay tira-
nia, aunque no la ejerza don Juan Manuel de Rosas ni don
Bernardino Rivadavia. Nosotros queremos la abolicion de
estas leyes que nos permiten dibujar al doctor N. N. con
cara de mono. Quisiéramos que hubiese una ley que lo pro-
hibiera. Pero no la hay.

“En pedir ese género de leyes consisten nuestras campa-
flas contra las libertades excesivas. Por eso se nos acusa de

3 “La libertad de prensa —proclamo en alta voz— y muera quien
no prensa —igual que prenso yo.”
1 Roberto de Laferrere.
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ser enemigos de la Libertad y hasta del pais y cuando usa-
mos de la libertad que se nos impone a la fuerza, entonces
se pretende secuestrar nuestros papeles y aparece un fiscal
pidiendo que nos manden a la carcel...”

El argumento no tiene vuelta. Mucho antes que los sefio-
res liberales del siglo XIX, cabezas enteramente humosas,
hubiesen inventado sus formulas ambiguas de libertad de
opinar y libertad de prensa y de esto y lo mas alla, existia
en nuesta raza una formula mucho mas recortada, breve y
limpia de la libertad espafiola y cristiana,que decia simple-
mente; jLey pareja!l Todavia se la oye sonar en la criolli-
dad con la fuerza de un taco y la ley de una onza de oro.
Esa es la formula catdlica, que con fina filosofia ni siquiera
dice jley igual!, porque sabe que no hay ley igual en el mun-
do éste de cosas desiguales, sino ley proporcionada, puesto
gue un varén y una mujer, por ejemplo, no son ni deben
ser iguales pero por eso mismo son ambos hijos de Dios,
hermanos de Cristo y cuando se eligen bien forman una
pareja. Las otras formulas de la libertad, salidas de la
cabeza descangallada de un suizo - francés, que no era ni
suizo ni francés, ni catdlico ni protestante, ni varon del
todo (segun sospechan), hay que fumigarlas como a polilla
y arrinconarlas cuanto antes... Ya ni para museo sirven.

Chesterton decia que la libertad moderna consiste en que
le puedes decir perro a Dios, pero guardate bien de llamar-
lo perro al Comisario. Nuestra prensa sucia, encabezada por
“Critica” (que esa si merece un museo aparte) tiene las ma-
nos libres para atentar contra la honra de una familia, de
una orden religiosa, de una institucién sagrada, de un po-
bre acusado, antes que el juez se pronuncie, —eomo pasd
en el reciente caso Espinosa— tiene autorizacion para mi-
nar la decencia, la religion, las costumbres recibidas, el res-
peto a la autoridad, la educacién de los nifios y el sentido
comun del pueblo... Por hacer todo eso, gana millones
el duefio, es respetado por las autoridades y cuando un ac-
cidente de auto lo libera de la amenaza de la tabes o la
paralisis general (aunque no del juicio del Eterno) y lo
reintegra a ja naturaleza, entonces van a honrar su féretro
personajes que se han consagrado publicamente al Sagrado
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Corazon de Jesus, jy gracias doy yo al cielo todavia que no
haya ido ningin Obispo por suerte! Para dexecrar el pais
habria que desenterrar sus huesos y quemarlos en la Plaza
Principal frente al Fuerte, como lo haria si viviera don Juan
de Garay.

Derrepente va a la cércel y soporta nueve procesos por
desacato un periodista que llama ladron en su papel a un
funcionario que efectivamente ha robado, y con la agravan-
te de haber robado traicionando su puesto y haber robado
plata publica, es decir pan, sudor y sangre de los pobres de
la patria. Por eso deberia haber sido premiado en una de-
mocracia: ha proporcionado un conocimiento absolutamente
necesario a la democracia. “Marche preso y no pregunte
por que” —eomo decia el chino vigilante al gallego sospe-
choso, alld por 1S10— ¢qué se ha pensao que tuavia esta-
mos en los tiempos ‘el despotismo? Asi es esta clase de li-
bertad. ¢A esto llaman Carnaval, no serd velorio? —eomo
dijo la negra. A esto llaman libertad y es embuste en estado
descompuesto a la cadaverina. jAfuera con los cadaveres y
afuera de aqui las carrofias y los animales muertos!

Todo se va a arreglar, menos las deudas de Caudal, decia
Candal. Veamos ahora la segunda falsia, la falsia psicolégica.

LA LIBERTAD DE OPINAR

En su certera distincion entre
libertad de opinar y libertad de hacer opinar

a las masas, por cualquier medio y sin control alguno, Ramon
Doli abandona el primer término sin discutirlo, no porque
sea liberal, que no lo es, sino porque su punta dialéctica esta
posada en el segundo. Aqui su argumentacion es arrollante.
Nosotros debemos elucidar también el primero.

Opinion es una afirmacién no cierta, basada en argumen-
tos vélidos més no evidentes, opuestos a otros argumentos
también vélidos. Yo opino que las neurosis son psicosoma-

69



togénicas, otros doctores opinan que son todas psicogénicas,
otros que son todas somatogénicas. Opinién no es cual-
quiera afirmacion lanzada al aire porque si, por charlatanis-
mo o temeridad de botarate: eso es macaneo. No confun-
damos, pues, el derecho de opinar y el derecho de macanear,
gue es lo que hizo el liberalismo.

¢Quién tiene derecho a opinar? No todo hombre sobre
todo tema, sino los entendidos sobre aquello que entienden.
Sélo ellos deben tener una libertad de opinar que merezca
consideracion politica. Yo no tengo derecho a opinar sobre
cuestiones militares, porque 110 las entiendo y ningun go-
bierno tiene por qué garantizarme que mis opiniones mili-
tares han de ser respetadas, y que yo podré propalarlas siem-
pre que me de gusto y gana, aunque sea en tiempo de gue-
rra. Todos sabemos que hay macaneos que en un momento
dadbé no se pueden tolerar. En su libro A travers le desastre
un filésofo como Maritain se comide a analizar la situacion
militar de Francia; y su capitulo IV (Le knock-out militaire)
no tiene méas valor que una conversacion libre, en la cual
por otra parte su talento le obliga a moverse con la perple-
jidad chusca de un perro en cancha de bochas. Fernando
Ortiz Echaglie lo hubiese hecho mejor, puesto que a Maritain
su filosofia lo embaraza para el macaneo, y Ortiz Echagle
esta suelto. jPues bien! Maritain escribe esto desde Norte-
américa, en Francia no se lo hubieran tolerado, hasta por
simple decencia. No sabe estrategia, que no se meta.

En todas las cosas morales, en que participa la libertad del
albedrio, y en todas las cuestiones de gobierno, la delibe-
racion (y por tanto la opinion libre) es absolutamente ne-
cesaria porque ‘“cuatro ojos ven mas que dos”, como dice
el pueblo. Ahora bien, “la deliberacién o sea el consejo es
mejor entre muchos, la decision debe ser de uno solo”, dice
Santo Tomas. Entre muchos pero no entre todos, entre los
capaces solamente. Oigo a amigos mios italianos vituperar que
en lItalia no haya diputados y que la prensa esté regulada.
Pero en Italia hay Gran Consejo, hay Senado y hay Camaras
de Representantes para discutir los asuntos del bien nacional;
y el resumen de tales discusiones aparece en los diarios en
términos tales que los entendidos pueden ver el pro y el
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contra, y discutir, criticar o sugerir en forma cientifica o
al menos sensata sus objeciones, aprobaciones o reparos ¢Que
es poco eso? Si es poco, recordemos la época, la demagogia
intolerable que ha precedido a estos regimenes de reaccion,
y la borrachera crénica de autosuficiencia que habia producido
en las masas desorientadas el error liberal con su pretensa
libertad de opinar que era en el fondo libertad de ser enga-
fiado, libertad de entrometerse y libertad de macanear. Todo
exceso injusto lleva a una restriccién hasta de lo justo, como
la diabetes a la exclusion de lo dulce.

Quede pues solemnemente fijo que la libertad de expresar
sus opiniones en el sentido sacro que el liberal dio a esta
férmula no existe; lo ciue existe es ia obligacion, para todos
los capaces de pensar, de coadyuvar al hallazgo de lo verda-
dero y lo conveniente (primero); la obligacion de todo buen
gobierno de servirse de ellos, so pena de errores dafiosos y
después la fatal anemia y neurosis de la cual el régimen li-
beral perece (segundo); la obligacion de todo poder hu-
mano de respetar en el hombre la pensadora, que es lo me-
jor que tiene (tercero); y en fin la obligacion de ser tole-
rante un tanto con las charlas del hombre, que es charlero
por esencia, mientras no vayan a lo intolerable. Eso es todo.
La formula libertad de opinar, cuando se pasa de esta
raya, es un solemne engafiabobos. ;Y un obisoo en la Ar-
gentina sale opinando puablicamente que “la libertad es el
don més grande que Dios ha hecho al hombre”! Si el abad
juega a los naipes, qué no haran los frailes.

Por lo deméas sabemos oue los gobiernos Ilamados demo-
craticos lo que hicieron fue fingir que hacian opinar a la
masa acerca de finanzas o politica internacional o todo lo
que no entendia, para 110 dejarla opinar acerca del precio de
las papas y acerca del aumento del salario, que es lo que
entendia; y en definitiva hacer su antojo del modo mas des-
aconsejable. Este mismo libro que arriba menté lo prueba.
Demdcrata irreductible y antifascista encarnizado, Maritain
confiesa sin embargo mie el pueblo francés no era consul-
tado para nada por sus dirigentes; lejos de eso, estaba man-
tenido acerca de la situacion real del pais y de Europa en
una ignorancia meditada y en una confusion irremediable.
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(Eso es democracia? Si esto es democracia yo se la regalo.

Es que ia libertad de vocear opiniones, y no solo opinio-
nes sino mentiras y caluuinias manifiestas, necesariamente re-
duce al silencio al saino y hace el juego del sinvergienza.
Donde muchos gritan, el sabio calla. En un régimen liberal
la virtud y la sabiduria se vuelven paulatinamente un eauton-
timoronmenos: un castigo de si mismas. Mi tio el cura solia
decir, refiriéndose a la época falsamente libre en que vivimos:

El sol joroba al justo y al injusto

y la lluvia igualmente los joroba,

pero al justo mas bien, porque el injusto
el paragiias del otro se lo roba.

Y también decia otras veces:

Un santo se sacd la loteria

y a Dios la daba gracias noche y dia.
Pero un ladrén, que halld la puerta franca
lo robé con auxilio de una tranca.

Dios premia al bueno pero viene el malo
le quita el premio y le sacude un palo.

LA FALSIA TEOLOGICA

“Es asombroso que en el fondo de toda cuestion politica
se encuentre siempre una cuestion teoldgica” —escribio
Proudhon. “Lo asombroso es que usted se asombre” —e con-
testd6 Donoso Cortés.

La llamada libertad de imprenta es notada por la Iglesia
Catdlica como érror in fide, error en la fe, la calificacion més
cercana que existe a la herejia. No es propiamente herejia,
mas eso no por una mayor posibilidad de conciliarse con
la revelacion cristiana, sino simplemente porque tal como
aparecio en los programas de los turbulentos reformadores
del afio 1848 y en los escritos de Hugo, Lamennais, Mazzini,
no parecia tocar directamente materia dogmatica sino mas
bien asumir una actitud practica. Pero esa actitud practica,
si bien se examina, implica en si la negacion de tres verdades
teoldgicas de primera importancia, que son:
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Negacion de la Encarnacion de Cristo, negacién de la
Caida Original, y negacion de la Dependencia Esencial del
hombre —a cual a su vez implica en sus raices, si ha de
ser consistente, el ateismo. He aqui pues por qué hace ya
un siglo el apologista espafiol Sarda y Salvany escribia un
libro con el titulo EIl liberalismo es pecado.

Hacer aqui una disquisicion dogmatica para probar este
aserto no seria tan conducente a nuestro objeto como exa-
minar directamente los efectos del liberalismo en la Argen-
tina, tan feos que no pueden proceder sino de un pecado.

“Por sus frutos los discerniréis.”

He aqui los diez

CRIMENES DEL LIBERALISMO EN LA ARGENTINA

El liberalismo extermind al indio.

El liberalismo arruind la educaciéon argentina.

El liberalismo relajé la familia argentina.

El liberalismo esterilizé la inteligencia argentina.

El liberalismo nos infundié un animo abatido —e como
dicen ahora a lo barbaro, un complejo-de-inferior.

El liberalismo mutil6 a la Nacién de su territorio natu-
ral historico.

El liberalismo empequefieci6 a la Iglesia argentina,

El liberalismo cre6 gratis el problema judio.

El liberalismo nos enfeudd al extranjero.

El liberalismo rompi6 la concordia y cred la division es-
piritual de los argentinos, que ahora se encamina a una crisis
dolorosa.

Este 10- crimen se abrocha al primero. La guerra civil
entre hermanos es posible que sea el castigo divino de aque-
lla otra destruccién de los hermanos cobrizos, que la Cons-
titucion en nombre de Dios —y repitiendo tibiamente el
mandato de las Leyes de Indias y el Testamento de Isabel
la Catolica, Madre de América— mandaba preservar. “Cain,
Cain, ¢qué has hecho de tu hermano? —Qué obligacién
tengo yo de cuidar de mi hermano? —ta sangre de tu her-
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mano grita hasta mi desde la tierra que td estds pisando
donde fue derramadai

Estos son los frutos de esa famosa tradicion liberal de
que pontifica “La Prensa” (olvidada que tradicion también
significa traicién) sin definirla, porque “La Prensa” no es
para definir nada sino para repetir sonsonetes hasta que le
gire la testa al publico y no se entienda ni ella misma. La
tradicion liberal se ha convertido en el pais en una religién
falsa, a la cual se pretende inmolar sacrificios humanos y a
cuyos términos, vacios de inteligencia, se los usa como si
tuviesen valor méagico. Tomese los editoriales de “La Pren-
sa’ cualesquiera de ellos sobre cualquier tema, y se vera que
alguna de las palabras magicas estd repetida al tuntin como
unas 12 veces —progreso, democracia, instituciones libres, li-
bertad, moral civica, o dignidad humana— a la manera de
conjuros en jerigonza, corno quien de puro miedo reza en
latin Vade-retro.

Se la vamos a definir nosotros, y se vera cémo el libe-
ralismo es una religion falsa. He aqui los cuatro principios
en que sumariamente se cifra la tradicion extranjera que des-
de Calvino y Rousseau, por Locke, Bentham y Stuart Mili,
evacla pesadamente en la vacuidad mercantil de “La Pren-
sa” en nombre de Abraham Lincoln:

“Primero: El individuo (como los fildsofos dicen) es un

4 Estoy hablando adrede ingenuamente tomando el ejemplo burdo
de las mentiras y truquitos de la actual propaganda bélica, que el
pueblo ya ha bandeado: “Todos los diarios mienten” —dice el pue-
blo— Pero el pueblo ignora la otra manera de mentir sutil que indi-
qué arriba, que es el silencio. El silencio, es decir, la ignorancia, per-
mite mover las pasiones con menos peligro que la polémica o la argu-
mentacion. Las masas se mueven casi automaticamente bajo la apa-
bulladora de la prensa, que sumerge en el silencio todo lo inconve-
niente para el estado de &nimo que se propone explotar. Es un arma
tan aleve como eficaz, que mata sin dejar huella. “El silencio calcu-
lado abate toda pretension de independencia, coarta la inventiva, im-
pide la discusion y el anélisis, sofoca la critica, detiene el indispensa-
ble intercambio de pensamientos de que se nutre el pensamiento
colectivo. Y pensar que se pretende calificar de libertad de prensa
la préactica de esa injusticia abominable!” —escribe Scalabrini Ortiz.
Cuando se ha llegado alli, pese a las apariencias, se ha desgarrado I*
convivencia social y se estd en estado de guerra larvada.
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fin en si mismo y tiene derecho a la felicidad de tsts mun-
do; y no hay Estado, ni Gobierno, ni dictador, ni policia
gue tenga autoridad para ignorar este derecho (?)eme

Segundo: El Estado fue hecho para el hombre y no el
hombre para el Estado...

Tercero: Si el Gobierno no sirve a nuestros fines ni atien-
de a nuestras necesidades, si no nos gusta, y queremos cam-
biarlo y lograrnos hacer participar de nuestro punto de vista
a un namero suficiente de nuestros conciudadanos, tendria-
mos entonces derecho para cambiarlo.

Cuarto: Si la humanidad entera a excepcién de una sola
persona tuviera una misma opinidén y sélo una persona fuera
de la opinidon contraria, la humanidad no tendria méas dere-
cho a silenciar a esta persona que ella a silenciar a la huma-
nidad”.5

Esta es la esencia de la tradicién liberal segun el profesor
anglo-judio C. E. M. Joad, que se llama filésofo y puede
que lo sea a su manera, aunque por esta muestra lo oculta
bastante, a no ser que sea un fildsofo ironista: no hemos
visto nunca una expresion mas magistral de la ignorancia de
lo sociologico, y una reaccibn mas silvestre del error vulgar
de que la sociedad es una suma de individuos, los cuales son
cada uno separadamente un fin de si mismo, es decir un
Dios —o sea que la sociedad es una cosa donde no hay so-
ciedad. Ni siquiera toma la precaucion de poner persona en
vez de individuo para acollararse a Kant. La verdad obvia
es que ningdn individuo tiene derechos contra el bien co-
muUn ni contra la Verdad y que la sociedad puede silenciarlo
cuando se equivoca dafiinamente; que ni un ndmero sufi-
ciente ni nadie tiene derecho a cambiar el gobierno sola-
mente porque no les guste individualmente; y que el de-
recho a la felicidad en este mundo no hay necesidad de
ser autoridad para ignorarlo, (yo mismo lo ignoro, con
Schopenhauer) a no ser que el tipo entienda por feli-
cidad el bien comun temporal que es el fin propio del
Estado.

Pero a donde ibamos es a esto; he aqui ostentosamente pa-
5 Inglaterra Moderna. La tradicién liberal, por C. E. M. Joad.

75



tente como esos dogmas paranoicos de Rousseau que hoy
dia nos parecen simplezas descomunales son una teologia y
una religién, la religion de la felicidad en este mundo (ideal
judaico) y la religion del inconmensurable orgullo del Hom-
bre Ultimo Fin, error racionalista pariente del ateismo. Aho-
ra bien, contra una religion falsa no hay mas remedio que
la religi6n verdadera.

La verdad es que de los cuatro estados que consideran los
tedlogos en el hombre: estados de 1) natura pura, 2) na-
tura elevada, 3) natura caida y 4) natura restaurada, los dos
Unicos estados en que histéricamente jamas ha estado el
hombre, y que son por tanto puramente conjeturales y te6-
ricos, la herejia moderna se empecina en considerarlos rea-
les: un Rousseau imagina la naturaleza pura del hombre en
abstracto despojada de sus maés visibles cualidades existencia-
les y teoriza sobre ese hombre razonable, intacto, integro,
impecable, mientras un Freud por ejemplo, palpando la ine-
vitable miseria humana, pone un ser desesperante, manantial
de torpezas, irremediablemente caido. Pero el hombre real
—y este es un dogma religioso casi demostrable por la ra-
zOn— es un ser caido y caedizo capaz de redencion y de
elevacion. No sin trabajo por cierto, y con la ayuda de Dios.
“Dios hizo sanables las naciones”, dice la Sagrada Escritura.

Y es por este solo dicho que yo todavia no me he muerto
de dolor en la Argentina.

LOS REMEDIOS

El libertinaje de proferir, o sea la falsa libertad de prensa
(o el privilegio del macaneo) de las malicias del liberalismo
no es la peor; pero es la Ultima y en nuestro pais la mas pe-
ligrosa y méas impostergable a remediar. En 1931, visperas
de estallar la Revuelta Espafiola (mientras Ortiz Echagie
con esa su portentosa infalibilidad para equivocarse escribia
desde Madrid a “La Nacion” primorosas crénicas pintando
como todo el aparato electoral iba tan bien y el efervescente
pueblo peninsular “reentraba en el orden bajo la égida pro-
tectora de la Republica”), don Angel Herrera nos decia en
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Roma: “Siento miedo por mi pais. Veo que algo espantoso
se prepara. Y lo veo en una especial inundacion de prensa in-
fame.” jOjo, argentinos 1943! No otra cosa nos previno el santo
Obispo Esquill a nosotros.

Los que crean que hay que rehuir por todos los medios po-
sibles las sangrientas y probleméaticas soluciones por-catés
troje, deben concluir que es imposible seguir permitiendo
en nombre de cualquier libertad, la mentira, la calumnia, la
venalidad y la propaganda sofistica a todo ente que posea
una rotativa y bobinas, vengan de donde vengan. Un gobier-
no se suicida si esto cree, porque se pone al margen de la
moral y aun paladinamente en contra de ella. Cualquier gobier-
no razonable que no haya renegado la nacionalidad por la ideo-
logia puede crear sin dictadura ni sacudidas una Ley de Im-
prenta sobre el cimiento de éstos principios indispensables.

1° Castigo de toda mentira impresa. La mentira entra en
el concepto del bien publico mas juridicamente que la ba-
sura de las calles, la supravelocidad vial o los ruidos molestos.
Los tedlogos declaran a la mentira intrinsecamente mala y le
encuentran una especial dafiinez social, desde que ella falsea ese
instrumento especificamente primero de toda sociabilidad, que
es el lenguaje, envenenando asi la funcion de lo que es el
primer bien comin de un pueblo. Toda mentira comprobable
en los papeles publicos debia tener su multa, conforme a los
grados de malignidad o perjuicio de ella, que son tres: mentira
sacrilega o perjurio, mentira dafiina o calumnia, mentira inte-
resada o grupo. Queda adn la mentira fatil, que es permitida
a los poetas. El precedente de un aparato juridico en ese senti-
do se encuentra entre los procedimientos sancidnales espora-
dicos —eomo la expulsion del cronista O’Farrel de la A P,
aquel que hizo la descripcién novelesca del Congreso Euca-
ristico Nacional.

2° Firma de los articulos. La prensa dictamina, opina y
ensefia acerca de las cuestiones mas trascendentales, canden-
tes o dificiles en el mas irresponsable anonimato. Asi como
la mentira es vil, asi el anonimo es despreciable; y sin em-
bargo, un editorial y una bibliografia de uno de nuestros dia-
rios grandes es un anénimo. Se ha otorgado a los diarios de
muchas hojas un diploma de competencia universal y de sabi-
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duria filosofica parecido a aquel criterio bufo: “Yo sigo el texto
de Alcala porque tiene las letras mas grandes.” Es absurdo.

Lo menos que se puede pedir al métomentodo que es el
hinchado diario plutocratico argentino, es que decline al pie de
sus arriesgados dictamenes sus titulos de competencia, saber
0 experiencia, encerrados en el nhombre del autor. Lo contrario
es despachar una patente al sofista y entregar al pueblo inde-
fenso a sus malas artes. Un proyecto de ley existe en este
sentido, del diputado por Tucuméan Simén Padros, proyecto
que fue descartado por la iniquidad de los tiempos y el bajon
intelectual y moral del parlamento difunto.

3” Premio de la veracidad dificil. La veracidad es la ra-
zon de ser de la prensa. Pero la veracidad es una virtud —e
sean una fuerza de hacer obras dificiles—y toda virtud tiene
grados, y se estimula por el honor o reconocimiento que se le
rinde. Las pretensiones actuales de la prensa viciosa de ser
respetada como un magisterio, y honrada como un poder, ridicu-
las como son en el caso del patente mercantilismo que la ca-
racteriza, tienen un fundamento en la naturaleza de la funcién,
por mas radicalmente invertida que esté hoy dia. Decir y
propalar la verdad con la indispensable autoridad, oportuni-
dad y prudencia es en efecto un altisimo oficio de gobierno, el
oficio que jos antiguos conocieron y practicaron con el nom-
bre de consejo. (Por qué razon el gobierno que controla la
balanza del almacenero y la densidad de la leche no va a con-
trolar la veracidad de los periédicos?

Los gobiernos dictatoriales de hoy, al controlar toda la
prensa, no han hecho sino ceder a la fuerza de esta verdad
en una accion de tipo reactivo contra el extremo desorden
opuesto, que el régimen liberal les legara. Un gobierno ético
debe otorgar privilegios y recompensar los 6rganos de infor-
macién que por su calidad, lealtad, penetracion y civismo
sirven con esfuerzo al bien comdn més alto, que es el de la
inteligencia. Sin premios ni castigos no hay gobierno posible.

Y esto lo decimos con el mayor desinterés, y no para
el gobierno nos condecore a todos los de “Cabildo”. Pero algu-
na de esas sefioras millonarias que derrochan millones en
hacer capillas no siempre lindas, bien podrian acordarse de
nuestro puchero y de los servicios que a costa de él (a veces)
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prestamos a la religion y a la patria. Y esto también queda dicho
con el mayor desinterés, porque el interés es de ella: perte-
neceria a la virtud de magnificencia (hoy dia tan escasa, y
gue es superior a la de Beneficencia) hacer en la Argentina
un gran diario decente, mucho méas que otras misericordias
corporales.

4y Regulacion estatal de toda la funcién piensa. Estamos
en los tiempos de la economia dirigida. Si adn en el campo
del aumento y conservacion de ios bienes materiales, groseros
y vegetativos, en una sociedad realmente humana, la ley dé
la oferta y la demanda se ha revelado insuficiente y absurda,
¢que serd en el dominio mucho menos mecanico de las reali-
dades morales?

El Estado es una sociedad completa lo mismo que la Igle-
sia en su propia esfera, nos ensefia la filosofia, Un Estado
gque profesara dejar a un lado y no integrar en el organismo
Ue su constitucion misma la tuncién de la imparticion de
noticias y opiniones, atentara contra su misma esencia y se
verd obligado a arbitrios violentos o caprichosos. Si esto es
teoria solamente o bien lo estamos viendo en préctica, los
lectores pueden responder por si mismos.

S6lo el principio corporativo puede zanjar completamente
la dificil antinomia de la necesaria libertad de la inteligencia
docente con su no menos necesaria integracion dentro del
bien comudn social. El periodismo, que al fin y al cabo es
docencia de adultos debera ser un dia corporizado y obtener
su propio Estatuto...

iFrutos de la libektad!

Sobre la mesa en que escribo estas paginas en un pago
campesino, estd por casualidad al lado de los libros de Ramoén
S, Doli, el periodico més leido del pueblo, llamado “El Ideal”.
En la primera pagina esplende en tipografia perfecta una
Carta Abierta de un veterinario que necesita él mismo de
veterinario. No sé una palabra del asunto ni conozco los acto-
res; como un observador del planeta Marte veo que el facul-
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tativo se ocupa de hacer publica una repugnante cuestién de
alcoba y trata publicamente a una dama de ninfémana, al
Intendente de inmoral, a un médico local de depravado y a
si mismo se propina una fogosa alabanza de hombre virtuoso
y prudente, continuamente preocupado por los mas altos inte-
reses del bien comin y rodeado de la consideracion, estima
y respeto unanimes de toda la comunidad.

iLibertad de prensa! jCultura! jProgreso social

De la casa de enfrente chilla una radio con altoparlante.
En el anochecer prematuro de este dia tapado y mojado de
medio-agosto, la voz del aparato propalante adquiere calidad
macisa y casi se materializa por los rincones borrosos de mi
gran cuarto desguarnido y frio. Si cierro los 0jos soy capaz
de ver el fantasma del liberalismo!

Es una voz de mujer (o gata) que estridula una cancién
de hombre gato. “Cuando las mujeres se vuelven hombres y
los hombres se vuelven mujeres, algo le pasa a la Jerarquia“
—dice Confucio.

Es un tango de amor. Es la poesia de este pueblo de
noble abolengo, amenazado hasta en su carne por la desnu-
tricion, la borrachera y la sifilis, perdida rapidamente su
antigua sensatez racial. Los pobres tenian antes la defensa
de no saber leer, se la hemos quitado: eran solamente analfa-
betos. los hemos hecho ignorantes.

La letra del tango parece puro sentimentalismo pegajoso,
sin una chispa de inteligencia.

Quién sabe si no tiene una coherencia y un sentido diabo-
lico.

Vean ustedes mismos:

Siempre la he querido tanto
y al fulgor de sus encantos
yo perdi la dignidaaa.. .a
Soy un borracho perdido
que en la copa del olvido
busco la feliciddéa... o.

Si fue mi destigno

yo quéi di hacer,

naci bajo el signo

de una mujer.
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la esperaré,

a nadie le importa - si quiero chupar,
yo mismo no Ssé por qué,

pero eso si

no te pierdo la fééé.. .é,
mujer fatal que la copa de ajenjo
me hiciste agarrar,

mujer que no vienes,

mujer que no existes,

pero que nadie le importa

si yo te quiero amaaa.. .ar.

La mujer fatal que no existe, es la tradicion liberal, la
copa de ajenjo es la libertad de prensa, y el borracho es el
pueblo argentino.

El pulpero es un ruso.

(7 de noviembre de 1943).
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LA BOCACION DE MAESTRA

El filésofo como el médico no tiene remedio para todas
las enfermedades. Muchas veces todo lo que le da su ciencia
es pronosticar la muerte, lo cual se puede omitir por mise-
ricordia o bien se puede decir duramente, para autenticar un
posible milagro. A veces todo lo que puede dar como solu-
cién es oponerse a las falsas soluciones, obstaculizar la accion
de los hombres de accidon que no pueden con el genio y tiran
de los cabos del otro ovillo, tan enredado que por donde usted
tire se enreda mas. Puede con el pensamiento poner obstaculos
para retardar una catastrofe, puede apercibir puntales para
los reconstructores (que él no vera) después de la catastrofe;
pero en muchos casos no puede sino prever la catastrofe y
callarse la boca, porque ve que no le van a hacer caso. Si
Casandra hubiese callado sus profecias, total para lo que sir-
vieron, no hubiese muerto joven. Los pedagogos de los diarios
cuando damos soluciones para la ensefianza argentina mu-
chas veces tenemos conciencia de que estamos recetando Un-
tisal para una lepra. Cuando decimos que hay que aumentar
el sueldo de los profesores incorporados, que hay que cambiar
el puntaje, que hay que hacer concursos, que hay que supri-
mir las cufias.. . sabemos muchos veces que estamos atacando
sintomas. No todos los dias tiene uno ganas de decir toda la
verdad, y también hay que ganarse el puchero divirtiendo a
la gente, ya que es sabido que los que dicen la verdad mue-
ren en el hospital; y la gente hoy dia a toda costa quiere
divertirse.
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Pero algun dia habra que atreverse a decir la verdad des-
nuda, Mas o menos como sigue:

—*La actual organizacion escolar argentina fue cimentada
sobre una apostasia nacional.

—Ser maestra hoy dia en la Argentina raramente es un
honor; casi siempre es una equivocacion.

—Una nodriza cumple una misién més noble que una doc-
tora en Filosofia y Letras.

—Una nifiera es méas feliz que una profesora.

—Una cocinera estad mas cerca de Dios que una pedagoga.

Una profesora de labores es méas util a la Iglesia que una
Sociedad de Poetisas Catdlicas.

Las mujeres han sido pensadas méas para inspirar poemas
gue para escribir poemas.

—Para un promedio muy grande de gente, el alfabetismo es
de hecho una desgracia, incluso para algunos escritores.

—La Escuela Normal es un monumento a la insensatez
argentina.

El normalismo es un atentado permanente al sentido co-
mun, que puede llegar hasta perturbar el equilibro de las
ordenes religiosas femeninas.

La gran hazafia del Estado Liberal ha sido no crear en
un siglo trabajo para el varon, ocupado en crear el falso tipo
humano y verdadero problema social de la maestra vacante.

—tas tres nuevas carreras masculinas que debemos al
Estado Liberal son las siguientes: inspector de inspectores, co-
misionista de puestos y marido de maestra.

—tos $ 210 que en la punta de un anzuelo el Gobierno hace
relumbrar ante la bosa abierta de innumerables familias pobres
argentinas, representan para casi todas un desastre moral y
familiar.

—El gran aparato burocratico del monopolio escolar ar-
gentino representa un instrumento desintegrador de la vida.

—ta mujer no ha sido hecha para ganar plata sino para
gastarla; y no se puede convertirla en filon (o como dice el
lunfardo, en mina) sino por medio de algin modo de pros-
titucion.

—Cuando el Estado hacia todo lo posible para mantener
al varén en su lugar y a la mujer en el suyo, todavia habia

84



varones tentados de explotar a la mujer y convertir el tesoro
vital que hay en ella en tesoro a secas; pero cuando el mismo
Estado conspira a que la mujer para plata en vez de chicos,
ayudeme usted a pensar. ..

—ta mujer que sale buena y esta en su lugar es una joya
gue no se paga con todo el dinero del mundo; y para conse-
guir eso hay que gastar dinero en vez de pretender de ella
que lo rinda antes de tiempo...”

Todas estas proposiciones ( y las que me ha borrado la
censura) son antipaticas, odiosas, insélitas, escandalosas y
ofensivas de las pias orejas; pero lo peor de todo es que son
filoséficamente verdaderas.

Dado que el periodista tiene que decir algo, {por qué no
decir la verdad de vez en cuando? Sobre todo que Voltaire
dijo: “Mentid que algo queda.. .”, que es una frase que siem-
pre nos ha consolado; porque si mintiendo queda algo, mucho
més quedara diciendo la verdad.

Esto no quiere decir que no haya muchas maestras buenas
y hasta santas, a quienes beso la mano pidiéndoles perdon
por maltratar al gremio; al cual yo también pertenezco, por
desgracia; pero no son santas a causa, sino a pesar del meca-
nismo muerto que las crea y las emplea, bajo el cual a veces
estan desvirtuadas y hasta martirizadas.

Lo que pasa es que la salud de la familia o la vitalidad
de la raza o el heroismo personal o el cuidado de la Iglesia
o el sacrificio de algunos gobernantes o las reservas tradicio-
nales o, en suma, Dios que es grande, no permiten que el
mecanismo ciego nacido de un error y alimentado de innobles
intereses y prejuicios, haga todo el dafio que de suyo el diablo
quisiera que haga.

Pero no se puede desafiar eternamente a la inteligencia,
jugar con el absurdo y tentar a Dios pidiéndole milagros in-
cesantes.

“Dios es criollo”, dicen. Dios es criollo las veces que no
lo cansan demasiado, y hasta que no lo obligan a ponerse
furioso. Miren cémo estd de criollo Dios en Europa. “Et
conversi sunt, et tentaverunt Deuni; et Fortem Israel exacer-
baverunt”, dice el Himno 77: “se dieron vuelta a tentar a

Dios; y lo enfurecieron al Dios déllos en contra déllos”.
(26 de noviembre de 1943).
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LA VOCACION DE MAESTRO

El profesor Pablo A Pizzurno en su libro Algunas normas
de conducta que nos sugieren los animales, exclama al co-
menzar: “jPara escribir estas paginas sinceras nos ha bastado
ponernos la mano en el pecho™ Igual nos pasa a nosotros.
Para escribir acerca del maestro, no tenemos mas que mirar-
nos al espejo, pues somos maestros oficiales, por cierto muy
bien tratados por el Gobierno; lo cual no pasaba lo mismo
cuando éramos maestros incorporados, pues entonces nos tra-
taban casi como si fuésemos maestros comunistas... 0 co-
rrentinos.

En este pais se ha echado a perder la vocacion de maestro.
Continuamente recibo cartas a este tenor: “Estimado sefior:
Soy maestro, me he casado, y necesito ubicacién. Le ruego
interceda con Manuel Villada Achaval para que me dé un
puesto.” ;Por qué no se ubicé primero, y después se cas6?
Y para ser de veras maestro habria que estar primero ubicado.
De los tres grandes problemas sociales de la vida, casarse es
uno y ubicarse es otro; y uno que no tiene resueltos los tres
grandes problemas sociales de la vida ;qué les va a ensefiar a
los chicos a vivir? Los maestros deberian ser como los curas,
que al empezar a estudiar, ya saben dénde van a ensefiar,
estan encardinados, como dicen ellos. Y no tienen mas que
dos problemas; o, mejor dicho, uno solo. La diécesis les paga
los estudios, pero ya les tiene trabajo preparado. Algo asi
hacen los maestros ingleses que estudian por cuenta de una
gran Institucion docente, que los forma a su gusto y des-
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pués los emplea: y la Ecole Normale Supérieure de Paris.
El equivoco fundamental de nuestra Escuela Normal es el
siguiente: que produce diplomados que solo sirven bajo el
alero de una Escuela Oficial, y después les niego el alero a
muchisimos (26.000 mas o menos) por la sencilla razén de
que no hay aleros para tantos.

La escuela normal a porrillo que produce diplomados en
serie, es responsable de esta situacion falsa, irritante v ab-
surda. Con cuatro o cinco afios de estudios someros y entre-
verados, sale uno divino maestro que sirve para ensefiar y
para ninguna otra cosa. Eso es medio sospechoso. Porque el
que sabe ensefiar ;qué ensefia? jPues que haga eso mismo
que ensefial Si yo sé ensefiar a hacer mesas, y no tengo a
quien ensefiar, pues me pongo a hacer mesas. Si yo sé ense-
fiar a escribir, y no tengo a quien, pues me pongo a escribir.
Si yo sé ensefiar a hablar, a leer, etcétera.

Lo malo es que saber leer, no significa poder leer “Critica”,
sino también saber lo que uno tiene que leer. Y eso no lo ense-
fia la Escuela Argentina. Saber hablar no significa saber par-
lotear, sino todas las mujeres serian profesoras; sino expresar
su sentir y su pensar con exactitud por lo menos, lo cual no
saben aqui ni los militares que cuando tienen que hablar en
publico agarran un papel y lo leen; y en cima a veces les
sale mal. Saber escribir no significa hacer palotes, sino saber
redactar; y tampoco ensefia eso la Escuela Argentina. ;Pues
gué ensefia entonces? Agarrense ustedes. Ensefia Botanica,
Zoologia, Anatomia, Higiene, Religién, Moral, Historia, Geo-
grafia, Aritmética, Gramatica, Lectura, Geometria, Trabajo
Manual, Asuntos Tépicos y Centros de Interés. Menos mal que
hay gente con vocacion de maestros, y les ensefia ademas a
los chicos a hablar, a escribir, y a contar. Y algunos se propa-
san hasta a ensefarles a ganarse la vida. Los cuales son terri-
blemente tratados por los Inspectores de Zona porque nunca
estan al dia con los Tdépicos ni con los Centros de Interés.

¢Por qué no hacen lo mismo con los changadores, vamos
a ver? Porque para salir buen changador, aunque le den
cuatro afios de estudios y un diploma, si no tiene mdsculos
el tipo, no hay caso. Pues lo mismo pasa con el maestro, si no
tiene el sentido del nifio, una especie de amor iluminado de

88



la misma especie que el paterno, y en cierto sentido mas
dificil y méas alto, porque a los padres se los da la natura y
es particular; y al maestro debe darselo la vocacion y la virtud,
y es desinteresado y universal. Se pueden escribir doctos tra-
bajos sobre La personalidad intima del nifio en el “Monitor
de la Educacion Comuan”, y ser enteramente inepto para maes-
tros de nifios. Y de nifias mucho mas. Nuestros padres llama-
ban a la maestra de nifias la amiga, porque en realidad las
chicas no iban a la escuela sino a un hogar amigo:

Hermana marica,
mafiana que es fiesta,
no iras ta a la amiga
ni iré yo a la escuela.. .

Mi tio el cura decia que a las mujeres en vez de hacerlas
normalistas y ubicarlas aumentandoles el sueldo, habia que
echarlas de las catedras y darselas a sus maridos. Segun él
las mujeres no sirven para ensefiar, excepto a sus propios hijos,
hacerlas profesoras es lo mismo que hacerlas boxeadoras o
artilleras. Algo habia de verdad en este dicho del terrible
viejo. Pero eso no se puede hoy dia. Las mujeres, hay algunas
heroicas, muchas son buenas, la mayoria son honradas. Como
sexo en general son bastante embromadas, pero hay que
aguantarlas, pues que Dios las hizo. Seria mejor que se que-
dasen en sus casas: pero lo malo es que hoy dia muchas no
tienen casas. Abolida hoy la cristiana institucion de la dote
y cuarteado el bien familiar por el flagelo del proletariado,
muchas no tienen mas remedio que emplearse; y entonces
maestras es mejor que otra cosa. Déjenlas que sean maestras.
Pero no hagan tantas maestras; y a las que hacen, haganlas
bastante mejor.

El otro dia en un tren Lacroce Chacarita mas lleno que
lata de sardinas, me decia con ferocidad un viejo obrero:
“Todas estas mujeres que estan acd estorbando, no tienen
ninguna necesidad de salir de casa. Todas salen de vicio”.
Yo le contesté que no era verdad. Pero en realidad el viejo,
que debia tener 100 afios por la traza ( y por tanto tampoco
tenia necesidad de salir de casa), hablaba con el instinto de
los viejos siglos cristianos, hoy irremediablemente pasados,
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gue decia: "La mujer honrada, la pierna quebrada —ta mujer
y la gallina, por andar se pierde aina —La mujer en casa y
el hombre en plaza—La mujer arca y el hombre barca —
Mujer que parla latin, nunca tuvo buen fin —Y la mujer y el
fraile, mal parecen en la calle...”

iY habia como cinco frailes en la calle ese dia y diez
monjas! ;Coémo hace un pobre para no salir a la calle?

(21 d» junio de 1944).
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SILVERIO LEGUISAMO

En la Argentina no tenemos contorno vivo. Nuestro con-
torno vivo natural es Espafia; la cual esta muy lejos. Contorno
vivo se llama al ambiente natural y el influjo continuo for-
mado por las personas con quienes convivimos, porque asi
lo hemos bautizado los pedantes de hoy. La Argentina es mas
isla que Inglaterra. No teniendo la Argentina contorno vivo,
aqui se pueden hacer grandes disparates, que pasen no solo
impunes sino también como cosas bien hechas; de los cuales
no se extrae ni siquiera escarmiento ni leccion, que son las
cosas por las cuales Dios permite los disparates. En Europa
cualquier nacion que haga un papelén nacional es inmediata-
mente corregida por la risa de las vecinas, que estdn dema-
siado preparadas a ver los defectos ajenos. Si Paris pisa una
cascara y resbala, al otro dia se estan riendo Bruselas, Londres,
Berlin y Roma. Y no gustandole a nadie que se rian de uno,
las naciones viven alerta. Aqui a nosotros ;quién nos va a
corregir? ¢El Chile? (El Paraguay? ¢El Uruguay? El Uruguay
si nosotros hacemos un disparate, lo copia. (Sin contar los que
hace por su cuenta.) En el Hipédromo de Madrofias si llega
a ir Silverio Leguisamo es una fija. Silverio Leguisamo es un
drama que se ha dado aqui por cuenta municipal y llevado
a él los nifios de las escuelas. Es el bodrio mas grande que
hemos visto en la vida. Canal Feijoo que es un patriota y
un hombre de talento, nos ha encajado un papel6n nacional.
Lo sentimos profundamente. Y quisiéramos poder callarnos.

Para mejor, ademas de no tener contorno vivo, no tene-
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mos critica literaria. Pérez Ayala le pregunté una vez a Hugo
Wast:

—;Por qué le dan aqui tanta importancia a Waldo Franck?

—Por qué asi lo hacemos con todos los autores extranjeros.

—:Quiere decir que aqui no hay critica literaria?

—No la hay —eontest6 Hugo Wast.

—Pues entonces estan ustedes perdidos —dijo el autor de
Troteras. (Dijo otra palabra mas madrilefia.)

Estamos efectivamente perdidos culturalmente, mientras
no haya aqui critica literaria seria, que es la rueda catalina de
lina cultura, como dijo muy bien el autor de A. M. D. G.
Pero él que es capaz de hacerla, muy bien que se acomodd
en “La Prensa™, donde escribe articulos neblinosos e inutiles
sobre Dickens y hasta editoriales sin firma, cortantes y tam-
bién indtiles, contra Franco. El servicio que hubiese podido
hacer a los argentinos, creando aqui una alta catedra de cri-
tica literaria, en retribucion a nuestra hospitalidad, que es-
tard& mal que lo digamos, pero ha sido generosa; hemos
cerrado los ojos sobre algunos de sus tremendos errores, como
por ejemplo ese A. M. D. G., qué el nunca ha retractado.. .
Pero en fin, esa es obra heroica, que estd visto la tenemos
que crear también los criollos, como el avion DL.

Ademas, los que han arruinado y extirpado en la Argentina
la necesaria funcién cultural de la critica literaria responsa-
ble, han sido los diarios mercantiles, empezando por el mas
abyecto que nombré arriba. Dios nos mandd un genial critico
literario policiaco y nacional en Ramén Doli y lo hemos
hecho ministro de Hacienda de Tucimian. Yo pido a Dios que
nos mande otro, y que en seguida el Gobierno cree un puesto
de Gran Maestro de los Juicios Tmpareiales y Severos, y lo
obligue a ocuparlo bajo pena de presidio (porque es difici-
lisimo, a causa de la odiosidad que acarrea) y le pague cada
critica como una operacion de Finochietto o Chutro o el
cirujano que sea méas caro del pais; mandando ipso facto a
los avisadores mercantiles impresos en papel extranjero que
pongan a su disposicion una columna cada dia. Pero no tengo
esperanza de que Dios me oiga en esto, hasta que venga el
Remado de Dulcinea.

Iba a esto: que si hubiese critica literaria en el pais o en
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su contorno, Canal Feijéo no hubiese podido equivocarse
tamafio, a mayor gloria de todos, empezando por él mismo.
Es un hombre de gran talento. Poemas liricos muy buenos,
investigacion folklérica seria, egregios articulos de psicolo-
gia tedrica; pero Dios no le ha dado “la chispa del fuego
dramatico”; y ésa, a quien Dios no se la da, no se alcanza
con reglas. Lo peor es que tampoco conoce las reglas. Las
reglas se estudian en el bachillerato argentino; pero todo
muchacho de talento como sabe que el bachi es un bluff, se
desentiende del bachi argentino. En lo cual hace mal, porque
las reglas de la Preceptiva literaria, si solas no sirven para
hacer un drama bueno, sirven al menos para impedir hacer
uno malo.

Exposicion, nudo y desenlace, debe tener un drama: y para
eso debe empezar por tener accion. Nuestro talentoso inves-
tigador embute un drama con didlogos y mondlogos entera-
mente indramaticos. Y como tiene la vaga idea de que en el
teatro debe suceder algo, porque el teatro no es una catedra,
introduce desde afuera con ayuda de Orestes Caviglia, caba-
llos, peleas, facones, tiros, cuchilladas, bailes, horcas, sepul-
cros, robos de cadaveres y la mar con ruedas. El primer acto
gue debe ser exposicidn comienza con una pelea colectiva y
esgrimistica de gauchos contra espafioles donde mueren como
14 (y el escenario empieza a girar para que uno los vea),
sale un hombre a caballo, y de repente se incendia todo. Casi
le gana en accién a La Posada del Ledn, de Rega Molina. Me-
nos mal que esto divierte la mar a los chicos de las escuelas,
a los cuales los obligan a ir, que de otro modo seria criminal
encajarles tamafia lata. Me contaron que un dia la gente abu-
rrida empez6 a gritar: “jQué salga el autor!” Por casualidad
se desata un caballo de los cuatro que salen en el drama y
aparece en el escenario. Y aqui de los chuscos que empiezan
a gritar: “jNo! jVos no debes ser! jSos demasiado inteligente!”

Y era injusto, Canal Feijoo es autor de La expresion
pula- dramatica, libro premiado por la Comision de Cultura
y la Universidad de Tucuman, y muy bien premiado. Son
dos valiosos trabajos de investigacion psicoldgica directa, real-
zados por el mérito de un denso estilo y de una distinguida
modestia horra de toda pedanteria. Es un libro sobre el cual
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se puede escribir no ya una nota, sino otro libro: tantas son
las sugestiones y conclusiones que inspira. Trabajo original,
minucioso, concienzudo, y de primera agua. Pero ¢quién per-
suadiria a un argentino de talento de que no sirve para todo?
Es él mismo caso de Ricardo Rojas: profesor eximio, buen
autor de historia de la literatura y de vidas de Santos de la
Espada, amanece un dia con un atroz libro de teologia acerca
del Sello de los Santos (que lo respetan mas que él los mismos
mahometanos, pues ese es el nhombre que le dan a Cristo) y
unas tragedias indigenas para hacer dormir parado.

Entretanto, el verdadero poeta dramético y el mejor poeta
épico y religioso de la Argentina, el autor de El Carnaval del
Diablo y del Loor a Nuestra Sefiora ha sido degollado en
los recientes premios literarios nacionales, de los cuales sin
duda, a mirar solo el mérito, merecia el primero. Tengo unas
ganas locas de presentarme a los proximos premios con una
novela cualquiera de las que me cuesta poco escribir si quie-
ro; y si llego a sacar un premio dondrselo integro a Juan
Oscar Ponferrada. Y si no saco ninguno, que es lo mas proba-
ble, darme corte de que a mi también me han hecho una
injusticia la Mama Patria. Y los dos se la perdonamos, y segui-
mos améandola mas que antes.

Fuera bromas. O el Estado no debe meterse a Mecenas,
0 si se mete debe hacerlo muy bien, con dignidad suprema.
Debe crear la critica literaria argentina. En espera del con-
torno vivo continental.

(25 de junio da 1944).
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LA GUERRA

“No me importa quién gane la guerra. Yo ruego todas
las mafianas que gane la guerra Dios” —dijo el Catolico Pri-
mero, sorbiendo con finura un trago de horchata.

—iEso mismo! —eontestd el Catdlico Segundo— y como sa-
bemos que todas las guerras las gana necesariamente Dios...

—En efecto —dijo el Catdlico Primero— Y poniéndose los
dos un par de sobretodos y un par de bufandas, se lanzaron
con arrojo al helado ambiente de la calle Corrientes.

Aqui hay un grave error racionalista, ojo. Dios no gana
ni pierde guerra alguna, pues dice la Escritura que “Dios
no inventd la guerra”. Quien las gana o las pierde es la
Humanidad, la cual es hija de Dios. La Humanidad tiene su
esencia propia y su vida propia; que no es inmortal, aunque
es muy larga. Las guerras son enfermedades de la Huma-
nidad. Nos interesa a nosotros quién ganara la guerra, por
que segun quien sea, la Humanidad saldra con salud, o
quedara enferma, o pillara una enfermedad mayor. Y encima,
si no hacemos penitencia a tiempo, nosotros podemos ser
eliminados como células displasicas. Esa es la teoria catdlica
verdadera.

El libro de Cronin Las Llaves del Reino, es un libro cato-
lico, digan lo que quieran. Serd un libro catoOlico escrito
para protestantes, y con frases sueltas que fuera del con-
texto artistico suenan como protestantes, ¢y qué hay con
eso? Los sermones mas famosos de los santos no han sido
hechos para los buenos catolicos, sino para los infieles. jQue
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se embromen los catdlicos si leen cosas que no deben leer!
Por boca del Padre Francisco, Adalberto Cronin maldice la
guerra, y reprueba con inflamado celo a los sacerdotes que
bendicen cafiones.

Bien es verdad que en seguida es obligado para de-
fender su grey a meterse él mismo en guerra, porque no es
pacifista por impotencia. Pero no importa; no es lo mismo
bendecir que pelear. Uno pelea porque no puede menos;
uno bendice queriendo. Bien, la Iglesia no bendecira cafiones
nunca mas hasta el fin del mundo. Me parece que se esta
viendo ya ese nuevo movimiento instintivo de la Iglesia de
Cristo. Antes bendecia las espadas; eso era otra cosa. Las
espadas tenian una cruz y el que las llevaba hacia los mas
solemnes juramentos de no sacarla sin razén, ni envainarla
sin _honor.

En aquel tiempo se hacia caso de los juramentos; y el
que los despreciaba, tenia quien le pidiese cuenta. Existia
una cosa que se llamaba el honor del soldado, la caballeria-
ha idea era que el soldado de suyo estaba al servicio de la
justicia, lo cual es mas que estar al servicio del Estado;
digo del Estado dominado por las fuerzas econémicas. Todo
eso puede volver; y volvera si el mundo occidental debe
salvarse. El ideal de nuestra vida es afanar para que eso
vuelva.

Después de la Gran Guerra del 14 Se reunié en Friburgo
un grupo de tedlogos catdlicos, y después de mucho estudio
opinaron que ninguna guerra moderna es justa. Por lo me-
nos no se puede saber con certeza si es justa o no; tanto
es el oscurecimiento de las mentes, las mentiras de la pro-
paganda, y el haz de motivos entreverados que intervienen
en estos grandes conflictos. Esta no fue declaracion oficial
de la Iglesia, pero no es cosa despreciable. Al empezar esta
guerra, el jesuita Corbishley, redactor de la revista “Month”,
declaré solemnemente que esta guerra "no era una cruzada
sino una catastrofe".

Fué a la carcel posiblemente; pero se sacO el gusto de
decir una verdad, gusto que a lo mejor él sentia como un de-
ber. Lo mismo dijo el insigne doctor catdlico Belloc. De mo-
do que si lo llevan a un cura a bendecir tales o cuales cafiones,
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él cree estar bendiciendo a la patria o al soldado descono-
cido, desde luego; pero a lo mejor estd en realidad como
aquel que creyé bendecir una fabrica de mallas y estaba
bendiciendo un contrabando; y el otro que creia bendecir
una fabrica de gomas y se convencié que es peligroso ben-
decir todo lo que le pongan a uno por delante. El pueblo
se fija ahora en estas cosas, no hay nada que hacer; y eso
no lo tenemos por mala sefial. Dias pasados sucedié en Ingla-
terra que pusieron en el vitral de una capilla del Hamp-
tonshire la imagen de un acorazado, y los fieles se levan-
taron pidiendo el retiro del monstruo bélico del recinto
sagrado. Todo eso es buena sefial. También la suspension
de ese cura polaco Olemanguis que fué a Rusia a hacerse
el vivo, no es mala sefia.

Yo no sé si Dios quiere resueltamente conservar lo que
llamamos la civilizacién, o sea, la actual cultura occidental.
Podria no. Sabemos que de hecho Dios ha aventado nacio-
nes, imperios y razas enteras de un revés de la mano, y se
ha puesto a construir de nuevo con otros materiales. Ese
es el significado de la leyenda del Diluvio. Las florecientes
cristiandades del Africa y del Asia Menor, madres de un
San Cipriano y un San Agustin, desaparecieron del mapa.
¢Quién puede jurar que Dios no dejara que se vaya al de-
monio la raza blanca con su democracia, su neomalthusia-
nismo y su cristianismo adulterado; y que no se le antoje
construir con la raza amarilla la famosa Nueva Cristiandad
cuyos planos dibujé prematuramente Jacques Maritain? Sabe-
mos por los sabios que Dios se tomd unos cuantos millones
de afios para decidir si unos animalitos llamados ammonites
valia la pena hacerlos evolucionar a formas superiores o
dejarlos. Un dia parece que se cansO: y los suprimio del
todo. Los ammonites del plioceno podian vivir ahora per-
fectamente con nosotros, simpaticos molusquitos. No ha que-
dado uno solo para muestra.

Asi, pues, nadie sabe si Dios querra salvar esta civilizacion,
0 hacer otra. Una cosa es segura: que si se ha de salvar,
solamente puede ser por una vuelta rotunda a las raices de
donde brotd: a su Tradicion, que comprende en si la reli-
gién catolica. No al llamado cristianismo, o sea, la mezco-
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lanza de sectas y herejias que ahora existen en el mundo, «l
cristianismo de esa oracion del presidente Roosevelt que nom-
bra a Dios con una irreverencia que horripila, y era mejor que
orara en silencio y no por radio.

El cable nos cuenta (y puede que sea cierto) que los
civiles bombardeados quieren linchar a los pilotos enemigos
que caen en paracaidas; y a duras penas se puede evitar.
(Y por qué se deberia evitar? (Por qué ahora ya estan
indefensos? También lo estaban los civiles a quienes ellos
un momento antes confitaban desde arriba. Tan atroz es
una cosa como otra. Pero nosotros daremos la razén por
qué se debe evitar, que no es la que da “Libre Palabra”. Es
una razon catdlica, no vuelvas mal por mal. Si el otro me
hace una porqueria, y yo le devuelvo la misma porqueria,
soy tan puerco como el otro. Es claro que a veces uno no
puede mas; pero eso es debilidad, no es cristianismo. Ab-
sorber cuanto sea posible el mal para devolverlo en bien,
eso es la penicilina de la farmacopea de Cristo: y es lo Unico
que puede parar la septicemia de las guerras. La vieja leyen-
da cristiana de la madre que asil6 al embozado asesino de
su hijo; y cuando lo reconocié no quiso entregarlo a causa
del honor de la hospitalidad, es un simbolo de esto que digo:

I —Matador del hien que lloro,
¢ Tenéis madre? EIl dijo: —Si.
—Y la amais mucho? —La adoro.
— Y ella a vos? —Soy su tesoro.
—iComo el muerto para mi!
—Tornad, sefiora, esta espada...
— Para qué? —Pasadme el pecho,
Que o0s reconozco agraviada.. .
—Y remediaré vengada
El dafio que me habéis hecho?

Dice Aristoteles que cuando el hombre quiere ser malo, es
mas malo que diez mil animales juntos. Contra el hombre
que se pone por debajo del animal, solo hay el Hombre que
se pone por arriba del hombre.

Esta terrible irrupcién de la violencia en la tierra, que
es el segundo acto de la guerra del 14, de suyo es intermi-
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nable, por ser demasiado humana. Sélo la pueden terminar,
combinados, el heroismo de espada de los héroes y el he-
roismo de yunque de los santos.

(12 de julio de 1944).
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FRATRICIDIO

Habia en Radio Excelsior los domingos, a eso de las 9, una
audicion que yo no me la perdia porque me divertia
bastante, aunque también me daba rabia. Se llamaba La Voz
de la Profecia. Yo a los yanquis los quiero a todos en gene-
ral y tengo algunos amigos en particular; ninguno tengo
enemigo; pero reconozco con la mayoria de mis compatrio-
tas que los yanquis son mucho mas lindos en su casa que
cuando se meten en casa ajena.

Pregunta: ¢Por qué Dio.s hizo al diablo? Respuesta: Dios
no tuvo mas parte en la produccion del diablo, que en la
produccidon de los cigarrillos y el aguardiente. Asi dijo una
vez La Voz de la Profecia. La respuesta es casi exacta,
aunque me parece que da demasiada importancia a los ciga-
rrillos. Una respuesta mas exacta seria (sin ofensa de nadie)
que Dios crié al diablo para correrlos a los zonzos, por lo
cual es bueno que ande con cuidado la voz de la profecia.
Fuera bromas, la verdad es que los yanquis cuando vienen
a predicar el protestantismo a la Argentina resultan bastante
candidos. La gente dice que los curas catolicos andan mal
en predicacion, porque no saben predicar mas que contra
la lujuria, como si eso fuese el Unico mal que existe. Y tienen
razén, porque existen ademas el parricidio, la coima, el sacri-
legio, el perjurio, la boberia y la coordinacion de los trans-
portes. Pero al menos los curas no les roban a las con-
sortes y a las sobrinas argentinas su tema de predicacion, y
dejan en paz a los cigarrillos, para enfrentarse con un ad-
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versario mas o menos decente. Quiero decir, indecente.
Pero estos curas yanquis son muy candidos.

Yo no los conozco de cerca, porque nunca los he visto,
salvo una vez que estaba en el puerto de Napoles hablando
con un lazzarotie y viendo bajar de un gran paquebote una
ringla de turistas con traje de golf y kodalc en bandolera.
Fué entonces cuando un misero lazzarone (lazzarone en ita-
liano significa linyera atorrante y vago) me dijo una frase
que se me quedd grabada y fué ésta: Senta Reverendo (me
dijo mostrandome un casalcito de La Voz de la Profecia)
gli americani sono gente buona, d’accordo; ma non sono
gente seria. Estos dias en que la perla del Mediterraneo
quedd reducida a escombros y todos los napolitanos que-
daron lazzarones, yo me acordaba con lagrimas de aquella
frase profunda, que oi entonces con una risada. Y después
cuando los australianos y los yanquis volaron sobre Roma
y dejaron caer una bomba sobre San Lorenzo Extramuros
me convenci que realmente no eran gente seria. Un austra-
liano bombardeando Roma, aunque sea en defensa de la
civilizacién, me parece la imagen de una especie de sutil y
misterioso parricidio.

El Papa lo dijo el otro dia, yo no peco repitiéndolo. El
Papa por modestia dijo fratricidio. Yo creo que llega al
parricidio y al matricidio.

Yo no soy fachista ni antifachista. Qué mas quisiera yo
poder ser algo de eso. Pero no ne dejan. Soy un ar-
gentino honesto que puede también decir su pensar, con
tal que sea honesto, con tanto o mas derecho que La Voz
de la Profecia. Pues bien, mi pensar es que defender la
civilizacion bombardeando a Roma es desde luego una equi-
vocaciéon y después un parricidio. Porque existen dos civili-
zaciones: la civilizacion superficial que es la civilizacion de
la técnica, la cual depende de la otra civilizacion profunda
(la del lazzarone) que no tiene nombre, aunque Constancio
Vigil la llama cultura espiritual, que podriamos Illamar nos-
otros cultura seria.

El mismo diario “El Mundo”, que es afecto a La Voz de
la Profecia, como que son paisanos, decia el martes pasado
(4 de julio de 1944): “Siena, la maravillosa ciudad de Tosca-
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na, es acaso por su caracter mediterraneo, el méas rico venero
de la cultura milenaria de Italia. Para la mentalidad america-
na, a la que habla preponderantemente el niimero de habitan-
tes o el capital en giro de sus industrias o la enumeracion de
sus recursos economicos, Siena posiblemente tiene poco que
decir. Pero si se considera a Siena como una expresion de lo
que pudieron los grandes espiritus de ltalia, cristalizados en
piedra o plasmados en la policromia de sus telas, testimonios
irrecusables del genio latino, etc.” Hasta aqui “El Mundo”.

En efecto, una nacion que puede producir 700 aeroplanos
al dia ni siquiera existiria a no ser por otra naciéon que puede
producir la musica de Verdi, la Madonna del Gran Duca y
la Suma Teol6gica, sin contar a Volta y a Marconi, de todo
lo cual la técnica no es més que la afadidura.

Los yanquis pueden pagarle mil délares mensuales a Fer-
dinando Stochowski y asi tener la orquesta mejor del mundo;
pero todo Verdi y todo Rossini no les cuesta nada a los
yanquis, son un regalo de Italia; y sin ellos nada podian
Stochowski ni la AU-American-Orchestra.

Por eso, hablando objetiva y ontoldgicamente, un Spitfire
sobre la basilica de San Lorenzo configura la imagen de
una injusticia y una especie de sutil parricidio. Hablo de la
cosa en si, no afirmo ni niego que Roma tenga o no tenga la
culpa; al contrario, es muy posible que cada vez que se pro-
duce en el mundo una rebelion de los valores infimos contra
los valores sumos, es porque antes los valores sumos se han
cortado del Ultra-Valor, Plus-Valor o Sin-Valor, que es la
Causa de todos los Valores. Pero no por eso los valores
infimos dejan de ser infimos. No porque una madre peque,
el hijo que la mata deja de ser feo. No por ser Clitemnestra
mala, Orestes dejé de ser perseguido por las Furias. No
porque defienda la civilizacién, el australiano sobre Roma
dejard de ser.. . australiano. Aunque él no tenga la culpa.

Hay una gran injusticia metafisica en lo que decia dias
pasados el periodista Harold Mecklie en el “New York
Times™: que después de la guerra hay que destruir todo el
poderio econdmico, financiero y técnico de Italia, para que
siga produciendo musica, religion y filosofia para el mundo,
pero que no pueda defenderse. Estando en Roma conoci
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un pintor romano eminente que tenia nueve hijos, y cuya
mujer habia quedado descalcificada para hacer los huesitos
de las criaturas, mientras el marido carecia de medios de
darle fosfatos de calcio. Pues bien, un yanqui le encargd
un gran cuadro para el Congreso Eucaristico de Chicago, y
después no se lo pagd. Palabra de honor que es cierto, yo
lo he visto llorar al tipo. Pues bien, una cosa parecida, pero
en grande, es lo que propone el miope periodista yanqui
para después de la guerra, tenga la culpa de ella quien la
tenga. Es un error. Juro ante Dios que es un error.

Yo no diré jamas que todos los yanquis sean erréneos; al
contrario, he conocido yanquis magnificos, que ojala tuvié-
semos muchos argentinos parecidos; pero son los yanquils
que se quedan alla, no son los que vienen aqui a ensefiamos
La Voz de la Profecia. Edgard Poe no ha venido a la Ar-
gentina. El Padre Feeney o el Rector de la Gregoriana
Robinson o el novelista Jack London o el socidlogo Cough-
lin no han andado por Buenos Aires waldofranqueando.
Esos son yanquis diferentes, aunque los que vienen aqui
sean siempre yanquis lo mismo. Como decia el correntino
enfermo: “jVirgen de Itati! Si has curado a mi burro y has
curado mis chanchos, ¢por qué no me curas a mi que también
soy correntino?

(6 de julio de 1944).
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LA MODESTIA ARGENTINA

Antiguamente los argentinos (segun se ve por las croé-
nicas peruanas de don Ricardo Palma) éramos confianzu-
dos, atropelladores y exigentes. Ahora ya no atropellamos
més que en los colectivos, y a la salida de los estadios de
fatbol. En lo demas nos hemos vuelto angelicalmente mo-
destos. Algunos creen que ya estamos exagerando; porque
el hombre que se vuelve demasiado angelical, esta exageran-
do. Con la United Press y Associated Press, con el “Die
Presse”, con ciertos traidorzuelos emboscados detras de cier-
tas rotativas, con la perfidia de la penetracion judaica, con
ciertas naciones vecinitas, nos estamos portando de una ma-
nera angelical, demasiado angelical. Uebermenschliches, all-
zu-Uebermenschliches.

Mi tio el cura me contd un dicho de una viejita argentina
més pobre que Catamarca y mas modesta que la proverbial
violeta, a quien tuvo que ensefarle un poco tarde el camino
del cielo. Era dura la cabeza ya para aprender caminos com-
plicados. Mi tio trataba de ser sencillo; pero en la cabeza
de la vieja se formaba una cosa asi como la instruccion
famosa: “Agarre derecho, cuando vea un almacén doble a
la izquierda unas cuantas cuadras, después derecho de nuevo,
hasta el vigilante a la entrada del puente; alli preguntele al
vigilante y haga lo contrario de lo que le diga, porque es
muy barbaro el tipo”.

Lo peor es que no sélo malentendia el camino, sino que
recusaba el término. No queria ir al cielo porque temia
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encontrarlo lleno de ricos. Yo he sufrido tanto, que con un
lugarcito que me dejen en el infierno, decia la vieja, me
basta. Mi tio le decia que era blasfemia, que no hay que
pasarse nunca ni siquiera en la modestia. No habia cristo
gue la moviese a la vieja de su proletario convencimiento.
Asi de modestos nos estamos poniendo los argentinos.

Voy a poner cuatro ejemplos mas de modestia argentina.
Esos intemacionalistas que desde la mesa de los cafés se la
pasan derribando robots, nos quieren ensefiar el camino del
paraiso de la posguerra, el paraiso de las Cuatro Libertades.
Nosotros los de esta tierra con un lugarcito en el infierno
de las Tres Libertades del Himno vamos a estar mejor que
en el cielo que nos ofrecen, con tal que nos dejen solos.

iQue se queden ellos con el mundo mejor!, jqué mas
quieren!, que nos dejen con el mundo patrio que conocemos,
gque a nosotros nos calza bien, y que estamos dispuestos a
defender, cueste lo que cueste, porque asi lo manda la me-
moria de nuestros padres, la proclama de San Martin y el
bloqueo de Rosas. (Se han pensado que la Argentina es una
sirvienta, para hacerle el cuento del casamiento; o una que
anda sola de noche, para asaltarla con un revélver de juguete?

El segundo ejemplo es el de “Cabildo”. EI Gobierno nos
quiere tanto que de vez en cuando nos hace descansar; y
nosotros, agradeciendo la intencion, seguimos trabajando.
¢Se da cuenta el Gobierno del terrible trabajo que es hacer
un diarito patriota sin avisos de mercaderes internacionales?
iQué gran tierra es para vivir la Argentina para los que no
aman a la argentinidad! Al diarito “La Nacién” jamas lo han
suspendido un dia. Pero para los que la aman, es mejor toda-
via, no en la actualidad sino en la esperanza. Porque el santo
vive de esperanza, dijo San Pablo; y los de “Cabildo” algu-
nos dias no comemos mas que dos tazas de café con leche
y un anis, porque nuestro principal alimento es el asombro,
el amor y la esperanza. ;Se dan cuenta en el Ministerio del
Interior, que el amor es el trabajo mas grande que hay en
esta vida, el Unico trabajo interior —lrene, petite Irene,
I'amour c’est la grande peine™— lo Unico que hace trabajar
al hombre de veras? Llenos de celo por nuestra salud, nos
recetaron una semana de descanso forzoso. Fué tan grande

106



nuestra modestia que pedimos por favor que nos dejaran
seguir trabajando, con el papel ordinario que nos hacen
nuestras mujeres (como dijo San Martin), y con la impresion
mejor posible de nuestros bravos y pobres obreros tipogra-
fos. Entonces rectifigliense, dijo el Gobierno. Pero nuestra
modestia a veces ni siquiera nos permite rectificarnos. Enton-
ces jsalgan de nuevo y revienten! —dijo Bonifacio del Carril.

El tercer ejemplo de modestia es nuestro anonimato. Si
firmaramos nuestros articulos podriamos esclarecer nuestros
nombres en la historia. Alguno dira que en “La Nacion”
tampoco firman (nada mas que el Director cuando le pegan
un susto) y que nadie puede acusar a “La Nacion” de un
exceso de modestia. Es cierto. Pero existen dos anonimatos
diametralmente opuestos: el anonimato de los entusiastas y
el anonimato de los anénimos.

Hay algunos que no sacan su nombre, porque no les in-
teresa mayormente su nombre: y hay otros que no sacan su
nombre, norque no se animan a sacarlo al frente. Asi los que
hicieron las catedrales no firmaban las piedras. No sabemos
quiénes fueron los arquitectos de Reims; el famoso Pierre de
Craon es una invencion del poeta Paul Claudel. Y también
los que hacen los grandes trusts modernos tampoco firman;
no sabemos quién es el duefio verdadero de la Corporacion
de Transportes; Nemirowsld es un proletario judio polaco
gue tendra unos cinco o seis millones en acciones; Otto del
Sagrado Corazdn Bemberg es un mero gerente; Hertlizka, a
lo mejor ni siquiera existe. Son los dos anonimatos. Nosotros
tenemos la pretension (y aqui arrojamos al canasto toda
modestia) de parecemos mas a los anénimos de las catedra-
les que a los an6nimos de los trusts; aunque esperamos tam-
bién (y aqui arrojamos todo desinterés) tener un dia mas
dinero que Nemirowski, no nuestro sino de la patria, no de
Militis Milttorum, sino de *“Cabildo”. Nosotros también
somos anénimos; y a la prueba me remito. ¢(De quién es
,este articulo?

¢Ustedes creen que es de Militis Militorum De hecho no
puede ser de Alberto Gerchunoff. Es de Militis Militorum;
pero de hecho no es del mismo Militis del otro dia, por lo
menos en gran parte. Aqui somos tan unidos que nos pres-
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tamos no solamente las estilogréaficas, sino también los estilos.
Y somos tan modestos y desprendidos que no regalamos no
solamente dinero (de hecho anoche el Presi me regal6 una
espléndida edicion de Bovadilla MDCCLXV que es un te-
soro), sino también ideas; esperando la hora que la Patria
pegue el gran grito que ha llegado la de regalar la vida.

Y con esto, dejo la cuarta modestia para otra vez, porque
pide capitulo aparte; y dedico inmodestamente a todo extran-
jero que quiera atropellar la patria, las dos iniciales de
nuestra andénima firma.

(8 de julio de 1944).
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1816 - 1944

El 9 de julio de 1816 se proclamé la independencia de la
Republica Argentina. No estard de mas reflexionar hoy
sobre lo que eso significa. Independencia significa gobierno
propio de una nacién organizada como tal, que vindica para
si el atributo de la soberania. Soberania significa el poder
maximo que incluye en si la potestad de legislar, de exactar
impuestos, de hacer la guerra y de imponer la pena de muer-
te. Este poder no es un fin en si; es un medio de conseguir
el bien comudn temporal, que es el fin Gltimo de las socie-
dades humanas. Sociolégicamente independencia significa,
pues, el estado de adultez que capacita a una Nacion a dis-
cernir su propio Bien, a amarlo y a defenderlo. Que las
demas naciones reconozcan que una ha llegado a ese estado
de adultez, es una cosa deseable; pero el estado de adultez
no depende propiamente de que lo reconozcan 0 no, Sino
de lo que es en si la Nacién. Esta independencia no es tam-
poco una cosa absoluta, como no lo es la libertad del hombre
adulto: esta condicionada a la justa libertad del préjimo.

Los criollos de 1810 creyeron deber apoderarse del poder
publico, arrancandolo a la corona de Espafia. Una serie de
errores de esta corona, decadente, y debilitada por ideas
disgregantes, la habian desacreditado en estas playas: cesion
de los Siete Pueblos, expulsion de los jesuitas, dureza del
monopolio comercial, primero; y después las turpitudes de
los Reyes que pliegan a Napoledon o al general Riego la
majestad regia para conservar el trono. La colonia del Rio
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de la Plata habia sufrido y rechazado con propios medios,
sin ayuda de la metrépoli, dos ataques de una nacién enemiga
de Espafia. El debilitamiento de la autoridad real lejana y
desvirtuada hacia que aqui los abusos arreciaran; singular-
mente el abuso de que los espafioles peninsulares se adjudi-
caran una especie de privilegio de precedencia en los puestos
publicos sobre los espafioles criollos, por razén del origen
y no tenido ojo a la capacidad y al mérito. En suma, las
personalidades mas notables, entre las cuales muchos ecle-
siasticos, empezaron a pensar y a sentir (porque estas cosas
se sienten mas que se razonan) que era mejor lanzarse a la
gran aventura de trasladar aqui la soberania de estas partes,
negandola desde entonces a la nacion colonizadora y misio-
nera. Y como lo pensaron lo hicieron. Y ahora que esta
hecho seguird hecho, si nosotros somos capaces de seguirlo
haciendo.

El poder es un medio y no es un fin. Santo Tomas lo
compara a una pesada y poderosa espada. El desear esa
espada no precisamente por lo que se puede hacer con ella
—y para hacer algo grande que uno tiene adentro— sino
porque es linda, porque es fulgente, porque tiene adornitos
de oro, y al que la tiene todos lo adoran; eso constituye el
vicio de la ambicién, que ha causado més ruinas en el mundo
que la peste negra y la peste amarilla juntas. EI ambicioso
quiere el mando por el mando, la espada por ella misma,
para jugar, o lo que es peor, para medrar, como quien quiere
una mujer para divertirse o para explotarla. Con lo cual
cortan por donde no deben, y terminan por cortarse a si
mismos, “los que aspiran al poder como botin de conquista
y no como factor de orden y de progreso”, como dijo ante-
ayer el Presidente.

Aparte de los ambiciosos, existen también los incapaces,
los incapaces de mover la espada, que no la entienden ni
tienen manos para ella; bastante conocidos en la Argentina,
donde el poder publico se fue anemiando en los pasados lus-
tros, dejando el poder efectivo a las anonimas y temibles
potencias economicas, disipandose y distrayéndose en acti-
vidades marginales, desde la de hacer elecciones con fraude
hasta la de hacer edificios para escuelas, resumidas todas
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en la actividad sintética de dar puestos a los amigos. Enton-
ces sobreviene el tercer peligro para la soberania, y es que la
espada sin dejar de existir s£ enmohece y quedan atadas las
manos de todos los capaces de moverla. Asi existen naciones
donde la independencia se ha convertido en un enorme vacio
cubierto de una céscara de relumbrantes palabrerias. Eviden-
temente no basta llenarse la boca con la palabra libertad
y otras analogas, para ser libre de veras. Bien lo saben loS
criollos de Catamarca cuando cantan:

Tengo casita,
Tengo muijer,
Soy duefio y libre,
Puedo querer.

Para ser libre no basta decirlo, hay que tener una cantidad
de cosas importantes, empezando por inteligencia y acaban-
do por domicilio, después de lo cual viene la mujer por
afadidura. No saben los Estados Unidos el servicio que
nos estan prestando al hacer tomar conciencia con sus ma-
niguncias a todo el pueblo argentino de esta verdad, que
sabian antes los cantores de Catamarca. Lo que es si en
todo el pais llega a formarse la conciencia politica que se
vio por ejemplo el miércoles pasado en la comida de la
Alianza, este pais va a dar una sorpresa a los pusilanimes
y a los pesimistas. Empezamos por querer deshipotecar la
casa; y como ahora empiezan a patear los hipotecarios, se
nos esta despertando también la inteligencia y el corazon
dormido.

El actual gobierno esta empefiado en la reconquista eco-
némica del pais. Es una empresa magna, de importancia
capital: sin independencia econémica no hay independencia
politica. De modo que si este gobierno lleva a cabo sola-
mente la mitad de la empresa prometida, justifica y glorifica
de sobra el alzamiento del 4 de jimio. Pero es dificil que
lo haga profunda y fundadamente si no toca a la vez la
reconquista de la cabeza argentina. En efecto, en el hombre
la cabeza es lo que lleva las manos; y la cabeza argentina
esta llena de humos extranjerizantes, si las manos estan ata-
das. Una nacion donde las tres cuartas partes de los libros
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que se publican son extranjeros y la mitad son bazofia; los
dos tercios de los diarios son felones; la mitad de las revistas
son bataclanicas o tontas; el cine es fordneo o mercachiflista;
la Universidad estd en continuo desorden, gran parte de los
grandes artistas son mistificadores o frustrados; el magis-
terio en general es impreparado; aunque tenga por otra parte
una Academia de Letras, una Comision de Cultura, una
Subsecretaria de Poesia, una Direccion General de Bellas
Artes y una Universidad, no puede prometerse una indepen-
dencia verdadera, profunda y durable. Loado sea Dios, exis-
te la raiz del remedio de todo eso: y en esa raiz, como
parte pequefia pero indispensable, modestamente impreso y
vestido, tranquilamente trabajador y afirmativo, existe, jloado
sea Dios otra vez! el diario “Cabildo”.

La historia mas creible de nuestra patria nos la muestra
en dos actitudes solamente: como una nacion pastoril em-
baucada que trabaja para otros; o bien como una nacion
militante que redime desinteresadamente a otros. Todo in-
dica que no hay mas alternativas que esos dos gestos con-
tradictorios y totales. De hecho, nunca ha habido otra. Lo
ignoran todo de la vida de las naciones los que se tejen la
ilusion de una posicién intermedia, que concilie el honor
con la comodidad, la riqueza con el descanso, la soberania
con el esfuerzo minimo. Eso sera cada dia menos posible,
a medida que el mundo exterior se va volviendo mas duro.
Nos toca hacernos duros por dentro, como mandaba don
Segundo Sombra.

O aguantar las durezas de afuera.

(9 de julio de 1944).



LA CUESTION JUDIA

En la necrologia centenario de Monsefior Mariano A. Es-
pinosa que publica “La Nacion” del 2 de julio de 1944,
el escritor necrologista la abre con una frase muy de notar
tanto por su gramética como por su contenido. Hela aqui:
“El apostolado de Monsefior Mariano Espinosa no fué com-
bativo ni dialéctico, antes bien tuvo el valor de una afirma-
cion constante y mansa..

La gramatica de esta frase, aungque bastante oscura, sugiere
claramente con el antes bien que hay incompatibilidad entre
los apostolados dialécticos y entre las afirmaciones mansas y
constantes, y también entre el valor de ellas, el cual valor no
se menciona en el primer miembro. El contenido de esta
frase, mas bien que una afirmacion histdrica, creemos re-
presenta la expresion de un deseo de Alberto Gerchunoff
de que el centenariado arzobispo haya sido de ese modo;
o por lo menos, lo sean todos los sucesores suyos.

En efecto, los hechos histéricos claros que él mismo es-
cribe después desvirtian la frase tortuosa inicial, puesto que
dicen que fue misionero; y todo misionero es necesariamente
dialéctico; y a veces si a mano viene, es también combativo.
Sin embargo, don Alberto no ve la contradiccion; y al final
de la necrologia, vuelve a repetir que el arzobispo se carac-
terizo por su mansedumbre sufrida y por su apostolado
incombativo y enteramente indialéctico, el cual consistio
(joh dioses inmortales!) en amor al encumbramiento ajeno
con absoluta prescindencia del propio. Se toma vacaciones la
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légica de don Alberto Gerchunoff (al cual se atribuye el
articulo, o bien a algun discipulo suyo; es sabido que es
el inventor del género en la Argentina), se toma vacaciones
a ratos la logica y la dialéctica del necrologo que sea. Es
como si yo escribiera en el centenario de don Alberto Ger-
chunoff (jque Dios me oiga!): “El estilo de don Alberto
Gerchunoff no era tortuoso ni alambicado, antes bien tenia
el valor de expresar deseos intimos de su corazon”. ;Qué
oposicion hay entre esas dos cosas? jSobra el antes bien!

Si mi difunto tio el canénigo no hubiera tenido amagos
de ataques de morbo sacro, hubiese sido obispo; y si hu-
biera sido obispo un hombre como mi tio, habria salvado
quiza a la Republica Argentina en parte. Por qué Dios
habra permitido que un hombre de tan gran desarrollo in-
telectual y de alma tan pura fuese un enfermo, es un misterio:
probablemente porque nosotros los proletarios argentinos no
rezamos bastante a la Providencia que nos mande nuestro
Defensor Nato. Nunca me olvidaré de una frase que me
dijo mi tio antes de morir: que ningin hombre es apto para
obispo que no sea capaz de ponerse hecho un verdadero
demonio delante de un mal sacerdote. Para eso él era apto
por cierto; un poco demasiado apto, por desgracia. Bien,
su frase no tiene nada de particular; se reduce a lo que dijo
San Pablo que el Obispo debe parecerse a Jesucristo, el cual
era todo un hombre, y no solamente un hombre sino un
Gran Sefior, como le llaman en Andalucia. Pero sin em-
bargo aqui en la Argénlina, esa frase no se puede decir.
Y por eso mismo era que mi tio la decia.

Maritain dice que el judio es una especie de sacerdote
apéstata. Yo en eso no me meto. Creo que lo dice en su
Carta a Juan Cocteau. Pero si lo que quiere deducir de ahi
es que con el judio nadie se puede meter, entonces esta en
contra de la tradicion nuestra, porque las leyes de las Siete
Partidas muy bien que se metian con los malos sacerdotes;
y aqui en Buenos Aires mismo en tiempo de la Colonia
hubo sus buenos procesos contra confesores solicitantes.
Mandando fusilar a Camila O'Gorman y su cémplice, Rosas
mismo interpreta a su manera (demasiado sumaria y quiza
un poco barbara) una idea fundamental del cristianismo no

114



maritainiano, que es el de la tradicion hispanica a saber: la
absoluta inadmisibilidad del sacrilegio.

Asi que Maritain con decir que el judio es un pueblo
sacerdotal, aunque apoOstata, no prueba que no se puedan
meter con ellos, sobre todo si ellos se meten primero, los
otros pueblos, los gobernantes y los obispos. Lo cierto es
que a los judios les agrada que los obispos tengan manse-
dumbre sufrida y que en general los gobernantes cristianos
no sean dialécticos, antes bien, gobiernen con una especie
de afirmacion constante y mansa. Es un hecho. Esa es la
solucion de los judios a la cuestion judia. Pero en la cuestion
judia entran también los catdlicos; y esa no es la solucién
de los catdlicos. Recuerdo que en los viajes de mi juventud
vi infinidad de obispos catolicos y casi todos eran afirmati-
VvOs, mansos y constantes, y por otro lado espléndidamente
combativos y dialécticos; es decir, eran a la vez hombres
buenos y buenos tedlogos cosas que no estan refiidas entre
si; ni creo yo que estuviesen refiidas en Monsefior Espinosa,
aunque lo afirme “La Nacion” y diez mil judios juntos.

Recuerdo justamente cuando llegué a Munich, era domin-
go, me recibié en la estacién Victor Anzoategui, que no
me dejara mentir: el Cardenal Faulhaber tenia una oracién
en la Catedral, era doctor en Teologia y valiente orador,
hablé de la cuestion judia y se mostré regiamente comba-
tivo y dialéctico; no en contra de los judios sino mas bien
a favor, aunque un poquito en contra al final. Dijo que
a los judios no habia que hacerles ninguna injusticia de
ningin modo, a no ser tratar enérgicamente de hacerles de-
jar sus falsos errores, y sus verdaderos vicios, si los tienen;
y que cuando los judios hacen injusticias con los cristianos,
es porque los cristianos son zonzos.? Mas o menos éste fue
el resumen del sermon. Si lo llegara a oir Gerchunoff, y
después tuviera que escribir la necrologia del arzobispo
Faulhaber, seguramente escribe: “Su apostolado no tenia la
mansedumbre sufrida que los nazis deseaban; antes bien,
magnificamente dialéctico y combativo, se opuso a las injus-
ticias que éstos pensaban perpetrar, en desmedro de los prin-
cipios de nuestra Santa Religion.” Pero Gerchunoff aunque ha
estado en Europa no vio nada de ésto, porque Gerchunoff
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no es europeo. Es argentino y es internacional, o como él dice,
es gaucho judio; pero europeo no es, y le importa un bledo el
Cardenal Fulhaber.

El director no cesa de decirme que escriba acerca de la
cuestion judia; y yo no ceso de resistirme con todas mis fuerzas.
Es muy dificil, es superior a mis fuerzas. Demasiado odioso
me estoy haciendo ya con estas pobres notas, que al fin no son
mas que una afirmacion constante y mansa; odioso y desagra-
dable a gentes poderosas a quienes la verdad no les hace gra-
cia y que se pueden vengar de mi en el momento que quie-
ran. Ademas, la cuestion judiia no tiene solucién. La Gnica solu-
cién real de la cuestiéon judia es que el judio se convierta; y
el judio no quiere convertirse. Por eso desea intima y supre-
mamente que el apostolado —el cual consiste en convertir
gente y no en “el encumbramiento ajeno con absoluta prescin-
dencia del propio” (jcuerpo del diantre bacobalillo!)— sea
siempre apostolado de pura mansedumbre sufrida y no se aven-
ture jaméas por las peligrosas y combativas sendas de la dialéc-
tica, como se aventuraba Jesius de Nazaret, que invento el
Apostolado.

(20 de julio de 1944)
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RECONQUISTA DE LA CULTURA

La reconquista de la cultura argentina debe correr parejas
con la reconquista econémica, si ésta debe ser efectiva y du-
radera. Primero de tener una economia colonial (o al mismo
tiempo), se tiene una mentalidad colonial; porque en el hom-
bre el alma reacciona sobre el cuerpo y el cuerpo sobre el alma.
La “politica britanica en el Rio de la Plata” no hubiera triun-
fado en el Rio de la Plata si, primero, esa forma de protestan-
tismo adaptada a los paises catdlicos que se llamo liberalismo,
no le hubiese abierto las puertas. No se sabe como es, pero es
una cosa comprobada que dondequiera aparecen misioneros
regalando Biblias, si los negros las aceptan, al poco tiempo el
terreno de los negros pertenece a la nacién generosamente bi-
blica. Vender Biblias a precio de costo es el camino para com-
prar las cosechas a precio de costo; y también, si a mano viene,
los concejales y los diputados. Y quien dice Biblias, dice libros,
revistas, periddicos y diarios. La Argentina tiene la prensa mas
barata del Mundo: verdaderos juegos de sabanas de papel im-
preso, y no de cualquier manera impreso, sino con perfeccién
tipogréafica y periodistica insuperable, todo por una monedita.
El extranjero paga una parte del costo.

Todo esto que se estd haciendo esta muy bien; y la nacio-
nalizacion de los transportes nos parece un gran ideal argen-
tino. Los transportes transportan gentes de una parte a otra.
Hay otra clase de transportes que transportan ideas; y con las
ideas, modos de ver; y con los modos de ver, ideales de vida,
normas de conducta e impulsiones a la accion; que a la larga
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s* transforman necesariamente en actos. Esa clase de trans-

portes en la Argentina estan a disposicion de quien quiera
apoderarse de ellos, teniendo naturalmente plata para hacerlo.
Y resulta que no falta gente que lo quiera hacer, mas bien
sobra. Antes existia la nocion de que era cosa importante saber
qguién es el que informa ala gente y el que divierte a la gente.
Después se abandond esa idea como contraria al progreso. Hoy
dia el argentino estid alimentado intelectualmente de afuera-y
los vehiculos de la cultura, cuando estan en manos del comer-
ciante, que no puede ver mas que su lucro, es el mejor de
los casos. (Y con un estado de cosas asi, se hacen la ilusion de
gue vamos a ir muv lejosPDentro de poco jvuelta en redondo!
y al mismo estado de cosas que antes; o peor si Dios quiere.

Muv bien el discurso del coronel Perén sobre Defensa
Nacional. Ahora con una catedra concurrida de Defensa Na-
cional, los jévenes universitarios aprenderan de memoria, que
es como se debe aprender las cosas en una Universidad que se
respete, la importancia de la guerra. Si a esto se afiade la in-
dustria pesada, tendremos todo lo necesario para ser capaces
de hacer la guerra, sin lo cual no hay una nacion que valga.
Faltara solamente una pequefia cosa, el &nimo capaz de hacer
la guerra. El animo capaz de hacer la guerra es el animo capaz
de sentir el honor nacional: no se forman leyendo las revistas
Ahora y Aqui e.vtd; ni siquiera los doctos libros de la Editorial
Sudamericana, que son tan sudamericanos como yo turco.

¢Qué mal puede haber en que una empresa extranjera nos
haga un diarito perfecto con mucha informacion, con notas
instructivas acerca de Proust, Péguy y Pereda; con historietas
de los mejores dibujantes, argentinos incluso; con humorismo
de Chamico y religién de Casal Castel; con critica de Rega
Molina y moral de Ernesto Nelson; en fin con lo mas escogido
que hay, papel decente y tipografia limpia, todo decentemente
pagado, v que todo no valga mas que cinco centavos? Pero el
espiritu del diarito es protestante; y su direccion es extranje-
rizante.

Dejen no més el diarito, y las editoriales extranjeras, y los
sabiazos extranjeros escapados de su patria por patriotismo, y
ayudenlos con plata fiscal; porque todo eso es cultura. Y des-
pués me contaran si pueden gobernar este pueblo, si lo pue-
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den hacer sentir la patria, si lo pueden hacer pensar de acuerdo
unos con otros, si lo pueden hacer vivir sin tutores extrafios.
Ustedes sigan no mas. Yo espero sentado.

Si se quieren los fines, hay que poner los medios. Si se
quieren argentinos, hay que argentinizar, no solamente por
los pies sino también por la cabeza.

(22 de julio de 1944).
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DE POETICA TEORICA

El poeta Lisardo Zia me ha fotografiado mal. Dios no
quiera que yo sea tan malo como él me pinta. Me ha pintado
con un ramito de violetas en una mano y un rebenque en la
otra. El rebenque, créanme, es otro ramito de violetas disfra-
zado de rebenque. “El que tenga dos rebenques, que venda
uno y compre una rosa”, dijo el poeta Anzoategui. Yo no tengo
ninguno. Jamas usé, ni andando a caballo, porque yo no ando
en matungos. Yo bb soy realmente malo sino con mis amigos,
cuando estoy resfriado, y el demonio deposita sobre mi mesa
libros realmente provocadores.

Alberto Hidalgo ha publicado un libro singular llamado
Tratado de Poética. No es un libro de ensefianza, aunque si
puede ser un libro de estudio. Es interesante como fendmeno,
no como noumeno. No es seguro si se debe tomarlo en serio
0 en broma. Superficialmente parece una obra maestra de hu-
morismo; pero sospechamos que el autor lo ha escrito més
bien en serio.

Alberto Hidalgo es poeta de la segunda clase que distin-
gue Avristoteles, es decir, de los pasivos capaces de padecer
el contagio de la imagen hasta el delirio; con un don poético
enteramente informe y desorganizado, segun nuestro parecer.
Siendo poeta, es enteramente sincero, hasta el cinismo y la
ingenuidad; por lo cual no es dificil tomarlo a broma. Por ejem-
plo, él dice que los catélicos aunque hoy hacen obra en poesia,
estan enteramente exilados de la ciencia. Se le podria demos-
trar que no, reduciendo a demostracion matematica las diver-
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sas demostraciones un tanto chucaras que él hace con el tema
de su libro, que es nada menos que la definicion de la Poesia.
Por ejemplo: él dice que la Poesia es Dios. Muy bien: escri-
bamos, entonces:

Poesia = Dios.

Por otra parte, la poesia es la metafora. Entonces:

Metafora = Dios.

¢Pero ¢qué es la metafora? La metafora es la inspiracion.

¢Qué es la inspiracién? La inspiraciéon es un fluido per-
sonal.

¢De donde proviene ese fluido personal? Hidalgo confiesa
que en él proviene de encerrarse a oscuras, ponerse febril, y
tomar seis litros de agua; suponiendo siempre que él es poeta,
como de hecho o es, no sé si por suerte 0 desgracia suya y de
la Republica Argentina.

Reduciendo este sistema de ecuaciones, resultaria demos-
trado casi matematicamente que Dios es el producido de seis
litros de agua en la barriga de Alberto Hidalgo, poeta. Esta
demostracion es mas rigurosa y matematica que la otra que
hace Hidalgo de que Dios no existe, que se reduce a lo si-
guiente: “No hay generacién espontanea, como lo ha demos-
trado Ja ciencia (la ciencia de Pasteur, que fue catélico). Dios
hizo todas las cosas. ¢Y a él quién lo hizo? Nadie. Luego no
existe.”

Y gque Dios me perdone el haber tomado su Santo Nom-
bre en vano.

Hidalgo sostiene que la esencia de la poesia y del verso
es la metafora. Pero para que sean poesia, las metaforas
tienen que ser desconectadas. Si hay entre ellas coherencia
I6gica, psicoldgica o al menos ontologica, como ha habido
en todos los poemas hasta hoy reconocidos como tales, en-
tonces ya no es poesia. Por ejemplo, si usled le escribe a su
segunda novia, que es la Sabiduria, lo siguiente:

Huérfana y pobre la elegi, retrato
Viejo en harapos de palabreria,
La quise con suicidio y arrebato
Desesperado de mirarla mia



Afos de larga espera y de jnaltrato
Hasta este anillo fulgido de hoy dia
Y ahora resulta reina y su boato
Esplende en oro, plata y pedreria.

Pobre me quiere y yo la quise igual,
Pero millones trae de caudal,
Y los sabré gastar, lo certifico

Juro que yo no supe de la dote,
Dulcinea la quise a lo Quijote
Y era Quitefia de Camacho el Rico.

Como aqui las metaforas estdn conectadas, eso no puede
ser de ningln modo poesia, ni siquiera verso. Usted a su
novia le tiene que decir esto:

Con quien hablan sin sonido los cuadrados, los triangulos.
Con quien se siente en clara sociedad el namero,

Con quien practica la letra su funcidon de semilla,

Con quien la nota sabe adonde alcanza.

Si esto es asi, entonces el jefe de todos los poetas argen-
tinos es Sancho el Unico, que como ustedes recuerdan im-
provisd en el cap. V de su Nuevo Gobierno, los siguientes
versos de poesia pura:

Yo vide un caballo tiple
en una maroma enhiesta,
miré bien y era una fiesta
de tridngulos con tomate.
Déle, le dije, en el mate,
total, jpara lo que cuesta!

Un alumno mio leyé una vez un poema de Miakowski,
un poeta marxista, maestro y modelo de Hidalgo, titulado
La nube en calzoncillos. Inmediatamente se golped la cabeza
y dijo: Anch’io sono poeta.” Tomé cuartillas y escribid otro.

Me trajo los dos poemas y me preguntd en cual habia
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més poesia. Yo francamente no sabiendo de quiénes eran,
voté por el segundo, que era el suyo. Mi alumno se entusias-
mo y empez6 a escribir un libro de versos sin rima ni ritmo,
puras metaforas desconectadas, que no pudo acabar. Ahora
cada quince dias o cada mes lo voy a visitar al Asilo de las
Mercedes.

La esencia del verso no es la metafora. Estd visto que en
la Argentina no se sabe todavia cudl es el origen y la esen-
cia del verso. Tendriamos que hacer una conferencia en el
Teatro del Pueblo, explicando a Jousse uno de estos dias.
Lugones decia, con igual obstinacién y desorientacion, que
la esencia del verso era la rima. Son p:jetas que conocen la
poesia por experiencia intima (que ojala la conociera yo de
ese modo), pero carecen del utilaje conceptual necesario para
dilucidarla tedricamente. Quieren hacer un tratado y les sale
un poema; jdichosos de ellos!; a mi, en cambio, quiero hacer
un poema y me sale un tratado, como el soneto de arriba. En
Alberto Hidalgo esta carencia llega al colmo, porque Hidalgo
es un élogo, es decir, una facultad sensitiva deliberadamente
sublevada contra las facultades superiores del alma, es decir,
un hereje o comunista poético.

Para decirlo en latin, Alberto Hidalgo no serda un imberbe,
pero es un irwerbio: que eso significa alogo.

Dios le dio la chispa de la intuicion poética; pero él la
eché a perder en su alma por una terrible desgracia, hacién-
dola funcionar contra natura. Yo confieso que este final de
Hidalgo:

Ven de nuevo a mis brazos para olvidarte un poco
0 en este verso (?):
Y en mi verde, este verde que todo lo contagia de esperanza

hay quizas mas poesia en germen que en el soneto susodicho
donde no hay mas que una idea abstracta y un poco de
mester. Pero estas dos lineas estan voluntariamente ahogadas
en un acratismo expresional donde se confunde la magia de
la poesia, que es la magia del conocer por correspondencia
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(o sea la analogia de los filésofos), con el choque de lo raro,
lo imprevisto o lo absurdo.

El libro de Hidalgo es &crata, es un ejemplo deslumbra-
dor de la herejia comunista. Ese es su valor documental.
Tipifica la mentalidad de muchos sujetos que bullen en la
Argentina, y tienen poder para editar lujosamente sus libros.
Por eso nos ocupamos de él. Hidalgo desde luego no ha hecho
lo que quiso hacer, un tratado, cosa que estd telescopica-
mente fuera de sus alcances; pero siendo poeta ha hecho una
imagen fiel de su mentalidad; porque todo poeta es un crea-
dor de imagenes y un poeta lirico no puede hablar sin con-
fesarse. La mentalidad comunista es herética, en el sentido
preciso en que Belloc definié la hergjia.

Herejia es una parte de un sistema que se disgrega de
su todo y pretende asimilarselo, atacandolo con elementos del
mismo todo: exactamente lo que es el cancer en lo biolégico.
Asi, las hergjias cristianas no son sino hombres que atacan la
Iglesia usando las palabras de la Iglesia; y eso es lo que
funda su peligro y su pernicie, pues son cufia del mismo palo.
La rebelion comunista de hoy dia forma parte de una més
vasta rebelién la de los alogos (para llamarla de algin modo),
gue se levantan en ciego resentimiento contra todo el orden
tradicional en toda su extension, incluso contra sus funda-
mentos intelectuales y racionales; pero usando contra €l los
altimos productos de ese mismo orden, como la técnica, la
ciencia, el arte, la cultura, la metodologia; arrancados y re-
vertidos contra su raiz viva. Rusia estd ahora atacando a
Europa con los cafiones que inventé Europa. Al modo como
los agndsticos atacan la filosofia por medio de finos filoso-
femas, asi en Hidalgo, los resultados mas refinados de la
erudicion estética y psicoldgica actual, sirven de artilleria pa-
ra atacar el uso mismo de la razén y el sentido comudn, la
jerarquia de las facultades, la primacia de la inteligencia. Es
la region de la fantasia y la emocidon que quiere decapitarse,
a la manera del verbo (?) que dice:

Si soy arbol, ¢por qué no ponerme a la sombra de mi mismo?

Es lo sensitivo que esgrime contra lo intelectivo las ulti-
mas quintaesencias de la inteligencia. Es el habitus de la poe-
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sia revelandose contra la facultad de la expresion, en la cual
facultad o potencia para poder ser este habitus tiene su asien-
to, como si la piel se sublevase contra el cuerpo y la estatua
quisiese guadariarse el pedestal.

La gran venganza de la inteligencia es que si uno la deja,
ella lo deja a uno. El autor es inteligente, pero el libro esta
lleno de farrago, de afirmaciones grotescas, de disparates gra-
ciosos, de desplantes inverosimiles, de una megalomania no
se sabe si afectada o real, a vueltas de algunas intuiciones
fugaces y mal expresadas y de poemas que revelan verdadera
chispa poética abogada en una total incultura estructural,
impotencia de unificacion intelectual. Son verdaderos poemas
de indio, de indio zambullido en Paris; sin querer ofender, ya
gue él mismo invoca a sus antepasados quichuas y reniega
de sus antepasados Hidalgos, justamente de quienes tiene todo
lo bueno que tiene, es decir, la lengua. ;Por qué no escribe
en quichua, con cuerdas de nudos, entonces? A nadie hara
creer, ni €l ni Molinari, aunque los saquen en “Nuestro Tiem-
po” (jqué tiempos!), que una cosa ininteligible pueda ser poesia
humana. Sera poesia para almas separadas, para sesiones espi-
ritistas. Ya Tapparelli discutid y resolvio si es posible 0 no una
belleza pura, es decir, sin signo: es tan imposible como una
forma sin materia y una palabra sin sonido. Pero Hidalgo sos-
tiene que es posible una palabra sin sonido, y aun sin idea.
Bien: que haga un diccionario de esas palabras y después
hablaremos. Una mujer no puede ser linda si no tiene una
cara; y la mayoria de ellas, si no tienen dos... Bueno que
nos sublevemos contra la cara caratula, a mucho tirar; pero
no le podemos ver el alma si le suprimimos todas las caras.
Yo amo a la Poesia, o la he amado al menos, incluso en su
cara pintada, que es la Retodrica; pero confieso que me ha
gustado mas a la mafanita, antes de toda toalé, sin maqui-
llar. Ella continuara tranquilamente maquillandose. Todas
ellas saben instintivamente lo que dijo el poeta:

Ladies, be pretty as you can
for unimaginative man.

He is a dull stupid cuss

who only sees the obvious.
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To him —in spite of copy-books—

it's handsome is as Handsome looks
The Front, the Surface, the Fazade

is what intrigues the simple clod.

Your Goodness gives his pulse no stir

he cannot kiss your Character...

Once you have brought the brute to hell
your deeper virtues may appeal.

So knock his eye out, that’s the part

to reach before you reach his heart.. .

Yo deberia odiai- este libro de Hidalgo, puesto que es un
libro contra todo absolutamente lo que yo amo, desde Dios
hasta la rima rica —edesde el silogismo hasta la modestia—
desde Dante hasta la buena crianza. Y sin embargo siento
hacia él una fascinacién inexplicable, quiza andloga a la atrac-
cion del médico por la enfermedad dificil o la curiosidad del
teorizador por lo extrafio y lo teratologico. Lamento que se
haya publicado en la Argentina, y me cortaria la mano antes
de recomendarlo al publico en general. Pero una vez publi-
cado es un hecho, apto para ser contemplado como todo
hecho, sub especie aeternitatis.

Sospecho que el motivo Ultimo de esta simpatia inexpli-
cable debe ser que el mismo resentimiento que padece Hi-
dalgo contra el mundo actual y lo impulsa a escribir, lo tengo
yo también y me impulsa a trabajar. Sélo que el resentimiento
de Hidalgo se dispara a destruir el mundo y el mio se dispara
solamente a reformar al mundo. Lo cual no conseguiremos
ninguno de los dos. Pero entretanto vamos salvando quizés
nuestras pobres almas de la pobre manera que podemos los
dos, diciendo nuestra pobre sinceridad, que los dos creemos
gue es la Verdad.

El equivocadamente y yo no. Es la Unica diferencia. El
blasfemando y yo orando.

(23 de julio de 1944).
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REVOLUCION

Un amigo nos replica victoriosamente desde Comodoro
Rivadavia a nuestra nota llamada Revolucién en que ponia-
mos en tela de juicio la exactitud lingtistica de esa palabra
aplicada a la patriada del 4 de junio: afumandonos con reso-
lucion que esa patriada no es otra que la Revolucion de
Mayo de 1810, continuada. Entonces si que es revolucion y
medio, 110 hay duda; pero ;donde estuvo escondida tanto
tiempo? Me hace acordar a aquel napolitano que le estaba
pidiendo una gracia a San Antonio de Padua, y San Antonio
no se la concedia; por lo cual se fastidié el tafio tanto que
pens6 darle una paliza al Santo. Entretanto el cura que habia
olido algo y no queria exponer su estatua mayor, la hizo cam-
biar esa noche v poner en la altar otra estatuita ordinaria de
medio metro. Vino al otro dia el tafio con un garrote escon-
dido y al llegarse al Santo chiquito, le dice: jChé!
iSant’Antonio! ¢Estad tu papa? Asi, a esta revolucion chiquita
gue hemos hecho (es decir, que yo no he hecho méas que
verla hacer), hay que recordarle entonces su imagen grande
y decirle de vez en cuando: jChé; jRevolucion! Acordate de
tu mama. Por lo demas, el folleto de Amancio Gonzalez Paz:
La Revolucion y las Revoluciones, no lleva otra intencion que

* Ver en Canciones de Mititis, Revolucién, 1, pag. 191.
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ésta, esta muy bien escrito, es una buena homilia aunque sea
sofiada, y quien la entienda al revés es un arrevesao.

Es cierto que si la Revolucion de Mayo consistio en se-
parar el cuerpo politico de este Virreinato del cuerpo total
del ibérico Reinado sin matar el alma, o como dijo Avella-
neda: ‘“romper con su Rey tomando gran precaucion de no
romper con su Dios”, la tarea que nos aguarda de recupe-
racion econdmica y restauracion del alma nacional es sin-
gularmente parecida a la de los hombres de 10; menos ‘vio-
lenta, quizd mas compleja. Tenemos que desempefiar del Ban-
co Internacional de Préstamos la seda y el oro solar de la
bandera argentina, la cual no ha sido atada al carro triunfal
de ningun triunfador extranjero, por cierto; pero ha sido hipo-
tecada sigilosamente por varios prestidigitadores felones, vo-
races y enteramente desmadrados, como dicen los paisanos.

Nuestra tarea es mas compleja y bemdlica; y requiere,
mas que arrojo, inteligencia, como dijo el otro dia el doctor
Carcano; aunque el arrojo nunca estd demas. No se puede
acusar de cobarde a ningun procer argentino, ni siquiera a
los proceres liberales, que no fueron nunca del todo libera-
les (y el ejemplo neto es ese mismo Avellaneda); y en la
variable medida en que no fueron liberales, fueron buenos
gobernantes. Pero se puede acusar al argentino en general de
impreparado, ingenuo, dejado, improvisador y siestero. No
se hubiese verificado la enajenacion de la economia nacional,
si no hubiesen faltado sabios y técnicos. No hubiesen faltado
sabios y técnicos, si no hubiese fallado la instruccion publica.
La falla de la instruccion pudblica argentina es una falla
profunda, que no se remedia ni con exoneraciones ni con tras-
lados de maestros solamente. Asi lo confiesa hasta el mismo
Caballero de la Ardiente Espada José Luis Torres cuando des-
pués de afirmar (“Cabildo”, 4 de mayo de 1944), que ‘“nadie
mejor que los argentinos para manejar los asuntos argentinos”,
afiade: “El pueblo argentino es uno de los més inteligentes
de la tierra; y lo Unico que la falta es aquella codicia desen-
frenada, que se ha lanzado sobre la despreocupacion y la
generosidad argentina como un Atila sobre campos de pro-
mision, abandonados por pura generosidad (jhum!), por im-
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previsién (jhola, hola!) y acaso por falta de cultura funda-
mental”.

Sin acaso, compafiero. Rompimos la tradicién de nuestra
cultura; y lo mismo que los hombres, las naciones no pueden
ser libres sino empezando por la cabeza. La introduccion de
la escuela laica, protestantoide y extranjerizante, y el mo-
nopolio estatal de la ensefianza, atrasaron y anemiaron nues-
tra educacion. Yo confieso que siento en la subconciencia.
(¢0 es que no se siente en la subconciencia?) una especie
de secreta y nefanda connivencia con la idea de Bemberg de
no pagar los millones al Consejo de Educacién en el tiempo
en que Bemberg la tuvo; porque en ese tiempo el Consejo
no educaba. Pero en este tiempo de ahora tengo connivencia
no secreta mas enteramente fanda con el doctor Olmedo, verda-
dero procer civil tan valeroso como cualquier procer militar,
hombre de ley y de justicia, padre legal actualmente de mi-
llares de escolaritos argentinos, y padre bondadoso pese a todas
las apariencias. No que el Consejo de Educacién eduque tam-
poco ahora; pero estd en camino de poder llegar a educar.

El Consejo Nacional de Educacion ha sido hasta ahora
una gran maquina de colocar, trasladar, pagar, reprender y
exonerar maestros y programas nuevos. Puede ser que en Bue-
nos Aires eso sea educar; en mi tierra eso no es educar.

No puede crear un maestro bueno; puede a lo mas casti-
gar uno muy malo, a veces. Antes era una maquina que fun-
cionaba contra los cristianos, ahora usted la puede hacer
funcionar contra los judios, si tal es su militar gana; pero no
la puede hacer sembrar, porque es una maquina de segar. La
siembra de frases escogidas que hizo el 25 de Mayo, no dio
buen resultado. En cuanto a segar, el mismo segar lo hace
medio a lo grueso. Los actuales manejantes no tienen la culpa;
la maquina la han recibido hecha; y encima, descompuesta.

Al menos esa es la idea que tenemos nosotros, los provin-
cianos de Estanislao Lopez, que la estamos viendo funcionar
desde chicos en la tierra del quebracho y del mani: tierra
linda. Alld sabemos de trilla y alld opinamos que no hay que
complicar ni cargar todavia mas la maquina sino al contrario.
Hay que descentralizar la ensefianza y no burocratizarla mas.
Probablemente para vitalizarla, hay que federalizarla. Cada

131



dia me siento mas federal. Llevo en el gaban una escarapela
blanquiazul con flamula roja, la bandera de Lépez y Artigas,
que alli me cosié6 mi madre; y un dia un vigilante me la quiso
quitar jpor comunista!, porque estos portefios creen que jellos
solos! existen en el mundo. Uno de los absurdos més chillones
que existen en la ensefianza es que el maestro provincial tenga
menos de la mitad del sueldo que el maestro nacional, sin méas
razon que esa, la del nombre qque lleva de provinciano, como
si fuesen nombres enemigos. De ese modo la Nacién (o mejor
dicho, la Capital y no la Nacion) hace la competencia y (diga-
mos la verdad) la guerra a la ensefianza de origen provincial,
diametralmente en contra del precepto constitucional que le
manda fomentar la ensefianza primaria en las provincias, lo
mismo que la ensefianza fiscal hace de hecho la guerra a la
ensefianza privada. Y bien, la escuela primaria, que debe ser
la més paterna posible, como prolongacién que es del hogar
paterno, cuanto méas se aleja de su centro natural, mas se dese-
ca y mas susceptiva se hace del virus, la polilla y la carcoma.
iDéle cortar carcoma! jNo la dejen entrar, canario!

El domingo 2 de julio don Esteban Piacenza hablé delan-
te del presidente de la Nacion en nombre de la Federacion
Agraria Argentina. El gringo tiene elocuencia natural; pero
naturalmente no tiene preparacion para resolver los gran-
des problemas gubernativos, sobre todo cuando no son agra-
rios. Parecia un pedazo de tierra hablando. Dijo que habia
gue suprimir todas las escuelas provinciales y convertirlas
todas en nacionales, a fin de simplificar la escuela. Pero la
escuela argentina no se debe simplificar, se debe diversificar.
Piacenza habla como un chico enfermo, que pide remedio
a lo que le duele (y realmente se ve que le duele), pero ¢;cual
es el remedio? El no lo sabe. Todos los que propuso son re-
medios simplistas, de esos que se les ocurren naturalmente
al vulgo. Se queja de que la Escuela Provincial estd dominada
por la politiqueria; y rabioso quiere suprimir la Escuela Pro-
vincial. ;No es mejor suprimir la politiqueria? Y de la politi-
queria nacional ;que me cuenta? No. La escuela argentina esta
apollillada porque le falta vida. Le falta vida por haber sido
contranatura estatizada y burocratizada. No va a cobrar mas
vida aumentando las causas que le menguaron la vida.
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Todo lo que se esta haciendo, que es poco, estd muy bien
si consiste en atacar sintomas para llegar al diagnéstico, poner
puntales en lo mas tambaleante y abrir un gambito atrevido;
pero si no llegamos a la cura magistral, a la consolidaciéon de
los cimientos y al jaque mate, todo pasard como si nada, y
gquedaremos puede que peor que antes.

(5 de agosto de 1944).
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ESTE ES EL CAMPO

Los argentinos pronunciamos el castellano a la milanesa, a
la parmesana, a la piamontesa, a la uruguaya, a la brasilefia,
a la francesa y a la inglesa; en fin, de todos modos. Tanto que
a veces lo pronunciamos a la castellana. Por ejemplo, para pro-
nunciar ese animal que tiene cuatro patas y esta debajo de
Garibaldi en la Plaza Italia (por una equivocacion), algunos
argentinos dicen cavatyo (a la uruguaya), otros dicen cabayo
(a la santafesina) y otros por ultimo dicen caballo (a la porte-
fia escuela normal). Cuando sale un correntino diciendo ca-
ballo, que es como se debe decir, toda la gente lo mira
pensando si sera gallego.

Esta variedad es deplorable, pero tiene una ventaja; y
es que un poeta atracado en un soneto por falta de la cuarta
rima, si es argentino puede salir del paso acudiendo a como
se pronuncian las palabras y no a como se escriben, supues-
to que el liréforo a la pronuncia debe atenerse que no a la
grafia. Asi Hugo Wast en unas perdidas rimas de amor que
escribié a los veinte afios, hizo rimar beso con rezo, con
gran enojo de Antonio Balbuena. Ya entonces el autor de
Esperar contra toda esperanza empezaba a hacer rimar el
amor con la teologia.

Asi también si un poligrafo (como dice Zia) tiene que
hacer un juicio de José Maria Ferndndez Unsain y debiendo
naturalmente hacerlo en un soneto, no dispone mas que de
tres rimas “perfecto en intelecto y afecto” —que son las pa-
labras que el asocie mental trae a la boca el leer su libro
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titulado Este es el campo, puesto que de ningin modo le
convienen “infecto, interfecto y abyecto”— ¢que puede hacer?
Ateniéndose al uso boquense vulgar, que reduplica a la ita-
liana el fonema duro et en vez de diferenciarlo a la espafiola,
puede salir del aprieto en esta forma, por ejemplo:

A Ferndndez Unsain en un “suonetto”
Intentar retratarlo es atrevido,

Porque es el sonetista mas polido

Y de los que hoy conozco mas perfetto.
Los que han perdido el bien del inteletto
Nunca sospecharan en su descuido,
Cuanto en su libro Campo hay escondido
de profunda intencion, de fino afetto.
De modas libre y de rarezas horro

No le es el viejo y noble metro engorro,
Antes es cufio digno a su oro neto.
Orifice que no usa yeso o lodo

Abrid el libro y hallaréis portodo

“A Fernandez Unsain en un soneto”.

Pero Fernandez Unsain que es poeta de veras, no necesita

este truco de pronunciar mal en los veinte sonetos de su re-
gio librito, que técnicamente son la perfeccion misma. Usa
si este otro truco que él me ensefid de repetir un verso, que
es una linda innovacidon baudelairiana, introducida por él:

1. En esta soledad también te quiero
En esta soledad la luz te nombra
Hay olor de jazmines en la sombra
y en esta soledad me desespero.

12. Y aunque sé que me quieres y te quiero
Sélo en el alba, sélo como el mar
En esta soledad me desespero.. .

Esta gran honradez de buen obrero, ejemplo de Lugones,

tan poco seguido por los poetas jévenes argentinos, es lo primero
que uno admira en esta complicada y certera definicion del
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campo argentino que ha realizado el poeta en veinte sonetos.
Pero la pulidez de sus sonetos, con ser cosa rara, de todas
sus preces es la menor prez.

Esta honrada y perfecta polidez,
de este libro que tiene tantas preces,
te lo digo dos veces y tres veces,
aunque preciosa es la mas chica prez.

(Pero jbasta! jQue esto no es contrapunto y hay que hablar
de los sonetos de él solamente!) La prez méas grande del li-
bro es su profunda intencion y fino afecto (como estd dicho
arriba), es decir, el profundo contenido de realidad de los
dificiles versos junto a la auténtica emocion que vuelve liri-
co el paisaje (“y el mucho amor por el estrellerio”) y per-
suade que Fernandez ha sido él mismo todos esos hombres
y lo que es mas admirable, todas esas cosas que retrata. Y si
no ha sido todas esas mujeres, porque no puede ser, por lo
menos las ha entendido a todas, que no es cosa fécil.

Los tres sonetos dedicados a la mujer (A Maria Elena,
Edad de amor, La china), son la piedra de toque del libro:
cuanta verdad intelectual, qué estricta y varonil veracidad en
esas tres austeras definiciones psicoldgicas, donde tropieza
de ordinario o se corre por la superficie la imaginacion poé-
tica. Son tres sonetos sensuales para una monja profesora de
matematicas o un viejo profesor de metafisica, que quisieran
enterarse del tema. Después hay siete sonetos de la misma
perfeccion y valor poético al hombre del campo, ocho al paisa-
je en cada uno de sus elementos esenciales (la tierra pelada
infinita, la noche, las islas, la nube, la soledad) y uno y uno
de exordio y conclusién. jOh poetillas argentinos! Aprended
esta leccion. No nos interesan vuestros pequefios asuntos pri-
vados, sino en cuanto nos revelan a través de vuestra alma ins-
trumental (en cuyo espejo “un pez del cielo se desnuda y
goza”), la verdad ontolégica de las cosas sensibles. Fernandez
Unsain ha proyectado su alma y su amor sobre su tierra indi-
ferente y muda, y he aqui que ella se levanta, se remueve y
vive; como en la corriente, en las aves y en el espejo del arro-
yo se resume toda una comarca. Instintivamente su gran arte
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ha cumplido la ley de Lessing de que el poeta no debe pintar
las cosas sino mostrarlas; es decir, hacerlas comprender, po-
niéndolas juntas en su propio orden o4ntico.

Hay una docena o dos de argentinos que han sido inicia-
dos en el gran secreto de la cultura argentina, que saben que
la llamada cultura argentina es un matute. La filosofia argen-
tina es matute, la pedagogia es matute, el arte es matute, la
poesia es matute, mientras no se pruebe lo contrario. Al fin
y al cabo, en el Bachillerato nos ensefian a hacer trampas; los
muchachos inteligentes aprenden a hacer matute y los otros
guedan en confusiébn mental para toda la vida, o sea aptos
para embaular matute. Por eso hay tantos interesados en des-
parramar cultura, porque justamente cuando el matute estd
desparramado ya no se puede decomisar. EI famoso funcio-
nario de Instruccién Pudblica que decia: “El fin de la escuela
argentina es desparramar cultura”, se parecia a la disparada
de la mujer de Holtzman y los apuros de levar que tenia el
buque de Masllorens. No. El fin de la escuela argentina, si
por ventura existe la escuela argentina, es concentrar cultura.
No se trata de publicar muchos libros; se trata de hacer libros
buenos magiera pocos, y después hacer que los aprendan de
memoria en la Universidad. No se trata de hacer muchos
colegios nacionales; se trata de volver nacional al colegio. No
se trata de reformar la ensefianza; se trata de mejorar a los
ensefiantes, cuando todavia es posible; o de ayudarlos a me-
jorarse, mas exactamente. Y analogamente, no se trata de ha-
blar mucho sino de hacer algo, no se trata de hacer perio-
dismo, sino de decir la verdad, no se trata de hacer muchos
articulos y tener muchos seudonimos, sino de hacer un solo
articulo que dé en el blanco y quede alli vibrando como
un dardo; aunque en el diario, por desgracia, quieren tam-
bién muchos articulos. Hay que fundar una orden religio-
militar de aduaneros de la cultura, llamados los Caballeros
de la Autenticidad, para perseguir caritativamente a los ma-
tuteros y a los mistificadores.

Y en eso de la autenticidad nos da buen ejemplo el
subdirector, que escribid cincuenta sonetos buenos, eligio de
los cincuenta los veinte, los hizo ilustrar por otro artista autén-
tico, Planas Casas, pagd la edicion, regald la mitad a sus
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amigos y la otra mitad a los pobres, y no se presentd a pedir
premios al Concurso Oficial.

Pero este es el premio que le doy yo (humilde regalo de
pobre) el dia en que encontré su rima esencial, la Rima
Rica, la Rima Unica, al menos para él. La rima hecha por
Dios mismo para hacer estrofas en que colaboren Dios y el
hombre.

O como dijo el poeta:

iQuiero vivirl A Dios voy

Y a Dios no se va muriendo,
Se va a la Vida subiendo
Por la breve muerte de hoy.
De cielo y de barro soy

Y quiero darme a los dos.
iQuiero dejar de mi en pos
Robusta y tierna semilla,

De esto que tengo de arcilla,
De esto que tengo de Dios!

(9 de agosto de 1944).
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EL DERECHO DE GENTES

Salir a la calle con un cartelon que diga Soberania o
Muerte no es lo mismo que soportar un bombardeo aéreo.
Las dos cosas son obras de virtud, pero la segunda es mucho
més dificil, a no ser que uno sea referi de fatbol y esté acos-
tumbrado. Y la primera puede en casos no ser obra de vir-
tud, sino de mero instinto o de entusiasmo irreflexivo, por-
gque cada virtud para ser verdadera debe estar bajo regula-
cién de la virtud cardinal de la Prudencia. Y la prudencia
dicta que después de afirmar nuestro espontaneo y vehemente
deseo de soberania nos pongamos a pensar en los medios
reales de conservarla y saliendo a la zaga del tiempo per-
dido, recuperarlo enérgicamente agarrandolo por la cola.

Una manifestaciéon de 10.000 hombres no es un ejército
de 10.000 hombres. Dice el Evangelio que un rey prudente,
cuando se habla de guerra, cuenta primero sus soldados, y
si no tiene lo menos 10.000 para afrontar al otro rey que
tiene 30.000, manda mensajeros de paz al otro, y se pone
a buscar alianza. Y alianza militar es lo que nos piden ahora;
pero no buscada por nosotros, sino impuesta y forzada. La
pretension es que toda la América del Sur haga alianza velis
nolis con América del Norte contra las fuerzas del Mal, que
agredieron a una nacion del Norte alla en Acia Oriental don-
de ella estaba; que sin duda no la agredieran si no estu-
viera. Y después de la guerra esa alianza temporaria (aunque
muy gravosa) se deberia convertir en una especie de alianza
perpetua contra los perpetuos agresores —eonforme a la defi-
nicion de agresor que darian los que deben darla, porque para
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eso son los hermanos mayores— y son los perpetuos agredi-,
dos. En la guerra del 14 los agredié Europa, ahora los agredio
el Asia, japostamos a que al fin de esta guerra sale agredién-
dolos la misma Republica Argentina? Esa es la Unica razén
gue se da para exigir a la Argentina el abandono de su neutra-
lidad, a no ser que se quiera afiadirle las otras dos de que
somos geopoliticamente una sola y misma cosa porque nos
llamamos América, y la otra razén mistica de la religion de la
democracia. Se necesita tupé para juntar conferencias con
estas tres razones, y mas tupé para pedir a Méjico, Cuba y
Nicaragua que se unan a los Estados Unidos en una Liga
contra los Agresores. El viejo Yrigoyen no hubiese ido a esas
conferencias; o si iba muy pocos pactos hubiese firmado, como
buen vasquito desconfiado.

- Si hubiese habido entre nosotros una politica avisada y
constante, lo natural es que al declararnos neutrales al prin-
cipio de esta guerra se pensara en los medios reales de poder
mantener esa posicion en un mundo que manifiestamente
no respeta méas ni el derecho de gentes ni a la nacién pe-
guefia. Lo natural era pensar en un entendimiento entre los
paises neutrales, para ayudarse mutuamente a mantener esa
posicion legitima (y en nuestro caso sensatisima, tradicional
y necesaria), frente a las tentaciones inevitables de prepo-
tencia de algin beligerante impaciente o desesperado. Uno
a uno, los neutrales son muy endebles, y pasibles de la zo-
zobra de amenazas o presiones angustiosas; juntos, en cam-
bio, pesarian bastante. Pero al no haber hecho esa alianza
natural, se debe soportar ahora la amenaza de la alianza an-
tinatural y forzosa, con todas sus incertidumbres y peligros.
Es natural a una nacidon que estd en guerra que crea o al
Mmenos quiera creer que su causa es justa; y es natural al
angélico puritanismo, tan propio de la religion protestante,
considerar demonios a todo aquel que contrarie o combata
a los que por definicion autonominal son puros. Este es el
tiempo perdido de que hablé ya; no se previdé ni se proveyo
nada, a no ser el pararrayos de papel de los pactos antibélicos
y la musica celestial de un pacifismo evangelista, que no es
de este mundo, o por lo menos ciertamente no es de esta
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Hpoca. Los diplomaticos argentinos andaban convertidos en
jnisioneros vy los cancilleres en fundadores de religiones.

t Eso ya no lo cree ni el canillita que vende “La Prensa”.
Euede ser que lo crea todavia “La Prensa”, aunque lo du-
damos mucho. Dos ideas nuevas se han abierto paso entre
el follaje ilusorio o amafiado del pacifismo liberal, y habién-
dose formulado como metas de la época que viene, ya no
las para nadie, ni se ve la posibilidad de esquivar la opcién
entre ellas. De una parte, el Super-Estado judaicomasénico
que completaria politica y militarmente la superestructura
econdémica ya existente del capitalismo internacional. De
otra parte, las alianzas libres pero totales entre grupos de
naciones espiritualmente afines, a la manera de la Cristian-
dad Medieval o del siempre sofiado Imperio Catdlico, reali-
zado parcialmente por Espafia en América, como antes por
Carlomagno, o Carlos Quinto. La ficcion liberal de los pue-
blos chicos, desarmados, incompletos, pero al mismo tiempo
independientes e iguales a los demas, es triste decirlo, pero
no se puede mantener mas entre gente seria. A no ser que
el pueblo chico, como en la fabula de la Tijereta y en la his-
toria de Polonia o Irlanda, supla con un extraordinario valor
espiritual. Aristételes nota en su Etica que una nacién, como
todo organismo viviente, exige un minimun de grandor in-
cluso territorial, demografico y financiero, sin el cual no es
viable su existencia. Por lo demas, toda nacién para existir
decentemente debe tener una mision en el mundo, una idea
trascendental que realizar, llamada el ideal nacional, porque
asi como el hombre no es fin de si propio, tampoco las na-
ciones; de modo que las naciones incompletas, fragmenta-
rias 0 minusculas viven en realidad como parasitas de una
vecina buena hasta el momento de convertirse en esclavas
de un vecino malo. Panamé, Cuba, Santo Domingo... jquién
os diera hoy ser colonias espafiolas- Pero no es posible re-
vertir la historia.

La Argentina es actualmente, por imposicion del Destino
historico, depositaria en la América del Sur de la idea mi-
sionera de Espafia. Es un destino serio, en estos momentos
un destino bravo, que no es para reir ni para jactarse sino
para recibirlo de rodillas con las dos manos sobre la cruz
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de la espada. El ideal nacional hispanico es el establecimien-
to del derecho de gentes en el mundo, cuya formulacién
tedrica insuperada hizo, cuando la hispanidad nacia, el gran
doctor dominico Francisco de Vitoria.

Frente al ideal del Progreso material indefinido, del co-
mercio y del confort, que inspira los modernos imperialis-
mos, tenemos de herencia el sagrado ideal de la realizacion
en el mundo del derecho de gentes; o sea ese respeto a la
persona humana que no sea un antifaz sino una cosa tan
sacra que no necesitamos ni podemos tomarlo 50 veces al dia
en la boca, sino custodiarlo silenciosamente en el corazon.

(11 de agosto de 1944).
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DEMANDA

El abajo firmante Militis Militorum, O. J. I.; soltero,
argentino, mayor de edad, con domicilio fijo en una gran
casa con rejas que hay en Villa Devoto, con los debidos
respetos se hace presente al sefior Juez del Super-Estado de
la Opinién Publica Panamericana y de todos los paises chi-
cos de América que amen inmensamente la Democracia; y
dice:

Que en el discurso pronunciado por S. E. el canciller
Peluffo el dia 26 de julio se proclamd de oficio y se esta-
blecié solemnemente la supresién de la censura y la plena
libertad de prensa. Esta importante aunque peligrosa liber-
tad no se concedid a la atrevida y patridtica prensa argentina
por imposicién ni presion de ninguna nacion del Norte ni
del Sur del Continente sino por pura fantasia poética y es-
trangurria civica Jel General Peluffo y del Presidente y Vice-
presidente de la Nacién. Pero nos consta que esta deseada
aungue peligrosa libertad ha llenado de alborozo y santo
jubilo a todas las naciones democréticas, que son todas menos
una, del Continente Americano, sobre todo las del Norte,
donde consta por la historia que se ama enormemente la
libertad de todos en general, grandes y chicos, blancos y ne-
gros, latinos y sajones, yanquis, mejicanos y costarriquenses.
Por lo cual en justa correspondencia solicito del Sefior Juez
se sirva ordenar a esos paises, que son productores y distribui-
dores de papel de diario, que asi como nosotros hemos dado
libertad indistinta para todos, ellos den papel, avisos y listas
blancas para todos.
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La razén de esta nuestra demanda, que pudiera aparecer
no muy fundada en derecho liberal, es que nosotros sin listas
blancas no podemos circular, sin avisos no podemos comer
y sin papel no podemos ni siquiera escribir; y Usia no ignora
gue las Pandectas dicen: “Scribere est necesse, comédere non
est necesseDura cosa es escribir lo que no ha de ser leido;,
pero, sefior Juez, mas duro todavia es leer lo que no ha sido)
escrito. Estrecho y angustioso paso es para un periodista
honrado no tener cosa que publicar en su papel; pero mucho
mas serio caso es no tener papel donde publicar. En cuanto
al afanarse, sudar y matarse por servir de algo a la pobre
Patria, informar al pueblo, contentar a 100.000 lectores, aguan-
tar a los descontentos, tener a raya a los censores, tener con-
tento al director y subdirector, todo por cinco centavos, y
de repente encontrarse de golpe sin avisos y en una lista
negrisima, comprendera Usia que eso es casi peor que lo
del papel. Por lo tanto, que nos repartan papel a todos al
mismo precio y en la misma cantidad. De otro modo, renun-
ciamos a la libertad, y pedimos que se clausure toda La
Prensa cinco dias de cuando en cuando.

Sefior Juez, si a Usia le dieran libertad para escribir y le
quitaran la tinta, Usia podria escribir siempre con el be-
tan de sus zapatos, como lo hizo la famosa méaquina de pen-
sar, o sea, el ingenioso doctor Augustus S. F. X. Ban Dusen
ph.d., Il d., . M. d., cuando lo incomunicaron en Filadelfia en
la famosa celda N 13, segun cuenta el ameno historidgrafo
Jacques Futrelle. Si a Usia le dan libertad de escribir y le
quitan la pluma, con la destreza que le caracteriza a Usia
podria siempre escribir con el dedo indice tinto en sangre
de sus venas, como cuenta Soldrzano escribid sus uGltimas
palabras Francisco Pizarro cosido a pufialadas, como nun-
ca veamos nosotros a Usia. Pero si a Usia y a mi nos dan
libertad para escribir y nos quitan el papel, se la regalamos
la libertad yo y Usia, ¢no es verdad, Usia? Méas vale honra
sin barcos, que barcos sin honra, dijo uno y es verdad; pero
con honra sola no se puede navegar. Asi también vale més
papel sin libertad, que libertad en el papel.

Sefior Juez, nosotros amamos inmensamente la libertad,
lo cual no quita que amemos también el papel y los avisos.



Amamos la libertad como Culacciati; pero amamos el papel
nacional como Amadeo y Videla y amamos los avisos lumi-
nosos como Bemberg. Considere Usia la época trabajosa y
pintoresca que estamos viviendo, corriendo con pesos iguales
una carrera con la mentira, lo cual viene a ser en realidad un
famoso handicap para la verdad, porque la mentira es una
yegua loca y dopada. Antiguamente la mentira era un pecado
y se luchaba contra ella con las armas de la moral; y aun asi
era dificil la lucha, porque es escurridiza y tiene cémplices en
la parte floja y mala de la naturaleza humana. Actualmente
ha sido declarada industria libre con el nombre de libertad
de prensa. Tiene sus usinas reconocidas, frente a las cuales la
verdad debe levantar trabajosamente sus propias usinas, mas
por gusto de luchar que por creencia de poder vencerla en
tales condiciones.

- Sefior Juez, va un ejemplo. En febrero de 1944, cuando
el motin de aquel militar cuyo nombre se me ha ido, apare-
cian en esos diarios de Santiago de Chile, que un amigo
acaba de facilitarme, telegramas fechados en Montevideo del
tenor siguiente:“Las fuerzas sublevadas se han apoderado del
Sudeste de Buenos Aires. Encarnizadas luchas en las calles
de la Capital argentina. La marina apoya a los sublevados.
Fusilamientos de jefes. Reina el terror en la Argentina. El
general Ramirez dirige sus tropas desde Montevideo...” Des-
de Montevideo creian los pobres chilenos; que venian estas
noticias, y en consecuencia estaban consternados; tanto, que
uno de ellos, el que me facilité estos recortes, suspendi6 el
proyectado viaje a una Argentina convulsionada y desgarrad»
en guerra civil. Y las noticias no procedian de Montevideo,
ni de Buenos Aires, ni de Santiago, ni del gobierno del Uru-
guay, ni del gobierno de la Argentina: procedian de la usina.

Sefior Juez, antiguamente la herejia luchaba contra la
Iglesia usando la dialéctica y el intelecto. Era una inteligencia
abusiva y vuelta contra su fuente, su origen y su creador; pero
era inteligencia. Hoy dia se han dado cuenta que no precisa
ni siquiera inteligencia, al contrario, conviene el letargo de la
inteligencia y basta organizar en forma de arma secreta la
mentira y apoderarse de los medios de expresion, que son
como los conductos de la inteligencia, a la manera como la
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Primitiva del Gas sigue poseyendo en paz las cafierias de su
ponzofioso combustible. De acuerdo perfecto con la Camara
Federal, muy sefiora mia, yo le dejaria a la Primitiva del Gas
todas sus tarifas y todas sus cafierias, a trueque de que no
nos obstruyesen del todo los conductos de la inteligencia, por
donde nos pueden insuflar un gas cien veces mas ponzofoso
so color de un combustible cien veces mas necesario. Prefiero
para mi y los mios pagar $ 0,40 el litro de gas, que no leer el
Reader Digest gratuitamente, por ejemplo. En consecuencia,
Juez, pido que se reparta papel a todos.

En dltimo caso, si no quieren dar papel a todos, que no
den papel a nadie. Que se joroben, o sino que se arreglen
como puedan, los diarios. Entonces se vera quién es cada
cual. Saldrd cada uno en sus propios posibles. Saldra “Ca-
bildo” en papel de lija y “La Prensa” en papel higiénico.

Militis Militorum..

(16 de agosto de 1944).
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CULTIVO

“Cultive su inteligencia y libre su pensamiento”. En
las tinieblas del mundo totalitario hay millones de
hombres cuyo pensamiento se halla no menos esclavizado
que su cuerpo. Pero en el mundo de los pueblos libres, uno
de los triunfos mas insignes es que la inteligencia pueda ma-
nifestarse a la luz del dia, como el lector en este momento
mismo lo estd experimentando. Los paisanos del Connecticut,
por ejemplo, tienen tan gran cortesia, que una vez una dama
dijo en voz alta: “Qué hermosos paisajes los de esta region” y
un grupo de paisanos que la oyeron, se sacaron los sombreros
y dijeron: “Muchisimas gracias, hermosa dama”. Cierta an-
ciana, tan simpéatica como inteligente, me contd que, para
tener la seguridad de ser breve en la relacion de sus penas,
se habia propuesto no emplear nunca mas de diecinueve pa-
labras, al comunicarlas, verbalmente o por escrito, a otras
personas. Perfeccione su inteligencia, perfeccione su inteli-
gencia, ponga bien las comas. Al buen emprendedor una
palabra le basta. Todos nuestros clientes sin excepcion se-
ran atendidos con absoluta preferencia. Mejor es cuidar de
si que con descuido propio hacer milagros, dijo el Kem-
pis, famoso monije.

“Centenares de sifiliticos curados en un dia por el trata-
miento termoquimico son prueba concluyente de que éste
es un medio seguro y practico de acabar con la sifilis”. Los
diez gabinetes de fiebre que hay en Chicago vienen a ser
una especie de grandes termos proyectados por Charles F.
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Kettering y Edwin C. Sittler en el Instituto Kettering de In-
vestigaciones Meédicas. El enfermo se acuesta dentro con
la cabeza fuera. Se hace circular alrededor de su cuerpo
una corriente de aire caliente. La temperatura de 44° del
aparato hace subir la del enfermo a 41°. Se escoge muy
cuidadosamente las enfermeras, procurando que posean gran
destreza técnica y que sean bonitas y simpaticas. Tienen
qgue distraer a los enfermos refiriéndoles anécdotas intere-
santes, distrayéndolos con la radio, y bromeando con ellos.
Todo sin descuidarse un solo instante, con los ojos cons-
tantemente puestos en las sienes del enfermo y la vista cla-
vada en un termdmetro rectal que registra hasta los vigé-
simos de grado. En los intervalos, entre una fluoroscopia y
una prueba de metabolismo, entre una medicion de la pre-
sién arterial y un examen del jugo gastrico, pasan el tiempo
jugando al tenis de salon, leyendo en una surtida biblio-
teca, viendo peliculas morales, oyendo conferencias sobre
enfermedades venéreas, asistiendo a oficios religiosos. Si
los enfermos se muestran tan ddciles es porqué, como muy
bien lo ha dicho el Director de Higiene Publica, el doctor
Thomas Parran, “se los trata como a enfermos, no como
a pecadores”. jAsi casi da gusto atraparse una! Ahora cuan-
do a esto se aflada la penicilina, que ahora esta casi toda
reservada a las fuerzas armadas, los horizontes de la me-
dicina se abriran indefinidamente. Véase nuestro articulo
de noviembre de 1943: Penicilinai“a magia amarilla. Per-
feccione su inteligencia.

“La ley moral es el cimiento —dice la International Bu-
siness Machines Corporation— de toda relacion justa y mu-
tuamente provechosa entre los hombres”. Cuando los ene-
migos de todo derecho y todo decoro caigan destrozados
por las huestes de las Naciones Unidas, debemos estar ya
preparados para imponer aunque sea por la fuerza los tér-
minos de una paz que sea encarnacion augusta de la ley
moral. Haga circular las ideas. Perfeccione su inteligencia,
perfeccione su inteligencia. Uno de nuestros bravos mucha-
chos encontr6 a una joven madre pidiendo limoshas en N&-
poles y no teniendo dinero le entregd su bayoneta dicien-
do: ‘Véndala, madama, a mi me basta con la vaina para
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correrlo a su marido”. La pévera italiana estall6 en lagri-
mas de agradecimiento. A los franceses les gustan los jeeps.
A los franceses les gustan los jeeps. A los franceses les
gustan los jeeps.

El coronel Perén de la Argentina, dijo esta frase de ho-
rrible sabor nazista: “El deber de un soldado no es de mo-
rir por su patria, el deber de un soldado es hacer que el sol-
dado enemigo muera por la suya”. ;Qué piensan los nazis-
tas de si mismos? El Arzobispo Samuel Stritchikt, presi-
dente del comité de Obispos en el Plan de Paz del Papa
dijo: “Este plan del Eje es un ataque directo y violento a
nuestra cultura cristiana contra el cual tenemos que luchar
para conservar nuestra herencia social y politica”. Perfec-
cione su entendimiento, perfeccione su entendimiento. Re-
gular las existencias y el consumo de petréleo y nitrogeno
de- Alemania es el Unico modo de evitar que envuelva al
mundo otra guerra. Al Presidente Arnulfo Arias del Para-
na le dijo una sefiorita: “Me gustan sus discursos ¢quien
se los escribe?”. Respondié el presidente nazi: “Me alegro
que le gusten; y a usted ;quién se los lee?— EI reporter
Esso, el reporter Esso, el repOrter Esso, el reporter Esso”.
Fernando Ortiz Echagie, argentino, formado en Europa,
delegado del diario “La Nacion” en Norte Ameérica, a las
19 todos los martes y sabados. Perfeccione su inteligencia,
perfeccione su inteligencia. lIllinois, Illinois, Illinais, Illinois,
Massachusetts. Mirad a los pajaros que vuelan por el aire
y vuestro Padre Celestial los alimenta. (San Marcos).

“Mark Twain en Erupcion. Un gran diario argentino que
arraiga en el pueblo. Como no tiene hijos educé a su so-
brino en las grandes tradiciones de “La Prensa”. He aqui
un ejemplo de la integridad de “La Prensa”:. aparecié cierta
vez un editorial que censuraba a espetaperro una gran com-
pafila extranjera. Al dia siguiente, la compafila envié una
réplica dandole la forma de un anuncio de dos paginas.
Perfeccione su inteligencia. El director la devolvié a la
compafiia con esta cortés advertencia: “Si ustedes desean
contestar a los cargos, preparen un articulo... (Si ustedes
desean pasar después a toda fuerza por la caja, (quién se
lo puede impedir?)” Siguiendo la costumbre de su padre
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se iba a Europa todos los afios y dejaba al sobrino encar-
gado del diario. Estos viajes a Europa y la prodigalidad
con que don Ezequiel gasta su dinero son famosos en la Argen-
tina. A menudo tomaba la mitad de la mejor cubierta de
un trasatlantico de lujo, hacia decorar y amueblar de nuevo
todas las piezas, y llevaba a Europa gran nimero de fami-
liares. Llevaba en el barco aves de corral, pavos, patos, un
cocinero y también una vaca, para tener siempre leche
fresca. Perfeccione su inteligencia. Al llegar a Francia ha-
cia matar la vaca y repartia la carne entre los pobres. En
el viaje de regreso llevaba otra vaca. Al llegar a Buenos
Aires, la hacia matar, también, y tiraba la carne al Rio de
la Plata. Cierta vez, cierto representante del Vaticano que
visitaba “La Prensa” observo: “Me parece demasiado lujo
para un diario”. Don Ezequiel respondié sonriente: “4Y no
es lujoso San Pedro de Roma?” Perfeccione su inteligen-
cia. ¢Quiere usted cinco dolares? Adivine de qué revista
y por quién ha sido condensado este articulo y envie la so-
lucion con su nombre y apellido, direccion completa y me-
dio dolar para la respuesta a ................

Aqui habia llegado cuando me atrapd el Director con las
manos en la masa. Cayé como una bomba, y me exigio
estas cuartillas, alegando que el coronel G. habia fallado. Yo
no las preparaba para él. Me habian dicho giie los yan-
quis pagan mejor a los periodistas habiles que los argentinos.
Ademas no les exigen articulos originales sino condensar
articulos ajenos, con lo cual quedan muy mejorados, por-
gque son pensados dos veces. Yo ya me he condensado La
Divina Comedia, Las Eglogas de Garcilaso, La vuelta de
Martin Fierro, y el Loor a Nuestra Sefiora de Ponferrada.
Lo uUnico que no pude condensar son los versos de Ricardo
Molinari. Y ahora estaba condensando, sélo por hacer ejer-
cicio de condensacion, unas selecciones de las Selecciones
del Reader Digest, sdlo que me pill6 el Dire, me ordend que
afiadiese una cuartilla, llamé al ordenanza y lo mando a las
maquinas sin leerlo.

(23 de agosto de 1944).
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UN TERRIBLE EXPERIMENTO

Hay imbecilidades peligrosas. Existen desde luego la sana
simplicidad del burro, la pacifica miopia del topo. Esas
son cosas haturales. Pero existen imbecilidades que develan
un oscuro trasfondo mistico.

Si un periodista se impusiese la tarea de refutar diariamen-
te los editoriales de “La Prensa”, correria peligro su equilibrio
mental. Como gimnasia espiritual, como experimento cien-
tifico, uno puede refutar uno o dos, asi como tomar una
cucharada de haschitch, emborracharse una vez con éter eti-
lico, o hacer un ayuno de 40 dias; asi ha refutado alguna vez
David Paredes; yo mismo. Una imperiosa razén de bien
publico puede imponerle a uno esa tarea, como donar un
mes de sueldo, dar sangre para trasfusion, o tirarse del fir-
mamento con un paracaidas.

Mas si por un imposible, un periodista quisiese refutar
siempre a "La Prensa”... Desde luego es una suposicion
enteramente absurda. Tal periodista no existe. Pero supon-
gamos que existiera, por pura fantasia. Mientras el editoria-
lista pondria en la canasta cada dia su editorial con la seguri-
dad de la famosa gallina catalana de nuestra infancia, que
“pone uno, pone dos, pone tres, etc.”; el otro comenzaria a
hundirse poco a poco en los interminables pasadizos de un
laberinto viscoso.

Lo primero afectado seria su sentido moral. Su capacidad
de distinguir el bien y el mal empezaria a flaquear paula-
tinamente. Una monstruosa moral autonoma, con la cual
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uno puede hacer cuanto resulte financieramente conveniente,
sintiéndose a la vez eminentemente respetable, empezaria a
sustituir su rectitud natural. Como una hermosa testa de
mujer sobre una cerviz equina, las formulas del cristianismo
y aun de la santidad vendrian a encolarse y a injertarse
después en el bizco y tortuoso ethos del burgués, o sea del
Mercader Triunfante. Una cantidad de maximas abstractas
y vagas, con las cuales se puede juzgar al préjimo inexora-
blemente sin que a uno le impongan ninguna carga real,,
haria su aparicion en el cerebro a manera de grandes chapas
de plomo que se conformarian en armadura hermética al
aire; y el pobre escritor se sorprenderia un dia pisando una
criatura herida tirada en el suelo, con cien pesos en una mano
y en la otra una trompeta con la cual va gritando: “jOid,
oid, oid! jMirad, mirad, mirad! jMirad la caridad cristiana
y filantropica que voy a hacer en este momento a una Reina
de la Vendimia que ha dado un mal paso!”

Después naufragaria su sentido estético. Empezando por
lo que hace la diferencia entre Wagner y Verdi, empezara
a desaparecer para €l esa creacion infinita, mas grande que
la creacion material, que hace la diferencia entre la Nona
Sinfonia y el fox I'll go with you to Hell. Sin que ninguna
substancia se aniquilara, los seres empezarian a desconectarse:
como si a un hombre sin perder la vista le fuese retirada de
golpe la percepcion del color y del volumen. La percepcion
de lo que es claro y limpio en lo intelectual, el sabor de la
unidad luminosa, de la armonia natural, de la corresponden-
cia real entre las cosas y las ideas, se haria una niebla grisa-
cea y sucia. Empezaria a gustar de lo opaco, de lo chato,
de lo pedestre, de lo enteco; hasta que un dia lo encontrarian
en la Plaza de la Republica dibujando el obelisco.

Después el tembladeral se tragaria la légica. Las ocho fa-
mosas reglas:

Tres términos no mas lia de tener

y el Medio universal sin remision. g
La conclusion no debes extender

y el Medio no ha de entrar en conclusion.

Con dos si nunca un no podras hacer,

con dos no se ha acabado la cuestion.
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La conclusion a peor parte tira
y dos particulares dan mentira.. .

perderian dé golpe todo sentido, como si estuvieran en un
idioma ignoto. Después empezaria a fallar la inferencia sim-
ple. Preguntando el enfermo: “Todo A es B, todo B es C,
jluego qué”, guardaria un silencio ominoso. El 8° test de
Binet-Simon daria el mismo resultado. Y un dia lo encon-
trarian como un mal estudiante ante una mesa de examen,
desencajados los ojos, retorciéndose las manos, sudando grue-
sas gotas de sudor la frente, delante de esta pregunta:
“;Quién fué el famoso personaje que se mordi6 una oreja?”

A todo esto la misma catéstrofe habia sobrevenido al vo-
cabulario. El pgbre hombre se encontré sin saberl cémo
usando la palabra subrogar en el sentido de “suplicar”, delez-
nable por 'aborrecible”, inmanente por “permanente”, latente
como si fuera el participio presente del verbo latir y em-
pleando la temible palabra esporadico como equivalente exac-
to de estos diez términos: 1lp poco frecuente; 2?, raro; 3?,
morboso; 4?, interesante; 5?, irregular; 62, ilegal; 7/Q inconve-
niente; 8P, filosofico; 9?, espontaneo; 10,, propio de las na-
ciones totalitarias”. Adquiri6 una facilidad estupenda para
ensartar interminablemente palabras vagas y abstractas una
tras otra, facilidad que se empezd a convertir poco a poco
en una especie de compulsion irresistible. Una noche se des-
pertd diciendo: “la solidaridad de las instituciones democra-
ticas en el crisol de las razas de la normalidad juridica tra-
dicional formaliza y configura detrds de viejas reminiscencias
dogmaéticas y concreciones del espiritu antiempirico que ca-
racteriz6 otras épocas caracterizadas por su atraso cultural
y la involucracién de intereses ocultos con las verdaderas
necesidades biolégicas y vitales de un pueblo cuya...” Su
mujer se levantd y le echdé agua bendita. Sus hijos lloraban.
El escritor se restregd los ojos, dio un grito, hizo levantar a
toda su familia, los hizo cargar con la coleccién de “La Pren-
sa”, los nimeros atrasados, las grandes sabanas de papel agri-
sado lleno de avisos, los recortes clasificados, los apuntes que
habia ido haciendo, y llevar el monton al medio del patio.
Los chicos lo miraban asombrados. Hizo una gran cruz en
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el aire y les prendié fuego. Gran palmoteo, ronda y a saltar
la fogata. Los vecinos asomaban medrosamente por encima
de las tapias a ver qué pasaba. La mujer rezaba en silencio.
Cuando se apag0 el fuego, hizo recoger las cenizas y pasar-
las otra vez por la llama. Entonces dio un gran suspiro y
dijo: “Bendito sea Dios. De buena me he librado”.

Esto es un cuento que no deseo pase a nadie en nuestro
pais, ni a mi peor enemigo. En realidad no hay mucho
peligro. De Francisco Durd, que fue un periodista modelo,
un trabajador concienzudo y hombre de coraje civil, cuentan
gue un dia un amigo le pidi6 prestada “La Prensa” de ante-
ayer; y él le contesté que no la tenia: “Yo seré lo que seré,
habré tenido mis flaquezas y errores como todo mortal y
aun maés; que Dios me perdone. Pero eso si, Dios sea loado,
jaméas he manchado mis manos entregando diez centavos para
comprar un diario La Prensa”.

El amigo le dijo:

—iPerddn, don Francisco! Ayer ha refutado usted el ar-
ticulo sobre la ensefianza religiosa.

—Si, sefior.

— Y usted refuta “La Prensa” sin leerla?

Don Francisco lo mir6 en silencio con aquellos dos limpios
ojos color acero, chispeantes de inteligencia, y de candor de
nifio. Y después le dijo:

—Me la sé de memoria.

(25 de agosto de 1944).
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MORAL DE MERCADERES

Ya que José Luis Torres ha prestado a la Nacion el ser-
vicio de publicar a su costa y riesgo un folleto —que ha
de ser histérico— acerca de los mercaderes de la moral, es
justo que yo me arriesgue a escribir algo acerca de la mo-
ral de los mercaderes. Cada uno su oficio. Y no esta de
méas un poco de teologia moral en este pais que por haber
abandonado tiempo ha su teologia, estd padeciendo la mas
peligrosa crisis en su moral.

Los buenos mercaderes tienen su moral, asi como tie-
nen la suya los buenos guerreros y los buenos sacerdotes: o
mejor dicho cada uno de estos tres tienen su propio eihos o
ética; porque la moral es una sola, pero sus aplicaciones son
multiples; a causa de aquel verso que dice:

Que todo se recibe
conforme al recipiente.

Pero la moral del mercader no debe estar por encima de
las otras, por ser esencialmente subordinada; al contrario
debe ser regida por ellas, so pena de perversion. Y el gran
mal del mundo moderno es que estd dominado por la moral
del mercader; y por desgracia, ni siquiera del mercader bue-
no sino del malo, es decir, del usurero. Shylock ha conse-
guido cortar su libra de carne, Antonio agoniza. El Dux
ya no hace justicia. ¢Existe el Dux? En la Argentina, lo
dudo mucho.

El mercader pregunta clamorosamente:
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19 ;Qué puede haber de criticable en que el desenvolvi-
miento dé la grande industria se realice por medio de orga-
nizaciones de sociedades andnimas?

22 ¢Es acaso ilicito o ilegal un conjunto econémico o una
concentracion de capitales?

39 ¢No se debe venerar, honrar y privilegiar a personas
sin las cuales quedarian sin trabajo 15.000 obreros?

Y acto seguido apela a los tribunales. Que digan los tri-
bunales quién tiene razon. Que los abogados hojeen las-
leyes. Que vean los libros de Economia Politica, donde se
ensefia cuan provechoso es para un pais el aumento de ca-
pitales, porque eso hace crecer enormemente en un pais
el Destino, el Progreso y la Eficiencia.

Oyendo dias pasados los discursos del banquete de la
Bolsa de Comercio, y las frecuentes y reverentes invocacio-
nes al Destino (jnuémbrese a Dios!) al Progreso y a la
Eficiencia yo me preguntaba qué pasaria en aquella solemne
tenida si de repente aparece la sombra de Bossuet gritando:
“En el fondo de toda gran fortuna hay un crimen”, o la
sombra de San Juan Crisdostomo diciendo tranquilamente:
“No es posible ser gran comerciante sin ser mentiroso”.
Evidentemente, los antiguos Padres no se distinguian por su
amor al comercio sobre todo al comercio de dinero, en lo cual
consiste la usura. Hoy dia probablemente las dos sombras
hubiesen parado en Villa Devoto, seccion Orden Social,
comunista; si es que no las deportan (lo que es mucho peor)
a Montevideo. Por suerte las dos sombras se quedaron quie-
titas en sus tumbas, y el banquete transcurrié con la paz
gue requiere el actual orden social, desde la bendicién de
la mesa hasta la accion de gracias, que fue dada en
el nombre del Destino, el Progreso y la Eficiencia. Amén.

Yo no soy quien representa aquellas sombras vehe-
mentes. Yo he sido comerciante: yo he vendido por $ 0,15
lo que me costara $ 0,10, en los ya lejanos jay! dias de mi
adolescencia. Es verdad que no hice nunca ni conjuntos
econémicos ni Holdings de sociedades anénimas (jCristo!
ino tendria que matarme ahora escribiendo articulos!) y es
verdad también que cada vez que me equivocaba en el
vuelto, era en contra mia. Los afios han pasado: y yo que
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vendia con mediano éxito libros ajenos, éste es el dia que
no puedo vender los propios. Asi que no podria hablar tan
mal como' Bossuet de la moral del comerciante grande, tanto
por empacho de complice como por sospecha de colega en-
vidioso. En todas partes donde puedo defiendo a los Bem-
berg, aunque confieso qgue evito meterme con Don José
Luis, el Caballero de la Ardiente Espada. Los Bemberg per-
sonalmente son excelentes muchachos, han hecho limosnas
considerables; y segin me informé un su compa de co-
legio, la Unica maldicion que tienen es poseer enormemente
demasiado dinero. Pero la doctrina que defienden publica-
mente es falsa. Defienden el capitalismo internacional, el

cual esta execrado por las Enciclicas modernas de los Pa-
pas, como la mayor calamidad moderna; y por Scalabrini
Ortiz, como la raiz de todos los males colectivos de la Ar-
gentina. Y hablando de todo un poco, dentro de la sim-
plicidad de mi mente, ya que hemos de desear el bien de
todos ¢no seria una caridad espiritual ayudarlos legalmen-
te a aliviar el peso de esa maldicion del dinero excesivo?
iAy de vosotros los ricos! dijo Cristo. De modo que José
Ignacio Olmedo podia contestar a la Carta Abierta sin gas-
tar mucho en “La Nacién”, con tres palabras: “Lo que us-
tedes dicen puede ser verdad. Pero yo queria salvarles a
ustedes el alma”.

Pero lo que dicen no es verdad. ;(Qué puede haber de
reprobable en armar un trust o un holding? Solamente esto:
gue eso es armar el més terrifico instrumento de explotar
a un pueblo y de encadenar a un gobierno que se ha cono-
cido en la historia. ¢Es acaso ilegal o ilicito alzar una con-
centracion de capitales? No es ilegal en nuestro pais, don-
de el liberalismo hizo leyes para proteger el dinero y em-
bromar a la persona; pero es criminal delante de Dios, en
el sentido de Bossuet, porque el fin de esa concentracion
es eliminar la competencia; y, por ende, establecer una ti-
rania inquebrantable sobre los bienes de los pequefios. ¢No
es venerable, honorable ij privilegiable aquel que da trabajo
a 15.000 obreros El trabajo lo dan los obreros, 16 que pres-
ta usted es el instrumento; y si lo presta usurariamente, no
es venerable; es abominable. Y en eso consiste, justamente,
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como lo ha explicado Meinvielle tantas veces, la malicia pro-
funda y escondida del moderno percapitalismo. Este posee
el instrumento sin el cual hoy dia no se puede trabajar; y
va y lo presta con esta condicion, de que el instrumento
siempre gane y gane mas que el trabajo, y gane en el fon-
do todo lo que sobra después de sustentado a duras penas
el trabajo; o por lo menos, que la determinacién de la ga-
nancia del instrumento no pueda depender nunca del tra-
bajo.

En suma, la economia capitalista es en el fondo un modo
de sutil extorsion. Contra ella acaba de promulgar en Milan
el viejo Mussolini una ley de Socializacion de la industria,
gue serd la ley de un vencido, pero en si misma es un triun-
fo: el triunfo tedrico contra el actual chantaje llamado ca-
pital. El capital usurario es un chantaje. Es como si yo le
presto a David "Paredes una pluma fuente que me sobra, con
la condicién de ir yo a cobrar su sueldo y darle a él des-
pués lo que me venga engana.

Los tribunales actuales argentinos absolveran a Bemberg
and Co., como han absuelto a Culacciati, a la Cade y a la
“Primitiva”, como absolverian quba al Pctiso Orejudo, si
el Petiso Orejudo tuviera mil quinientos millones de pesos.
Eso ya se sabe. (De donde van a sacar los jueces nuestros
el heroismo necesario para plantarsele al temible Fortune
Lord Rudolphe de Oro? Ni merecemos tampoco tener jue-
ces mejores. Pero para que eso cambiara en el futuro, sa-
lieron a los tiros un dia los militares de sus cuarteles, pro-
metiendo la recuperacion econdémica del pais. Lo peor es
que antes los argentinos éramos explotados de afuera, pero
no lo sabiamos; y asi viviamos tranquilos en nuestra igno-
rada miseria. Pero ahora nos han informado, nos han pro-
bado que nos explotan, nos han hecho miserables conscien-
tes. Si ahora salen diciendo que no es posible remediar eso,
porque estd en la naturaleza de las cosas, nos hardn deses-
perar de la patria, o por lo menos del Estado. Y guay del
Estado que se atreva a prostituir la Patria!

“La Nacion” publicé la Carta Abierta en cuestion al lado
de un anuncio del film Cabalgata Alegre donde esta, con
perdén de ustedes, una muchacha yanqui levantandose las
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polleras. Hay dos docenas de personas en el pais, a quienes
la Carta Abierta les parece un gesto impudico peor que el
del anuncio que estid al lado. No tanto de parte del merca-
der, ingenuamente deletreando, con mala sintaxis y mala 16-
gica, su mala moral. Mé&s bien de parte del gran diario que
sigue llamandose tranquilamente tribuna de doctrina. Por-
gue la prensa grande que no sirve a la verdad sino al di-
nero, rio €s Mas que una prostituida; y si hay justicia de
Dios, no podra tener otro fin que el de todas las prostituidas.

(26 de agosto de 1944).
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DULCE FRANCIA

Para poder ser un fifi, es preciso haber tenido un padre
gque no haya sido fifi. Para poder decir el viejo, refi-
riéndose a su padre, es menester por lo menos que el padre
haya llegado a viejo, cosa que respecto al hijo esta todavia
en veremos. Para poder calaverear de mozo, casi siempre
es preciso que un viejo haya luchado y bregado cuando
todavia no era tan viejo. Asi hay muchas cosas que para
poder existir presuponen que antes existieron otras contra-
rias a ellas. Para que haya primavera, primero tiene que
haber invierno. Para que los judios medren en las grandes
ciudades, primero alguno tuvo que hacer la ciudad y otro
engrandecerla. Para que haya renacimiento, tiene que haber
Edad Media. Para que haya fruta tiene que haber habido
helada. Y para que haya dulce Francia tiene que haber ha-
bido primero una Francia amarga. Y cuando el otro dia el
publico (incluso dos sacerdotes un poco gerchunificados)
gritaba: “jVive la doulce France!” y “jVive la France
éternelle!”, creia que estaba vivando la misma cosa y esta-
ba vivando dos cosas contrarias: estaba vivando a la vez al
fifi melenudo y al anciano campesino canoso, calloso y en-
corvado. Dos cosas diversas, ¢qué digo?, tres cosas. Lo
duro es eterno. Lo dulce jay! no es eterno, por lo menos
en esta vida.

Observando al publico del otro dia, conclui que estaba
vivando a tres Francias diferentes, las cuales ahora han muer-
to y por lo tanto, ninguna de ellas era en verdad éternelle.
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Excepto el sacerdote, el cual vivaba a la éternelle, pero
como estaba fuera de su puesto, nadie le hacia caso y por
poco no lo arrolla la policia, junto con Alfredo Palacios
y el bacan la Chancha Morada. La Francia del esprit y
del refinamiento, de la moda y del arte, primera; la Fran-
cia de los libertinos, de los programas mujeriles, en suma,
del gran lupanar antiséptico y artistico de la calle Malakoff
(87, 16e, Arrondissement, antes de llegar a Victor Hugo,
por cierto explotado por una compafiia yanqui), segunda;
la Francia de las libertades politicas, tercera. Estas tres Fran-
cias eran las que vivaban el jueves 24 el general N., el ex-can-
ciller Y., y el diputado X. Y yo juro por todo lo que queda
de sacro en el mundo (que no queda mucho) que esas tres
Franeias (la de Anatole France, la de la liga de la Mistinguet
y la de la Liga de los Derechos del Hombre) estan retiradas
definitivamente para dar lugar a que retofie otra Francia que
los carnavalescos festejantes ni siquiera conocen, una Francia
de recios campesinos de manos grandes y sarmentosas, de
entro los cuales han salido Claudel, Péguy y Pétain, tres ilustres
ausentes de las calles de Buenos Aires.

son tres franceses cuya gloria no esta en las calles. Claudel
jamés tendrd una calle de Buenos Aires —eomo la tiene
Anatole France en las afueras, al lado de Giordano Bruno,
a fin de hacer descender el ridiculo sobre la ciudad y la
maldicion de Dios sobre los inocentes vecinos con el nombre
de ese reprobo.

Los manifestantes estaban atrasados, trasnochados. Fes-
tejaban una cosa ya inexistente; y, ademas, triste. Era como
reirse ahora con un chiste de Parravicini o de César Ratti,
que los dos acabaron mal los pobres. Asi el Paris que es,
segun el profesor Gregorio Halperin, la patria de la liber-
tad, la cuna de la Democracia, la ciudad luz y ‘los vinculos
indisolubles de amistad eterna con el pueblo argentino”; el
Paris que segun “La Nacion”, “son6 en el centro del corazén
del pueblo portefio” —hace ya mucho tiempo que ha sonado
pero no aqui sino alld en Europa mismo. Como esas estrellas
que se extinguen y sin embargo su luz sigue llegando a la
tierra durante treinta afios (como dicen los astronomos, aun-
que yo nunca lo he creido), asi el triple Paris del esprit, de
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la gauloiserie y de la liberté, se acabdé en Europa y soélo
persiste su luz en el aire turbio de Buenos Aires.

Para mi que los dos sacerdotes que el otro dia gritaban:
“Mais madame, criez avec moi, vive Paris!” o no saben lo
que se fiescan o son dos frescos. jLindo estan los tiempos
para hacer payasadas los sacerdotes extranjeros! En todo caso,
que nos dejen hacerlas a los argentinos. Nosotros también
las hacemos, pero las pagamos. Ellos las hacen, aumentan
el confusionismo, y luego se marchan tranquilos, llevandose
plata encima. Son hombres que en su tierra, valian. Pero
aqui actian en un medio que no conocen, y actdan sin consejo.
Ademas, son oradores, es decir, conversadores, los cuales
maximemente necesitan consejo, pues estando en medio del
politico y del filésofo, son inferiores a los dos, como probo
sutilmente el anciano de Megara en el final de su Euthydemo.

'sParis estd liberada? No olvidéis que Francia ha caido.
Para levantarse no necesita ni griteria vana, ni cantos de la
marsellesa, ni histerismos colectivos, ni carnavales politicos
a dos mil leguas de distancia. La Francia real se futra (co-
como dicen ellos) en todo lo que pueda decir “Critica”, y
hacer el populacho portefio, con o sin permiso de la policia.
En todo caso, para levantarse le servird mas lo que hizo el
Gobierno a iniciativa de “Cabildo”, que lo que hizo todo el
Anti-Gobierno a iniciativa oscura. Aunque no mucho tampoco.
Ella se levantara sola por las lagrimas, por el esfuerzo, por
el renunciamiento, y por el rezo interior que nunca se ha
apagado en ella; y no es el mismo que los rezos publicos del
Padre Charles o de Berta Singerman.

Paris 1910 se acabd. Y aqui también, sefiores argentinos.
También aquifiya pasaron las fiestas del Centenario. Se acaba-
ron los suntuosos viajes a Paris, financiados interminable-
mente por los mayordomos de los grandes latifundios y los
gerentes de las grandes compafiias extranjeras. Muchos de
los que se alegraban el otro dia, no era porque “Francia ha
sido, es y ser4 siempre la amiga intima de los vinculos indi-
solubles de las naciones del Plata”, (lo cual es mentira y
palabreria insulsa), sino porque creian que caer Paris es
acabarse la guerra, y acabarse la guerra es volver todo el
mundo al estado de antes, el de los viajes de recreo a Europa
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y la vida cémoda, viciosa o despreocupada. ]Ay, ay, ay!
Mejor que duden un poco de sus suefios, no sea que tengan
un triste despertar. Ahora, si lo que creen es que el fin ide
la guerra va a marcar el comienzo de ese mundo paradisiaco
de las Cuatro Libertades, que han prometido las sirenas de
la propaganda, entonces estan listos. El despertar serd cruel.
No creo que haya muchos argentinos, capaces de creer tal
cosa, dado que ya ni los brasilefios la creen del todo. Pero
tanta es la presion de la prensa venal sobre el mate del
vulgo indefenso, que todo podria ser. Por lo menos, el taxi-
man que me llevd a la plaza Francia, me parece que estaba
ya mas de tres cuartas partes gerchunificado. Discutimos un
rato y después lo dejé que hablara solo.

Quiere decir, que a fuerza de leer el mundo y la nacion,
el taximan ya tenia averiado el viejo buensentido criollo y
perdida la malicia portefia. Dije gerchunificado porque es-
toy oyendo ahora Boris Gerchunof por radio. jMiren estos
rusos, si seran unidos entre si, hacerle una 6pera a Gerchunoif!
Vamos mal los argentinos. Va a haber que irse al campo y
dejar la Capital a los extranjeros. Dias pasados vino del
campo don llacinto Puentes, un paisano mio que es tropero
y hacia 48 afios no pisaba la Capital, y lo llevé a la matinée
del Colén a ver La Traviata.

—:Le gusté? —le pregunté al salir.

—Si, sefior —me dijo.

Pens6 un rato y después afadio:

—Pero esa hembra si es tisica, ¢pa qué m... le hacen
pegar esos alaridos?

Pobre Francia.

Lo mismo se puede decir de don A Palacios, de los dos
sacerdotes parisienses y de todos los bulliciosos superpari-
sienses del otro dia. Para ciertas enfermedades, no se reme-
dia nada con alaridos. Mandenle comida, recen por ella en
secreto y déjenla sola. OcUpense de su propio trabajo de por
aca. Consejo de don Hacinto Puentes.

(2 de septiembre de 1944).
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SUPER - ESTADO

Todos recordaran el proyecto de Federacion Europea que
Briand lanzé alld por 19.30, calcandola sobre la Sociedad de
las Naciones. Si no la recuerdan ustedes, yo la recuerdo per-
fectamente, pues estaba entonces estudiando en Europa, Yy
lefa las revistas humoristicas europeas, que fueron en defini-
tiva, segun creo, las que torpedearon el proyecto. Briand, como
buen masén, era serio y solemne.

Pero, aunque mason, era inteligente, y limitaba sus aspi-
raciones a Europa. Un presidente vecino ha hablado dias
pasados de “superar todas las nacionalidades” en pro del
mantenimiento de la paz, el establecimiento de la justicia y
la prosperidad de la democracia. El ideal de Briand ha des-
bordado, Por cierto que 110 es de Briand, sino ele muchos
otros europeos mayores que Briand, y (se puede decir) de
todos los graneles europeos, y aun de todos los europeos a
secas, encarnado esporadicamente en mentes excelsas de todas
clases, Carlomagno, Dante, Catalina de Siena, Bonifacio VIII,
los Gibelinos, Carlos V, Napoledn, Tapparelli D’Azeglio, Vitoria.
Es simplemente la sombra del Imperio Romano, que Europa
es impotente a olvidar, con el suefio del Reino de Ciristo,
gue Europa necesita para vivir, la que han escamoteado y
adulterado y estan parasitando estos vivillos masones y deli-
rantes protestantes. S6lo que cuando Europa suefia en la
Federacioén, suefia en una cosa que es natural y que ya ha
existido; cuando el yanqui, por boca de Amczaga, nos predica
el Superestado, fragua una cosa que es antinatural y que
nunca ha existido. Ni habrd de existir, segin esperamos.
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Es sin embargo hoy dia una idea en marcha, un signo de
los tiempos. En su libro Saggio di Diritto Internazionale, el
gran jurista jesuita Tapparelli D’Azeglio la propuso con el
nombre de Etnarquia, afiadiendo que, aunque su corazon la
deseaba, su prevision la veia muy lejana. En realidad, ahora,
después de las dos terribles guerras mundiales, se ha acer-
cado mucho; y todo parece indicar que no se va a detener
y que tarde o temprano serd realizada, con Cristo o contra
Cristo. Es uno de los ideales del mundo moderno, formu-
lado cientificamente por el tedlogo Francisco de Vitoria por
vez primera. Para nosotros, los sudamericanos, este ideal se
formula positivamente en un dilema: Hispanidad o Paname-
ricanismo; Etnarquia Hispanica o Superestado Yanqui. Si
la Argentina, que nunca ha sido del todo soberana, no se
convierte en un factor primo y cuerpo catalitico de una uni-
ficacion fraternal bajo el signo de Espafia, “todos padeceremos
sueltos la misma esclavitud”, como dijo dias pasados el exi-
mio Rector de la Universidad de Mgéjico.

Al final de una conferencia sobre fray Francisco de Vitoria,
dada por Menéndez Reygada, o. i\, en la Universidad de
Salamanca y publicada por “Ciencia Tomista”, de febrero de
1944, dice el eminente tedlogo dominico: “Terminada la con-
ferencia, varios ilustres profesores, que me hacian el honor
de escucharme, me preguntaban con interés si creia posible
se llegase a una confederacion de naciones hispénicas, y cual
seria el medio méas eficaz para ello. A mi pobre entender,
no hay duda alguna de que es posible, no como realidad in-
mediata, pero si en un periodo de tiempo méas o menos largo,
segun la voluntad e inteligencia que en ello se ponga. El
medio méas adecuado pura la empresa seria: *? Crear desde
luego el Consejo Supremo de Hispanidad, con representacion
de todas las naciones hispanicas que quisieran tomar parte
en él. Este Consejo tendria por ahora la misién de estudiar
los problemas referentes a las relaciones entre naciones his-
panicas en orden al fomento de la union, haciendo proposi-
ciones a los Gobiernos y aun mostrando las directivas gene-
rales en politica exterior. 2” Procurar celebrar tratados de
acercamiento en diversas materias, con el mayor ndmero po-
sible de naciones hispanicas, como el celebrado con Portugal,
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que pudieran llegar a ser verdaderas alianzas. Esto iria dis-
poniendo el camino para llegar después a la unificacion total.
Entonces, el Consejo Supremo cambiaria de funcién y pasa-
ria a ser 6rgano de direccion general. La Argentina nos parece
el mejor centro de operaciones para empezar, la cual vendria
a ser como la célula que atrajese a las demas. Ya se sabe que
el gran enemigo es el ddlar. A cuya tirania estan sometidas
la mayoria. Pero ¢por qué no hemos de creer en la fuerza
del espiritu para romper las cadenas, aunque sean de oro?”
Hasta aqui el buen fraylico Ignacio Menéndez-Reygada. |Que
Dios lo oiga!

Frente a este ideal, natural y tradicional, se yergue hoy
con insolencia el ideal yanqui-capitalista-protestante del pan-
americanismo. El sacerdote democrético Luis Sturzo, no va-
cilé en proponerlo como antidoto contra el fascismo en su
libro L’ltalie et le Fascisme. Dice en el Ultimo capitulo, que
el mundo debe ser regido por los anglosajones de este modo:
Sud América por los Estados Unidos y el resto del mundo
por Inglaterra. No explica como va a hacer Inglaterra para
regir a Rusia y al Japon, que si pudiera, ya los hubiera regido
antes, sin esperar que el cura se lo dijese. No se preocupa
por la personalidad nacional de estas chiquitas naciones del
Sur, que da por nula. No se pregunta qué serd del catolicismo.
No se aflige del supercapitalismo. En suma, imagina una es-
pecie de inmenso Imperio persa o cartaginés, dividido en
satrapfas y hablando un slang inglés jcomo condicion del
adviento de Cristo! El despecho del politico vencido habla
en él: cree que la fuerza lo es todo en el mundo. Es un
resentido.

Una exposicion literaria sumamente llcida de este ideal
anglosajén, se encuentra en el novelista inglés 1l. G. Wells,
quien, desde 1900 aca ha escrito no menos de 20 libros!
sobre el tema, diferentes y aun contradictorios en sus pro-
fecias, pero idénticos en el espiritu. Entre nosotros, la re-
vista “Sur” ha publicado uno de esos libros, el mas pesimista,
llamado Destino del Homo Sapiens.

El mejor de ellos es una novela llamada The Shape of
the Tings to Come (La forma del futuro), que poco ha
fue traducida entre el montdn de libros perniciosos e indtiles
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que se difunden entre nosotros, y de la cual ademas Hollywood
ha sacado una cinta. El dltimo de ellos que conozco, titula-
do The New World Order (1940), propone en abstracto ese
detallado programa del Superestado democratico y socialista,
con unas salidas tan delirantes que hacen temer seriamente
si no estara el popular autor de EI Hombre en la Luna, re-
matadamente lunético.

Pero los locos dicen las verdades. No se puede concebir
un programa mas radical de descristianizacion del orbe, que
el contemplado en esos dos libros, que son sumamente cla-
ros. La extirpacion total de la Iglesia Catélica por medio de
la violencia mas extrema, la imposicién de una educacion es-
tadual compulsiva de tipo socialista, la abolicion de la pro-
piedad privada, la ereccion de un gobierno Gnico en todo
el mundo, constituyen las bases de un Paraiso Terrenal que
supera los esplendores de los viejos profetas hebreos: ima-
ginense que la ciencia suprimir4 todas las enfermedades, la
vida sera una continua diversion, entrecortada por hermo-
sos viajes, el amor perderd todos sus riesgos, aumentando
todos sus cricantos, y hasta llegaran los hombres a crear, por
medio de injertos, nuevos animales y plantas mejores que
los actuales. Wells se profesa socialista y maldice el comu-
nismo, pero en realidad es el vocero mas ldcido que existe
hoy dia del espiritu mesianico, milenarista y extremoso del
comunismo.

El rigor y la crueldad de las modernas guerras totales,
hacen gemir al mundo por un substituto de la antigua Cris-
tiandad, especie de federacion natura! y religiosa de la Europa
Medieval, rota definitivamente por la llamada Reforma. Mal
gue bien, aquello era un freno efectivo al flagelo de la guerra,
que si bien nunca ha faltado, entonces era un fenémeno hu-
mano que ahora se estd tomando desastre demoniaco. Pero
esta nueva cristiandad, que se nos quiere imponer en nombre
de la diosa protestante Democracia, tiene todas las apariencias
de una Contra-Cristiandad, es decir, se parece a su madre,
la seudo-Reforma. A los hispanicos que nunca hemos aguan-
tado bien ni siquiera el Estado, nos vienen con un Superestado
gue asegun va pintando, parece una enorme maquinaria ju-
dmeoprotestante para sacar o™ata



Los transportes han achicado el mundo. Pero no es lo
mismo arrimar los cuerpos que acercar los corazones. Una
reagrupacion de las naciones se prenuncia. Pero para que sea
sana, lo natural es que cristalice primero en federaciones par-
ciales de naciones afines, a la manera de los antiguos impe-
rios o anfictonias. Una alianza hispanoamericana, cuya base
y cemento sea Espafia resulta, pues, hoy, aspiracion necesaria
Veremos si nuestro pais pastoril y pastoral, hasta ahora ca-
rente de una doctrina diplomatica sensata y de un ideal nacio-
nal definido, se levanta a la altura de los eventos del mundo.

(7 de septiembre de 1944).



RESPETO A LAS PALABRAS

El hombre es el animal mas social que existe, dice el
Filésofo, a causa de la palabra. Siendo pues la palabra
causa de la sociabilidad e instrumento de la convivencia, hay
gue respetarla. EI que no la respeta se llama (gradualmente)
inculto, insincero, falso, mentiroso, embaucador, felén y per-
juro, nada menos. El primer malentendido internacional que
existio en la historia, ocurrié, segun cuentan, en la Torre
de Babel, a causa del falseo de las palabras; porque em-
pezaron los constructores del primer rascacielo a llamar la-
drillo a la cal, cal a la cuchara, cuchara al andamio, anda-
mio al cimiento y cimiento al ladrillo, con lo cual se pelea-
ron, y en vez de hacer entre todos la torre que rascase el
cielo, empezaron a construir muros y fosos para separarse
unos de otros. Muchas veces después de eso (y ahora entre
ellas), el mundo se ha encontrado en una babel universal
a causa de ese persistente prurito que tienen los mortales
de rascar el cielo, de lo cual viene la confusion de las palabras;
y de ahi, muchos otros males.

Dice el filésofo Kiang-Chu-Tsé que: tres clases de cris-
tianos puso Dios en el mundo para mangonear la palabra:
el filésofo, el gramético y el diplomatico. El filésofo cuida
que a las palabras correspondan cosas. EI gramatico que a
las mismas palabras correspondan las mismas cosas. El di-
plomético que a las mismas palabras y a las mismas cosas
las entienda el projimo al revés; y se embrome. Asi, por
ejemplo, tomemos la palabra perro.
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Al filésofo le toca definir el perro. Al gramatico, cui-
dar que no le llamen perro a un gato. Al diplomatico,
decir solemnemente: “Aqui tengo un perro”, para que el otro
crea que tiene un gato, cuando a decir verdad lo que tiene
realmente no es ni perro ni gato. Es un cordel para ver si
puede atar el perro y de ese modo llevarse el gato.

A proposito de perros, tomemos la palabra fascismo. Los
filésofos norteamericanos definen asi esta palabra fascismo:
“es una forma perruna que tienen algunas naciones, por la
cual quieren apoderarse de otras naciones mas chicas, con
otras tropelias y desmanes enteramente contrarios a la civi-
lizacion cristiana”. Esta definicion puede servir para Nor-
teamérica, y de hecho sabemos que sirve. Pero se puede
discutir si corresponde exactamente a la cosa original, tal
como eviste en lItalia, Ultimamente, fascismo no es palabra
yanqui, sino italiana; y en latin significa fax. Debo advertir
gue yo estuve en Italia cuando habia fascismo, y lo que
Yo Vi con mis propios ojos (puedo equivocarme) se parece
a la definicion que dan los yanquis, mas 0 menos como un
huevo a una castafia. Puedo equivocarme, repito. Finalmente,
hay que saber que esa definicion de los filésofos vanquis es
solamente para uso de Sud América, porque para ellos tienen
otra definicion, que por ser mas dificil, se la reservan para
entrecasa, y es un secreto diplomatico.

Una nacidon enteramente soberana no debe admitir que
le definan de afuera ni siquiera las palabras que usa.

Hablando en serio, independencia nacional supone alta
cultura propia. Alta cultura supone propia filosofia y teo-
logia, o como dice Genta, propia metafisica. Si a una nacion
comienzan a imponerle de afuera sus palabras, es decir, su
filosofia y su teologia, acaban por imponerle el patron oro,
los dividendos, los precios del trigo y todo lo demas. Es como
a una muchacha, si usté le hace aceptar la definicion de la
palabra amor que a usté se le antoja. Eso es lo que le dijo
el viejo Teodoro Rosabel al perito Moreno. Y sino ;por qué
creen ustedes que gastan los yanquis dos millones de doé-
lares en hacer una Facultad de Teologia Protestante en
Flores y otras millonadas por convertir en pastores evangélicos
nativos, a cuitados muchachos argentinos? Pues, simplemen-

174



te, por imponer su teologia. Y después de impuesta su teo-
logia o desteologia o lo que sea, ellos saben que a los millo-
nes de un modo u otro volveran pian pianin a su fuente.
Y esa es la razdén porque no conviene aceptar de afuera ni
siquiera la inofensiva definicion de fascismo, que implicita y
gratuitamente nos brindan desde afuera hecha.

Nosotros también sabemos definir, aunque pobres. Y sa-
bemos definirnos. Y si no se nos ocurre definirnos, como
hacia el peludo Irigoyen, cuando se callaba la boca, ;qué
hay con eso, vamos a ver?

La cortesia panamericana nos exige responder cuando se
nos pregunta, pues ya no estamos en los tiempos de Irigoyen.
Bueno, tras el cordel va la soga, dice el refran; y somos
demasiado chicos para dar cordelejo a nadie. Si alguien nos
dice roncadndonos a lo reo: “El fascismo es una cosa abomi-
nable y ustedes son fascistas”, la Argentina responde sonro-
jandose con su habitual modestia: “Es cierto que el fascismo
es abominable; pero nosotros no somos fascistas.” Si fuese
en vez una nacion brava, digamos el Uruguay, por ejemplo,
podia responder asi: “No sabemos si el fascismo es abomina-
ble: sabemos que nosotros no somos abominables.” Finalmente,
si se tratase de una Nacion como la Espafia del siglo xvi,
supongo que la respuesta hubiese sido: “;Y si a mi se me da la
real gana de ser fascista, qué hay con eso?”.

Inoportuna nos pareceria esta tercera respuesta, en el si-
glo que corremos. Buena nos parece la primera respuesta,
porque es la que de hecho dio el General Canciller. Pero
hablando en teoria la segunda respuesta, la uruguaya, sin
duda alguna es filos6ficamente la mas exacta.

(13 de septiembre de 1944).
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CORAJE CIVIL

En una aldea del norte de un pais que no quiero nombrar
ocurrio que, como el cura fuese rubio y buen mozo y la
mayoria de los pobladores triguefios, cada criatura rubia
gue 'nacia la gente maligna y langualarga decia que era hija
del cura. Se enoj6 un dia éste y subiendo al pulpito dijo:
“Ustedes se creen que yo no sé que andan tijeretiando;
gue a cada changuito que sale rubio ya empiezan a embro-
mar; que si fuesen unos cuantos jvaya y pase!; pero jtodosl
ya eso es demasiado.” Este fué un pequefio sermon que
hizo méas ruido que el Padre Ducastillon; imaginense: pasd
hace cincuenta afios y todavia lo recuerdan en el lugar.

Asi me pasa a mi, por desgracia (que no tengo la culpa
de ser rubio) que no hay articulo con seud6nimo, sobre
todo si estd bien hecho, y sale algo anticlerical, que no me
achaquen la paternidad (y eso comenzando por el camarada
Velero), ja mi! que no estoy para mantener mas responsabi-
lidad que lo realmente mio, es decir lo de Militis Militan,
como me llama ahora la gente. jPlugiera al cielo que pudiese
poner mi nombre en criollo y no en latin! Que no soy hom-
bre yo de los que esconden la cara. Gracias a Dios en mi
vida he escrito un solo anénimo. Hasta cuando "pseudonimo”
me conocen, como a Quevedo.

A proposito de anonimos, podiamos hablar hoy del co-
raje civil. Existen dos corajes, el civil y el militar. El primero
es mas vasto que el segundo, porque debe ejercitarse en paz
y en guerra. El segundo es mas agudo que el primero, por-
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que su fin especifico es afrontar la muerte, que es, de todos
los males temporales, el sumo. En el mundo moderno los dos
corajes andan mezclados. Porque el varén civil, como obli-
gado al servicio militar, debe tener por lo menos un grado
de coraje militar; y el varén militar en la Argentina, como
no hay guerra, si no tiene coraje civil no tiene ningdn co-
raje, en forma de estar seguro, a no ser los aviadores y las
maniobras. Otra diferencia hay entre el coraje civil y militar,
y es que en el militar el coraje constituye el deber especifico
y profesional, de modo que si le falta, queda el varén ente-
ramente destruido y debe eliminarse o ser eliminado de los
cuadros, porque fall6 en lo que constituye (como dicen hoy
los fildsofos) la cabeza de su tabla de valores. En tanto, que
en un civil un acto de cobardia (reprobable siempre) no lo
pulveriza del todo; porque la virtud de la fortaleza no cons-
tituye la cabeza de su tabla de valores.

Pero nadie tiene que mantener tanto coraje civil hoy dia
como el ministro de Instruccion Publica; aun teniendo en
cuenta lo preocupado que lo deben tener hoy al canciller
los yanquis, y lo dificil que debe ser al de Interior pensar
en el problema institucional argentino, que es casi insolu-
ble; o mejor dicho, sin heroismo, insoluble del todo. Porque
estos dos ministros aunque tienen problema casi insoluble,
pueden hacer algo, pero el de Publica Instruccion i(que
hasta ahora ha sido mas bien publica Destruccion) tiene
un problema en el cual, si es honesto, no puede hacer nada.
Porque ya estamos cansados de ministros que hacen figura
de hacer; y para hacer algo real habria que ir al fondo del
problema de la ensefianza, que es el vicio del estatismo
escolar. Y ese fondo esta tan al fondo que no parece posible
tocarlo con ministerios efimeros y por ende débiles, en tiem-
pos turbados anarquicos confusos. De modo que el primer
cuidado de un tal ministro a nuestro humilde entender seria
inmovilizar el hueso roto. Y eso s6lo ya seria muchisimo en
la realidad; pero casi nada en la figura.

Si uno tiene un hueso sacado y se pone a hacerle bafios
de sol, el sol le va a hacer bien ciertamente, pero no lo va a
levantar. Sin embargo, yo conoci un sujeto que era médico,
y, dislocado una vez, dio en hacerse literalmente exactamente

178



eso. Y todos los argentinos hemos conocido otros que figura-
damente han hecho eso en Instruccion Publica. Cuando han

sido herejes jvaya y pase! (como dijo el cura), porque de
un hereje, qué se puede esperar. Pero cuando han sido o
se han arbolado cat6licos, la cosa se vuelve mas seria no para
este mundo, donde ya sabemos que no hav Justicia, sino
para el dia del mafiana venidero. Porque el actual estado
de la ensefianza estd haciendo dafio a innumerables nifios
v i6venes argentinos y esta haciendo detrimento a la Patria
y a su porvenir. Y agarrar conscientemente ese enfermo y
empezar a darle masajes, candiales y caldos de gallina, es un
cargo de conciencia. Llamamos masajes a las reformas de
protiramas, como la desdichada Reforma”™ Allier, copiada de
un libro que el reformista no entendié, y tampoco (por su-
puesto) citd. Llamamos candiales a los aumentos de sueldos
y distribucién directa de puestos a los amigos. Llamamos
caldo de gallina a los discursos de hombres sélo verbalmente
corajudos.

Si no se puede poner el hueso en su lugar, por lo menos
hay que inmovilizarlo y dejarse de masajes y de macanas.
Y anui entra el heroismo civil de un ministro honrado de
Publica Instruccién. Si se callara la boca y no hiciese nin-
gun discurso acerca de lo mal que estd la Ensefianza y lo
bien oue él la quisiera poner; pero envesase luego la articu-
lacién dolentisima: o sea si no hiciese otra cosa que estudiar el
problema total y suprimir entretanto los absurdos parciales,
conforme al programa del peludista Celestino Marco; en-
tonces apareceria infaliblemente a los ojos del infinito vulgo
municinal v espeso (que hov dia por desgracia existe por
todas las clases), como un hombre que no hace absoluta-
mente nada.

De modo aue ese tal ministro imaginario, con ser el mejor
ministro de la historia del pais, perderia su honor y apare-
ceria momentaneamente como el peor ministro. Probable-
mente lo harian renunciar muy pronto.

Por eso es que anoche sofié yo que un pajecillo medieval
mas hermoso que Iris Marga (y pido por amor de Dios que
no me interpreten este suefio freudanicamente) me traia en
tres cofrecillos de oro para elegir los ministerios de Instruc-
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cién Publica, de Relaciones Exteriores y del Interior; sobre
lo cual yo, sin vacilar un instante, di un puntapié formida-
ble al de Instruccion Publica (al cofre), arroje al suelo con
indignacion el de Relaciones Exteriores, y después de mirar
largo tiempo con agua en la boca el del Interior, se lo de-
volvi al rubio pajecillo, el cual se fue, después de haber
tratado de besarme la mano.
Cuando me desperté, me senti mas feliz que un rey.

(17 de septiembre de 1944).
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EL BLUFF

Escribir libros buenos en la Argentina es ser zonzo. Sig-
nifica trabajar mucho, recibir disgustos y encima perder
plata, cosas que no puede hacer sino un imbécil. Solamente
por amor a Cristo uno puede elegir ser imbécil, pero hay
que ver qué pesada es esa cruz algunos dias, con amor a
Cristo y todo. La razon es que la cultura en la Argentina
estd en gran parte falsificada y mistificada; y la otra parte
que queda, es débil, inerme e indefensa. Los controles y los
raseros de la cultura no funcionan.

Con el titulo de una buena cultura, Chamico ha hecho
dias pasados una satira muy graciosa de la cultura falsa
llevada al colmo. Frente a este fendbmeno de la falsificacion
de la cultura, del chamelote de la inteligencia, y del timo
del saber, hay solamente dos vocaciones. La primera es
decir: “El mundo esta loco. ¢(Qué me importa a mi? Yo
no soy del mundo. Me retiro al desierto a salvar mi alma.”
La segunda es decir: “Todo lo que Dios ha creado es bueno.
La cultura nuestra esta inficionada por el Maldito, pero es
una cosa que Dios ha creado. Lucharemos por ella, que aun-
que no la salvemos, en la lucha limpiaremos nuestra alma, y
¢quién sabe un dia no baja Dios y triunfa del Maldito?”
El primero es el llamado del cartujo, el segundo el llamado
del jesuita. Cada uno tiene que tirar hacia adonde Dios
lo llama, que es casi siempre adonde méas le cuesta ir. jAy
Dios mio! jCOmo me gustaria ser cartujo! O por lo menos,
médico municipal, ministro de finanzas, o duefio de cines
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céntricos, para tener plata. Pero entonces no escribiria libros,
ni buenos ni malos. No, pero editaria los de mis amigos.

Parece que siempre ha sido asi en América. Carlos Pe-
reyra (La Obra de Espafia en América), nos ha contado la
bizarra historia del primer libro del primer sabio en Ameérica,
que fue el doctor Francisco Hernandez, médico de camara
de Felipe Il. Lo mandé Su Majestad misma, en expedicién
cientifica a Méjico: solamente que se olvidaron, los del pre-
supuesto, de asignarle una partida. Hernandez viajo siete
afos sin viatico, trabajé infatigablemente sin auxiliares, acom-
pafiado de un hijo suyo, se negé a ejercer la medicina
cuando su reputacion le hubiese valido una fortuna en Méjico.
Pasando He clima en clima, y desafiando grandes penurias,
como todo sabio de vocacién, perdio la salud y estuvo a la
muerte muchas veces. Por fin, he aqui completo el trabajo
de un decenio, que ha devorado una vida: Hernandez vuelve
a Espafia en 1577, con diez v seis volumenes de texto y
estampas iluminadas, con un libro que contiene toda la his-
toria natural del Virreinato mas un tomo de etnologia indi-
gena. El sabio sofiaba ya sus libros arrebatando de admi-
racion a toda Europa sabia y maravillando a los criollos
americanos.

No contaba con las cosas del Estado Moderno. ;Qué
hizo Felipe Il, con ser nada menos que Felipe 11? Lo que
hacen siempre los sefiores de la tierra: pagar peor a quien
les sirve mejor, es decir, a cjuien les sirve por lealtad y no
por interés. Herndndez murié en la miseria, poco después.
Pero el Estado Moderno hizo aleo peor, lo que hacen los
burécratas: hizo un expediente. Llam6 a un encuadernador,
traté precios v le mand6 que forrase los manuscritos en
cuero azul con labrado de oro y manzuelas, cantoneras, bullo-
nes de pTata Concluido esto, lo sepultd en la Biblioteca del
Escorial. Un siglo més tarde, se quema la Biblioteca v el
libro perece, como habia perecido una copia dejada en Méjico.

Los mandones serdan siempre mandones, la burocracia
ser4 siempre burocracia y el mundo serd siempre mundo,
menos algunas veces que se vuelve inmundo, |y pobres sabios
entonces si no encaminan a Dios su sabidurial Pero mientras
no les llega el premio de Dios, pueden consolarse de la
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inmundicia contempordnea en materia de libros, mirando el
desorden extremo de esta materia desde el angulo humoris-
tico, como lo hizo Chamico. Y lo humoristico en la actual
cultura argentina es la cantidad no la calidad. La calidad
es lo tragico. Otro dia hablaremos de la calidad, es decir del
timo, o sea del matute, a saber del bluff. El bluff se divide
en tres clases: bluff cientifico, bluff literario y bluff de tra-
duccion. Ahora hablemos solamente del exceso.

Dias pasados hojeaba el catdlogo de un remate de la
biblioteca de un miembro de la aristocracia argentina, casi
un magnate, mas que un figurén. jSanto cielo! jQué retrato
caractologico dibujaban aquellos lotes de libros, desde Zola
hasta la Biblia, pasando por Ingenieros! Con razén dijo un
psicologo: “La erotica del argentino refleja el desorden de
su imaginacion, como su imaginacion refleja el desorden de
su biblioteca.”

Lo que tiene de humoristico el desorden argentino actual,
no es la falta de difusion, como en el caso de Hernandez,
sino el exceso. Antes en la Argentina habia que ensefiar a
leer, ahora hay que ensefiar a no leer. Al calor del caos eu-
ropeo, han brotado como hongos entre nosotros los editores;
muchos de los cuales (casi todos de hecho) no son editores,
sino aventureros de la publicidad de todas las tendencias y de
todos los colores; gente que cuanto mas bruta es, més posi-
bilidades tiene de hacer negocio; y de la cual en iiltimo re-
sultado, depende la seleccién de lo publicado. Esta profusion
de mercachifles ha coincidido con una curiosidad alocada del
publico semianalfabeto —nacida quizd de la febrilidad por
distraer la mente de los problemas vitales y elementales de-
masiado serios que proponen los apocalipsis de nuestro tiempo.
Asi estamos asistiendo a una especie de pirotecnia de libros de
toda calafia, que parten en todas direcciones como buscapiés,
y estdn amenazando ahogar por sofocacién la poca cultura
que nos queda. Estamos pensando que el libro superfluo es
mas malo que el libro malo. Es una especie de bombardeo
aéreo con gases, para el cual la inmensa mayoria de los argen-
tinos no tienen s6tanos. Y nos estan fallando todas las defensas
antiaéreas. En tiempo de nuestros padres las defensas que
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guedaban todavia eran las Facultades, la Curia y los jesuitas.
Ahora...

Cuando uno examina los libros que se publican con las
debidas licencias y sin las debidas licencias, se pregunta para
gue sirven las debidas licencias. Es cierto que en los publi-
cados con las debidas licencias no hay errores; pero a veces
resulta que ellos son enteritos un solo error. Por ejemplo, si un
hombre que no es doctor en teologia, ni licenciado en teologia,
ni maestro en teologia, ni bachiller en teologia, se le ocurre
escribir un libro de teologia, parece que alli deberian funcio-
nar las licencias, aunque sea por misericordia hacia el autor
0 por decencia hacia la teologia. Naturalmente, un libro tal,
lo mejor que puede salir, en el mejor de los casos, es una trans-
cripciéon de otros libros. Pues no solamente las licencias no
impiden el libro, sino que las Facultades de Teologia, sean pro-
testantes sean catolicas, se precipitan a suscribirse de ante-
mano al libro, empujando al autor a la desaconsejada empresa
con absoluto desprecio de si mismas, quedando anuladas por
el mismo hecho. Pues si un hombre que nunca pisé sus din-
teles tiene algo que ensefiarles, pareceria una prueba que
ellas no tienen en el fondo nada que ensefiar. Lo cual no
creo. Pero las apariencias son de eso.

Los ejemplos se podrian multiplicar. Otra cosa que ahora
tengo delante es el Digesto Catélico. Es sabido que el Di-
gesto no catélico, es decir, el Readers Digest, es una especie
de jazz band intelectual producto tipico yanqui, con que des-
de el Norte brindan a las masas desjerarquizadas de hoy dia
una especie de comida ya mascada, una wvulgarizacién de
vulgarizaciones, 0 sea la ultima plebeyizacion de la lectura.
Viene un sacerdote de Norte América y se instala en Monte-
video para hacernos a los argentinos un digesto catélico, que
se nos va a indigestar seguro, porque nosotros no teniamos
apetito de eso. Si tuviéramos apetito, lo hubiésemos hecho
nosotros: no es mucho saber un poco de inglés y tener unas
revistas yanquis y unas tijeras, engrudo, papel de estraza,
todo eso hay por acd. Capitales es lo que faltan; pero tam-
bién le faltaron a Cristo, y sin ellos salvd al mundo. Esa clase
de cristianismo, que usa las armas de la carne para vencer
a la carne, que imita las empresas del mundo para vencer al
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mundo, nosotros le Illamamos catolicismo flotante. Un dia
uno me andaba ponderando mucho una editorial, porque
editaba libros catdlicos, y yo le decia que no eran libros

genuinos.

—Pero lo catolico es lo més sublime que hay —me decia
el tipo.

—Pero lo genuino es lo méas indispensable —e contesta-
ba yo.

—Pero lo catélico ¢no es lo que esta arriba de todo?

—No hay arriba sin abajo —e dije— Si usted quita lo
de abajo, lo de arriba se queda en el aire, y por sublime que
sea, queda flotando en el ambiente, como aquel orador
famoso.

—:Qué orador? —me preguntd mi amigo.

—Un orador peludista de mi pueblo, que se subio a unos
cajones vacios y empezo una arenga diciendo: “Sefiores, voy
a hablarles de una cosa que esta flotando en el ambiente...”
Y un moreno del auditorio, que era del otro partido, le grita:
“iEl que siempre ha andao flotando en el ambiente, sos vosl”
Dicho y hecho. El tipo se derrumbd de golpe, porque le ha-
bian sacado el cajon de abajo los maulas de los contrarios.
El orador se llamaba Armando Durén, todavia me parece que
lo estoy viendo. Esto pasé en mi tierra.

Estos son dos ejemplos, entre tantos, del loquero intelec-
tual, pero son ejemplos serios, porque indican deterioro en
el funcionamiento de algo tan serio como la organizacion ex-
terna de la Iglesia, que es lo Gltimo que se suele deteriorar.
Esperemos que el exceso de bluff en los libros, lleve en si
mismo curacién, como suele pasar con el exceso de comida;
y llegue un momento en que la enfermedad dicte su terapéu-
tica leccién a los estdbmagos que no se rigen por la razon.
Triste remedio, que ordinariamente es peor que la enferme-
dad, justamente porque es doble enfermedad.

A menos que la novisima Subsecretaria de Cultura. ..

(21 de septiembre de 1944).
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CABILDO”

Si el filosofo no tuviera en este mundo sus consolaciones
celestes (que son besar la Suma Teol6gica cuando la abre,
irse .a dormir con Hegel y amanecer abrazado a un ndmero
de la Internacional Phainomenical Review), indudablemente
se moriria, porque hay en el mundo de hoy una cosa capaz
de volverlo loco; y ella es la fatal subversion de las jerarquias
y la confusién de las lenguas. Este es el fendbmeno que, par-
cialmente describié Ortega, con purisimas lineas de grabado
en cobre, en uno de sus libros, llamado La rebelion de las
masas, y cuyo gran experto en la Argentina es César Pico.
Todo el aspecto teoldgico dé las destrucciones en serie per-
petradas por el demonio Pluto en el mundo actual, falta en el
libro de Ortega. Un amigo mio tedlogo ha proyectado en otro
libro, del cual ya ha escrito una pagina y el titulo: La rebe-
lion de los sacristanes.

Una vez por afio, el dia del cumpleafios, uno puede hablar
de si mismo. Hablemos de “Cabildo”. Consolémonos del pro-
blema de la rebelién de las masas con este principio de solu-
cion, pequefiito y a cinco el nimero. Somos chicos como la
pimienta, como una redoma de perfume, como la suerte del
pueblo, como todo lo que es aristocratico. Porque “Cabildo”,
aunque nos esté mal el decirlo, es aristocrata. Quiere decir que
“Cabildo” se dirige al pueblo y no a la masa. Sélo el aristé-
crata ama al pueblo, porque el aristécrata necesita del pue-
blo, no para ser su sanguijuela como el demagogo, sino para
ser su cabeza; y en todo amor hay una necesidad, como ense-
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fid Platén en el Convite y cantd el poeta espafiol Vicente Me-
dina en el poema: jMira que te necesito! ;Cémo no va a nece-
sitar del pueblo un real aristdcrata, si es la forma del pueblo
y la forma no puede existir sin la materia? Pero no todos los
gue dicen en la Argentina. “jOh peuple nous taimons inmen-
sement!”, son reales aristdcratas. Hay algunos que se creen
muy aristécratas porque tienen plata, entienden de caballos,
leen la revista “Saber vivir’ y Illaman al pueblo chusma mu-
grienta. Y el que inventd esa expresion de chusma mugrienta
en la Argentina fue el poeta Almafuerte, el cual era plebeyo
hasta los caracuses, tanto que creia que JesUs era chusma y
gue habia nacido de la presion de la chtisma, de una presién
sobre la chusma. Y asi canto:

“La presion secular oprimiendo
de la fétida chusma la entrafa...”

Y Jestis fue en realidad aristécrata y pueblo a la
Nacién de la entrafia sacra de una nifia regia, de una mujer
pobre, de la sangre real, por presion inmediata de Dios. Jesus
era incluso, a su manera del todo divina, una especie de
dandtj; supuesto que algunos opinan, que todo buen cristiano
en esta descangallada época tiene obligacion de ser un poco
dandy, a la manera de Toméas Moro, Chesterton, Claudel,
Nev/man Don Bosco y San Ignacio de Loyola. Es decir, tiene
gue esforzarse en ser singular, primero en sus virtudes, y si
puede, también en sus defectos. Jesucristo, por supuesto no
tuvo defectos. (Qué importa? Se los fabricaron.

El escritor cuando escribe, si es lo que se llama un escritor,
se manifiesta a si mismo tal como él es, con sus virtudes y sus
defectos. En esto consiste nuestra tragedia en este diario. Por-
gue algunos de nuestros mayores se quejan de que mostra-
mos demasiado nuestros defectos; en tanto que el pueblo
en general no hace sino decir gque mostramos muchas y
excelentes virtudes. Algunos de nuestros mayores movidos
del amor de Dios, quisieran que dejemos de una vez de
escribir, en lo cual coinciden con los yanquis, los masones y
los judios que NO son movidos del amor de Dios. En tanto
que el publico, movido del amor a la Patria, quisiera que
escribiésemos tres ediciones y dos sermones militares diarios,
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en lo cual coinciden con nuestro propio placer, aunque no
de ningdn modo con nuestra propia plata, papel y paciencia.
Y asi la tragedia de nuestra vida son estos terribles defectos
gue ningun ser humano es capaz de ocultar cuando se pone
a trabajar con toda su pajolera arma, como dijo aquel torero,
porque nadie puede disimular renguera, si estd ciclante de
un toro. Nosotros quisiéramos ser perfectos; pero entre un
articulo que descarto yo, otro que nje descarta la Censura y
otro que me descarta el Subdirector; para publicar un pajo-
lero articulo tenemos que escribir cuatro: ¢y doénde esta el
tiempo? ;Y el placer? ;Y la paciencia? Decia el escritor Riva-
deneyra: “jQué sabrosa me queda la mano cuando tacho
algo!” Esta bien; pero nosotros de tanto tachar nos empalaga-
mos. Esta es nuestra tragedia.

Jesucristo dijo: “Todo aquel que ama mucho la Verdad
serd4 perseguido; pero con todo eso sera feliz; por lo menos
mas feliz que otros que tienen plata y grandes avisos a costa
de la verdad.” No vamos a presumir de nosotros ese tal
amor supremo de la Verdad; porque eso significa simple-
mente ser santos, cosa que no somos; pero no podemos du-
dar que estamos algo perseguidos, al menos en materia de
listas negras, favores oficiales, papel lustroso y afines. Ni
tampoco podemos dudar que esa persecucion no es por nues-
tros defectos solamente, porque antes de nacer “Cabildo” tam-
bién los teniamos, peor que ahora; y nadie nos decia nada. De
donde surge en recta consecuencia que, sin blasonar de se-
guidores cercanos de la Verdad en un Cuerpo y un Alma,
tampoco nos podemos considerar seguidores cercanos de los
otros Contracristos arriba nombrados. De lo contrario, no nos
prohibirian vendernos en la estacién Retiro. Quiero decir, a
los canillitas vender el diario. Y esto baste como respuesta
a la carta anonima firmada Varios Catdlicos, respecto a cierto
aviso, a cierto bar y a cierto duelo.

Es excusado poner en autos a nuestros lectores de nues-
tros defectos: a la vista estdn demasiado. El camarada Velero,
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por ejemplo, bien se ve que en materia de carreras tiene una
erudicion sorprendente; es demasiado amigo de coplas y de
piropos; y como poeta de cuerpo entero, tira un poco a glo-
bero. El camarada David Paredes estid a la vista que vive en
una especie de bronca explosiva y racionada (como su pro-
visién de nafta); que se acuerda demasiado de haber sido
gobernador; y olvidando a veces su sincera cristiandad se en-
safia un poco con criaturas indefensas como Ortiz Echague,
Alfredo Palacios y Boris Gerchunoff. EI camarada Militus Mi-
litin, a veces tira demasiado de la cuerdita; para ser soltero
abusa de las metaforas amatorias; y no se cuida bastante del
peligro de los catolicos zonzos, movidos por judios vivos. El
camarada Mars propende a alabar demasiado a los militares
(tiene un hijo idem) y aunque entiende mucho de Instruc-
cién Publica, quiza no sea tanto como él se figura. El cama-
rada Scriptor es demasiado serio y abusa de la estadistica. El
*ordo Juan Alfonso Carrizo no sabe mas que coplas. Gonza-
lez Paz cuando comienza un sermon, no sabe acabar. El
coronel G., es demasiado optimista respecto de la ciencia es-
tratégica de los alemanes. “Coco Criollo” desliza lujosas or-
quideas de soneto en articulos sobre politica econémica o
internacional. El caballero de la Ardiente Espada se las ha aga-
rrado demasiado en serio con el lamentable asunto Bemberg,
gue ojala termine pronto (jy bien!). EI camarada Rodel coque-
tea con el estilo, le pone gomina a su férrea logica y pelea con
corbata. Anita Serrano cree que todos saben musica, contra-
punto y composicion. Néstor abusa de los puntos de admira-
cion. Les dos dibujantes andan con el paso cambiado: Cartriel
deberia hacer Varela, en vez de hacer la Historia patria, que
actualmente por desgracia es una historia cOmica. En
cuanto al Dire, al Sub y al Presi, no tienen defectos. La
cajera es la sefiora y reina de la caja y por lo tanto de la
casa; porque todos los respetan y los quieren en esta época
metalizada a los que tienen la suerte de ser cajeros. Tampoco
tiene defectos.

En cuanto a mi, si alguna vez di motivos de justa ofen-
sion, perdénenme por lo arduo de mi mester. A mi me gus-
taria escribir solamente para sacerdotes o para literatos o para
profesores o para sefioras ricas, entonces escribiria como los
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mismos angeles y nadie tendria que amenazarme con escribirle
a mi general. Pero ha sido mi fatal destino tener que escribir
para 100.000 personas de todas clases, y la mayoria de la clase
popular (que no es la peor en la Argentina, créanme, aungque
la vean humilde) y entonces la tarea se complica prodigiosa-
mente. El otro dia me escribieron insultindome, por haber yo
insultado a Francia. Lo senti mucho. Jamas he querido insul-
tar a Francia, a quien debo mucho. Pero si la he insultado sin
querer, digo publicamente mi ingratitud y pecado. Como dice
“La Nacion” de anteayer que hizo Mussolini, que “llam6 a un
sacerdote para decir sus pecados™. jVieja y grande préctica
romana de decir sus pecados! Para lo cual primero hay que
tenerlos.

El pueblo es bueno porque es humilde: la gente humilde
lo llaman, y cuando es verdad, tiene nada menos que la virtud
fundamental del cristianismo, la virtud de la Virgen Nuestra
Sefiora. Por eso permitié Dios en nosotros esos pecados, para
conservarnos en la salmuera de la humildad, no sea que, vién-
donos tan solitos y tan garifos, nos creamos raza de aguilas. El
estar humillado, acorralado, cautivo en muchos sentidos, sin
honores, atado al trabajo y a la incertidumbre, sin los recur-
sos del picaro y la fuerza del prepotente ( y ésto es la suerte
del pobre) no se puede llamar una suerte muy risuefia y di-
vertida. Pero lo pone a uno consonante con el actual estado
de la patria y del universo, y por lo tanto lo conecta con Dios,
que es el director de orquesta del Universo. “Cabildo” sera un
arpegio que apenas se oye, pero esta dentro de la melodia.
No lo dejaran vender los jefes del F. C. C. Argentino, NO
tendra papel con lustre, no tendra péaginas enteras de actrices
de Hollywood y dibujos animados, no tiene libreas ni las
envidia, aunque sean de seda.

Debia ser al reveés, la Vendepatria tiene todo eso. Y bue-
no, asi tiene que ser, eso es lo que corresponde por ahora.
Esa constante y vergonzante respuesta del faquin en Retiro:
“No lo dejan vender aqui, sefior”, es una leccion mas elo-
cuente al pueblo que las de Rodel, Mars, Velero, el Caba-
llero y Militdn juntas: leccion de cosas, el mejor modo de
ensefiar a los chicos.

—;Por qué no lo dejan vender?
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.—Porque es aleman, sefior.

—Y qué le importa a nadie si yo argentino, en mi casa
quiero leer un diario aleman?

—Eijo son ingle, sefior. Fajo mandan aqui. Eyo tienen plata
sefior.

Algin dia saldrd un argentino en esta tierra capaz de
decir; “Aqui no manda la plata sino la patria”.

Pero primero habrd que hacerle decir a la patria ( y eso
es lo dificil):

Aqui manda Dios.

Los toreros de Espafia (vieja Patria Grande querida)
cuando estan delante del toro llaman a ese momento la ho-,
ra de la verdad. La Republica Argentina estd en su hora de,
la verdad. Solo la verdad puede hacerla salva. Bajo esa ad-
vocacion torera se puso “Cabildo” al nacer, el dia de la Virgen
de las Mercedes, Redentora de Cautivos. Sabemos que decir
la verdad verdadera no es cosa facil; la verdad que redime a
los cautivos de la ignorancia y el error. Sabemos que hubo un
hombre que, Unico en la historia del mundo os6 decir de si
mismo: “Yo soy la Verdad”. Sabemos que ese hombre no
murié en la cama.

Sabemos también que resucito.

Aqui convendria que mandase EL.

(24 de septiembre de 1944, fiesta de Nuestra Sefiora de la Merced).
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EL FIN DEL MUNDO

"Queremos una libertad integral, nosotros. Algunos di-
cen: la libertad, si... pero... nosotros queremos la libertad
sin peros. Y en cuanto a los que no estdn de nuestra opinién
no les vamos a permitir de discutir.” Estas fueron las ultimas
palabras del Padre Decotilldon, segln relata el periddico “Fiat
Lux”, del 18, Il pagina, columna al fin.

Vamos a ponerlas en francés para que se entienda me-
jor, con la grafia fonética inventada por el diario “La Nacién™:
“Ndbuldén-z-ine liberté antegral, fius otres, Kelkes-an diss;
la liberté ui, mé, fius otres fius bulén la liberté san mé, nua
otres. Kant a ceux ki ne son pa de notr opinion, nu nalén
pa leur permetr de diskitir, fius otres.”

Esta lindo. Habria que preguntarle si quiere también li-
bertarse de sus santos votos, en plena libertad integral. Ese
dominico tan simpatico por fuera, tiene alma de inquisidor.
Vino con gran ruido a rendir pomposas tufibulaciones a la
diosa Libertad (que ahora parece que manda mas que el
mismo Jesucristo); y cuando se va nos avisa a sus hermanos
en Cristo que no nos va a dar libertad ni para hablar, que
no nos va a permitir de discutir, porque no estamos de su
opinion.

El pensamiento libre
proclamo en alta voz,

y muera quien no piensa
igual que pienso yo.

La palabra libertad significa licencia para hacer el mal o
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bien soltura para hacer el bien. La licencia dada a Otto para
gue domine y explote a Federico, hara la esclavitud de Federi-
co y peor aun la esclavitud de Otto, porque todo hombre que
hace el mal, queda esclavo del mal hecho. “El que hace peca-
do es siervo del pecado”, dijo Cristo; y todas las mafianas de-
cimos en el Padrenuestro: “jOh, Dios, libértanos del mal!”
Pero la soltura dada a Federico para que cuide, alimente,
vista, instruya y divierta a Otto, esa es buena libertad. Es
la libertad de Otto, y mucho mas la libertad de Federico,
porque el que liberta a otro es doblemente libre él mismo,
de acuerdo con lo que estd escrito: “Bienaventurados los que
redimen, porque ellos seran llamados hijos de Dios.” (A cudl
de las dos libertados tiraban flores el otro dia las sefioras
divorciadas que gritaban: “voila la vraie doctrine, voila le vrai
christianisme, voila la vrai prétre de la Liberté!”?

No hay que afligirse mucho ni por Decotillon ni por
ésas catolicas flotantes. No son una novedad para nosotros,
gue conocemos de mucho atras la irremediable fatuidad de
una parte de nuestra aristocracia, parte pequefia pero que
hace méas ruido que mil. Son gente débil y superficial, que
intentan fervorosamente aplicar pafios tibios o pediluvios a
los terribles males propios o bien a los males de la época.
Son como nifios enfermos. Se agarran de cualquier solucion
facil, arredrados de la Unica solucion verdadera, que es con-
vencerse por de pronto de que no hay solucién. Como el des-
ahuciado que no quiere ni oir mentar la muerte, como el pros-
tatico que no quiere oir hablar de cirujano, cierran los 0jos
y piden bolsas calientes. No hay solucién en lo visible, fuera
del heroismo, para el cual éstos no han nacido. Siempre paso
asi en la historia de la Iglesia.

En el siglo xiv, cuando la Europa se desencuadernaba, rei-
naba la peste negra, habia dos Papas y San Vicente Ferrer
predicaba en Espafia que se venia el fin del mundo si no
hacian penitencia; salieron unos herejes llamados Lolardos que
decian que Lucifer habia sido arrojado injustamente al infierno;
gue un dia subiria al cielo y castigaria a todos, menos a los
lolardos; que habia que cambiar la Constitucion de los Estados,
y poner de gobierno a los doce jefes que ellos tenian, que se
llamaban Apéstoles. Y que habia que dar mas libertad a la
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gente, sobre todo en materia sexual. La cual ellos se la solian
tomar, antes que se la diesen.

Un dia le preguntaron a Mahoma cuando seria el fin del
mundo y Mahoma respondi6: “Cuando muera mi mujer, pa-
recerd el f2n del mundo. Y cuando muera yo, sera el fin del
mundo de veras. Por lo menos para mi.” En tiempos turbados
como el nuestro, siempre ha habido gente anifiada que se ha
ido detras de los falsos profetas que chillan “jpaz, pazl!, cuan-
do no puede haber paz, sino falsa paz, como la que hay ahora
en Paris. Se podria exponer la historia de las heregias mos-
trando que todas ellas representan en parte esa tendencia tan
humana de esquivar los problemas bravos planteandolos en otro
plano facil y falso; como este Decotillon, el problema religio-
so de Con Dios o Sin Dios lo convierte en el problema politico
de Libertad o Dictadura —el problema trascendental de la
salvacion del alma, lo convierte en el problema temporal de
la salvacién de Francia—y sobrepujando a su compatriota
Enrique 1V que dijo: “Paris bien vale una misa”, sale diciendo
por estos pagos, como si no fuésemos cristianos hispanos sino
indios motilones: “Sin Paris la misa no vale”.

El Padre Julio Meinvielle, como gran parroco que tiene
en la punta de los dedos las enciclicas papales, —y que no
cesa de predicarlas desde hace veinte afios— ha demostrado
en la revista “Nuestro Tiempo” que la doctrina libertaria de
Decotillon se parece como un huevo a otro al error religioso
condenado en 1910 por Pio X en el luminoso Breve contra
el movimiento de catdlicos flotantes, llamado Le Sillon en
Francia. Hace cuatro afios dijo la misma cosa a propésito de
la politica de Maritain, un humilde profesor del Salvador,
Honorio Gomez Maldonado, en la revista “Criterio”. Nadie
le hizo caso, porque todos dijeron “jQué va a saber éste mas
que Yacome Maritain! ;Cémo va a saber mas filosofia un
cordobés que un francés, jun francés que habla tan adorable-
mente la belle langue francaise!” Confieso que yo también
me engafé en este caso. Ahora tird el diablo de la manta y
se descubrio el pastel. Serd una insidia masonica (como creen
algunos), sera solo un episodio risible de la confusiéon contem-
poréanea (como yo creo), el caso es que los cristianos viejos
saben a qué atenerse; y son éstos los que han de sacar a flote
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este pais, si esta de Dios que salga a flote, como también fir-
memente creemos.

Pero jqué va a salir a flote con la prensa decotillon que
ahora tenemos! Mientras el ingenuo argentino tumbado de
espaldas bajo un ombu reciba cada dia en la boca su gotita
de cantoati envenenada con unica (flor de vibora), como en el
terrible cuento de H. Quiroga, esta nacién ser& mas ingober-
nable que la misma Torre de Babel, de acuerdo al verso

............. Un pais que no se entera a dénde tira,
un pais que mira bizco cuando mira,
un pais que ha consentido que lo nutran con mentira.

Un amigo mio que es muy germandfilo (y qué va a hacer
el pobre si se llama Eisenbergen) enojado con los continuos
progresos que hace el diario “Critica” hacia Berlin, poniendo
cada dia la distancia a Berlin —desde Alexander, 638 km.; des-
de Patton,~725 km.; desde Montgomery, 38 km.; desde la Avda.
de Mayo, 857.454 km.— ha hecho una lista de los principales
redactores y directores del famoso diario y les ha puesto tam-
bién las distancias: Fulano, de la vejez, 7 afios; Zutano, de la
muerte, 5-6 afios: Mengano, de la cércel, 18 meses; Perengano,
Oxano y Metastano, del suicidio, de la paralisis general, del re-
blandecimiento, de la idiotez total, de una paliza etc. etc,
y finalmente todos juntos, distancia del fin del mundo (vulgo
muerte), antes de 50 afios. No se puede publicar eso, es dema-
siado bravo. Pero miren que también ese famoso diario esta abu-
sando hace rato. Yo lo leo por obligacion a Mariano Mariani
cada semana y me da escalofrios, jqué macaneador! Imagine-
se que yo, cuando me quiero echar una maldicion muy fulera, en
vez de decir “gue me caiga muerto”...; cuando quiero mal-
decirme mas fiero todavia, digo: “Si esto no es verdad jque me
convierta yo en Mario Mariani!”

Y no creo que sea malo el italiano. Da la impresion tam-
bién de una pobre criatura, de un enfermito, de un nifio
envenenado con urucd. Por eso le prohibi terminantemente a
mi amigo que publicara su lista atroz, aunque le reconozco que
en esto tiene razon, que estamos todos a menos de 857.457 ki-
Iémetros de la Muerte ( y nuestro pais de riesgos mortales) y
andamos haciendo macanas lo mismo que si nunca hubiéramos
de morir. Empezando por mi.
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Pero si “La Prensa” ha inventado esa noticia del 20 de
noviembre del 44 de que el Nuncio Apostolico de Chile Mon-
sefior Maurilio Silvani (amigo nuestro de juventud) ha dicho
en un banquete (jay! jesos banquetes!) lo mismito que Deco-
tillén y algo j)eor todavia, que el lucifer ruso ya subié al cielo
—si “La Prensa” la ha inventado (como yo creo que la
ha inventado), entonces “La Prensa” es peor que “Critica”;
con esta prensa el pais no tiene remedio, y estamos cerca
del fin del mundo, o por lo menos, del fin de un mundo. |Que
Dios nos pille confesados!

(2 de octubre de 1944).
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CIERTAS COSAS

La negra Domitila, que era cocinera del doctor Garcia, se
fue a la iglesia el dia de Reyes a oir el sermén. El cura
Olessio, que que tenia su punta de humor piamontesa, se puso a
describir los Reyes Magos a la italiana: el rey Gaspar, rubio
y chiquito, el rey Melchor, triguefio y de perita; el rey Balta-
sar, negro Yy reluciente, esparrancado en un camello rengo con
la panza que le bailaba, con esa gran porra motuda como
calabaza y los dientes blancos que le refucilaban como maza-
morra. No se sabe si el cura estaba o no durante el sermon
mirando a la negra, que resplandecia en primera fila. El caso
;s que la Domitilia sali6 del sermon muy enojada, diciendo
que “un sacerdote no debia hablar de ciertas cosas”.

—:De qué cosas? —e preguntaron.

—Tampoco estd bien que yo las repita —dijo la negra,
y se encrespo.

Los muchachos de la plaza la embromaban por demas,
cantandole esta copla:

A la orilla de un barranco
dos negros cantando estan.

Dios mio, quién fuera blanco
aunque fuese catalan.

Algunas sefioronas de Buenos Aires que de vez en cuando
dan en decir “de ciertas cosas un sacerdote no deberia ocu-
parse”, muestran la misma singular reticencia cuando se viene
a determinar en concreto de qué cosas. ;Puede hablar de
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finanzas? ;Puede hablar de politica? ;Puede hablar del di-
vorcio? ;Puede hablar de la beneficencia? ;Puede hablar de
la modestia en el vestir? De todas esas cosas menos de la Ul-
tima hablo Jesucristo. En realidad el sacerdocio, segin le
ensefian en el Seminario, puede y debe hablar de todas las
cosas que estan en la Sagrada Escritura; en la cual, créanme
ustedes, hay absolutamente de todo; y no hay cosa por sucia
que sea de la cual no pueda hablar limpiamente, si él mismo
es limpio. El defecto de los sacerdotes argentinos, por o menos
de esos mas conocidos, que son los que yo conozco, me pa-
rece que no es tanto hablar de cosas que no estan en la Es-
critura, sino callarse algunas cosas que estan.

Hace poco se ha hecho en el pais mucho ruido (ruido
indtil y desdoroso para nuestra cultura), acerca de un pre-
dicador de la libertad: “le Prétre de la Liberté”. La libertad
es cosa bnena y nosotros la amamos. Pero hay que saber
en oué consiste. “Solo la verdad nos hace libres”, dijo Cris-
to. El grado de libertad de una nacién, una comunidad o
una persona, esta marcado por el grado de soltura de la
verdad y el grado de atadura de la mentira. Cada uno en
este mundo tiene obligacion de dar testimonio de su ver-
dad: el sacerdote de la verdad religiosa, el profesor de la
verdad cientifica, el politico de la verdad nacional, el poeta
de la verdad artistica, el casado de la fidelidad, la nifia de
la modestia, Y el periodista de todas ellas juntas. Por eso
el periodismo es tan importante y tan peligroso. No sola-
mente hay que evitar la mentira, eso es solo la mitad de la
virtud de la veracidad; hay que hacer “la caridad de la ver-
dad”, como dijo San Pablo. Hay que representar bien cada
uno el papel que le ha tocado en el drama de esta vida;
mostrar bien lo que uno es y lo que uno representa, dado
que toda cosa por el hecho de existir, es algo y representa
algo. Si José Luis Torres, padre de familia, se hizo encar-
celar una vez por decir una verdad politica, absolutamente
necesaria ¢no habrd ni un solo sacerdote capaz de hacerse
expulsar de la didcesis por decir una verdad religiosa, abso-
lutamente necesaria? Seria muy comodo entonces ser sacer-
dote. Si esto fuera asi ( y esperamos que no), la sal de la
tierra estaria desazonada ¢y con qué se volveria a sazonar?
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Mejor seria entonces que se pusieran a trabajar de traduc-
tores, de profesores, de dactilografos o de carniceros. Por-
gue el sacerdote, si para algo sirve en este mundo, es para
decir la verdad, que es lo Unico necesario. “ld y ensefiad
a toda clase de gente.”

En otro tiempo la Iglesia tenia su Fuero. Fuero queria
decir, que la Iglesia juzgaba privativamente a los eclesiasticos
—eomo, por lo demas, los nobles juzgaban a los nobles, la
universidad a los universitarios, los médicos a los médicos
y los carniceros a los carniceros— porque en 1170, la jus-
ticia no era individualista sino corporativa. Tomas Beckett
era un sacerdote inglés (un obispo, para ser mas exacto),
primeramente muy querido del rey Enrique Il, que se mal-
quisté* ‘con él cuanto quiso suprimir Los fueros; pues el
obispo decia en el pulpito que los fueros eran necesarios.
El rey se enojé un dia y exclamé: “;Quién me librara de
este monje inmundo?” Cuatro caballeros que lo escucharon,
salieron a galope para Canterbuy y cosieron a pufaladas
al viejo obispo revestido para decir misa. A la vuelta, uno
de ellos se quedd atras, se par6é en Windsted, se metié en un
confesonario, y confesd su crimen. Al querer montar de nuevo,
el caballo bellaque6 y le quitd la vida. El rey mand6 prender
a los otros tres, se fue a la Catedral vestido de arpillera (que
de otro modo no lo admitian) y bes6 las losas empapadas en
la sangre de su viejo amigo. No lo pudo olvidar en su vida.
Con el tiempo, su sepulcro comenzdé a hacer milagros, y la
Iglesia lo nombré santo (se celebra el penultimo dia del afio)
por morir defendiendo el fuero. No la Eucaristia, ni el cruci-
fijo, ni la imagen de Nuestra Sefiora, sino el fuero; que era
una cosa politica.

Tomaés Beckett sabia lo que hacia. Con el fuero la Iglesia
tenia libertad, y teniendo libertad podia decir mejor la ver-
dad dificil y diciendo a tiempo la verdad dificil se podian
evitar muchas confusiones, muchos pecados, muchas miserias
y muchos derramamientos de sangre. El simpatico filésofo
Godofredo de Fontanes (Geofroy des Fontains), doctor
de la Universidad de Paris, aquél que defendié a Santo To-
mas de Aquino cuando querian condenarlo, asenté una vez
en una disputa publica la siguiente pregunta: “;Si acaso un
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doctor en teologia, preguntado publicamente acerca de una
cosa que puede hacer enfurecer a los ricos y a los potentes
esta obligado a responder en voz alta por justicia distributiva?”
Respondié la catedra: “Estd obligado ciertamente por justi-
cia distributiva, y si es religioso o bien obispo, quiza por
justicia conmutativa con ligamen de restitucion. Porque el re-
ligioso recibe limosnas del pueblo para predicar el Evangelio:
si no predica el Evangelio, falta a una obligacion estricta.”
Las disputas publicas de la universidad medioeval eran el
periodismo de aquel tiempo. La gente iba alli a enterarse
de la verdad dificil, de las verdades en general, y hasta de
ios chimentos del dia.

Fueros, disputas publicas y universidades... todo eso ya
110 volverd; debemos arreglarnos con lo que tenemos. Si uno
sirve para el pulpito, al pulpito; si fracasa en el pulpito, al pe-
riodismo. Asi como dicen que todo pedagogo es un filésofo fra-
casado, asi todo buen periodista es un predicador afénico. El
i.iedio resonante de la verdad poco importa: la cuestion es la
Verdad misma. Quedamos, pues, que el sacerdote no solamente
puede hablar de ciertas cosas, sino que debe hablar de todas
ks cosas humanas y divinas, eso si, con una ligera inflexién
y un cierto modo, que es justamente el modo sacerdotal; del
.ual modo no son juezas ni lo serdn jamas las sefioronas por
el s6lo hecho de ser ricas, elegantes o copetudas.

La obligacion de los sacerdotes en la Argentina era, segin
nuestra gran prensa, decir a los chacareros: “Ustedes se estan
muriendo de hambre. Pero ustedes no pueden juntarse todos
y meterlo en la carcel o matarlo al usurero causante de todo,
porque eso la religién lo prohibe. Para eso bajo Cristo al
".lando. Ustedes voten bien y las cosas se van a arreglar solas.”
Los sacerdotes han cumplido con esta obligacion, durante
casi cincuenta afios.

Pero ahora hay mas de cuatro ( y lo sabemos de buena
fuente) que se estan sintiendo cansados, ,y €so son los més
jovenes: cansados y con ganas de cambiar de disco.

(7 de octubre de 1944).



EL CONGRESO EUCARISTICO

Con la comunion de los hombres llegan a su cuspide esta
noche los actos del 1V Congreso Eucaristico Nacional. Las ce-
remonias de ayer y anteayer en la Catedral y en la gran Ave-
nida, con un pleno de autoridades y pueblo fiel, se han desen-
vuelto en un clima de respeto y de recogimiento. La organiza-
cién material no se distingue por su precision mecanica, pero
resulta que las lagunas son llenadas impromptu por la buena
voluntad de todos, como es propio de nuestra gente.

A la faz de nuestra época difidente y atosigada de errores
y frivolidades, la Iglesia Catolica celebra lo que es el dogma
capital de su doctrina y el centro de su liturgia, y repite a
los desconfiados y entristecidos de hoy dia las viejas pala-
bras del Profeta Rey: “No hay pueblo tan feliz como nos-
otros, que tengan a su Dios en medio suyo.” El aspecto de
animacion, de cordialidad y de fiesta que tenia ayer la ciu-
dad era contagioso. La gente que caminaba por las calles
céntricas, vueltas todas calle Florida, participaba del ambien-
te del Congreso como los que estaban delante de la Custodia.

Otro de los provechos temporales que tienen las grandes
ceremonias religiosas es reunir a fieles de todas partes y fo-
mentar entre ellos la comunicacién, que es madre de la ca-
ridad. Aun en este tiempo de terrible division, una de las
notas de la lIglesia es ser catolica, es decir, universal. Ha-
blando de los tiempos de la seudorreforma protestante, el poe-
ta Claudel dice: “La Iglesia, atacada en un rincon, se defien-
de con'el Universo”. La llegada de numerosos prelados y dis-
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tinguidos peregrinos del interior y de los paises hermanos
tiene incluso una feliz significacion nacional. No es lo mismo
conocer a la Argentina a través de lo que dicen los informati-
vos supeditados a la propaganda de buena vecindad, que ver-
la con sus propios o0jos. Asi, al mismo tiempo que arrodillados
delante del Pan Sacrifical pediamos la paz y la solucion de
los problemas mundiales con angustia patridtica y confianza
religiosa en el alma, poniamos en obra uno de los mas im-
portantes factores de esta paz. S6lo Dios puede dar la paz
al mundo. Si Dios no nos da la paz, en vano trabajan en Dum-
barton Oaks.

La religiosidad fue el alma de la resistencia en las pasa-
das invasiones inglesas. Si nuestra nacion ha de salir ilesa y
mas gloriosa de otras invasiones futuras posibles y ya incoa-
das, el alma de la resistencia sera su unidad religiosa. La
historia habla. Solamente en su religién los hispanos son ca-
paces de ponerse de acuerdo. Si se examina el fondo de esta
repulsiéon profunda de los argentinos de ley a las imposiciones
de U. S. A, sean pérfidas o prepotentes, se hallara detras del
orgullo nacional una neta concepcién de la vida que es dia-
metralmente divergente con el ideal del confort, el capital y
el comercio como metas supremas; y con esa moral alocada,
mezcla de puritanismo y paganismo, que nos predican Holly-
wood y Radio Excelsior. Es decir, se hallard una razon reli-
giosa, aun en argentinos que han dejado de lado su religion
paterna.

Hasta el olfato de podenco del repdrter Ray Joseph sos-
pecha esto, aunque naturalmente no puede verlo; como lo
prueba pintorescamente el grueso libro yanqui-judaico que
acaba de publicar contra la Argentina con el titulo de Argen-
tine Diary. El libro es una aglomeracion notable de datos suel-
tos estructurados en torre de Babel por alguien que carece de
la clave; como un esfuerzo enorme por leer a Homero sin sa-
ber los verbos griegos. Lo que es peor, toda la vision esta
torcida y pervertida por este dogma fundamental: La Argen-
tina es nazi, la Democracia es el Mesias y Estados Unidos es
su profeta. La religion catdlica lo preocupa. “Aqui y en La-
tinoamérica la Iglesia esta desgarrada en dos direcciones opues-
tas —dice— hay pequefias pero robustas fuerzas liberales y
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una grande y quizd mas vigorosa mayoria totalitaria” (pagina
XXIX). Con criterios de ese tipo comienza a interpretar la
realidad religiosa argentina y... jnaturalmente! “La Iglesia
argentina, con su enorme arrastre politico... (26). La mas
perniciosa influencia, sin embargo, es la de Monsefior Fran-
ceschi... (47). La Eminencia Gris, un tal Wilkinson Diru-
be... (56). “Cabildo”, el diario furiosamente antisemita...
(66).” Es decir comin que Monsefior Franceschi y el Padre
Wilkinson estan presionando fuerte entre bastidores. Frances-
chi, un totalitario desde hace afios, ha hecho discursos y ser?
mones pro-Eje y edita el importante magazine eclesiastico “Cri-
terio” (85). Wilkinson, de origen hiberno-escocés, capellan del
Ejército... es fiero enemigo de lo que llama licencia que es
todo lo que tenga un saborcito de liberalismo; es un tio de cui-
dado (85) ... La Iglesia fomenta un terrifico inexplicable pa-
nico de que unirse a los Aliados significa un vendaval de comu-
nismo en la Argentina (91). Monsefior De Andrea, jefe de los
catOlicos liberales... (216). El clero esta dividido en tres co-
rrientes; vaticanistas, nacionalistas y liberales (176). Tomés de
Casares, cuyo pensamiento se asemeja al del Padre Coughlin...
(235). La ensefianza compulsiva de la religion arranca un ra-
mito de flores a Monsefior Copello (322). Se dice que el mi-
nistro Martinez Zuviria esta preparando nuevos libros de texto
para los pobres inocentes (392).” Y asi prosigue el pobre re-
porter haciendo mitologia talmddica con una paciencia Unica.
No acierta una. jQué bestial

No le falta mas que un solo dato para entender la religio-
sidad argentina. Ese dato estaba ayer mafiana y tarde en una
Custodia en la plaza de la Republica. Es el misterio de la Ver-
dad hecha alimento, hacia el cual los judios manotean vaga-
mente y levantan los ojos ciegos; y los argentinos claman al
menos con su respetuoso y recogido continente.

(13 de octubre de 1944).



ADIOS AL PERIODISMO

Te disipaste como un pensamiento,
como una niebla al sol, como una helada,
como unas hojas que se lleva el viento,
dulce embustera y transitoria amada.

Quien dijera jamas que en un momento
para mi fuiste todo siendo nada,

como el agua terrible de un sediento,
pero un agua que estaba envenenada.

Los juguetes de un nifio que ha crecido,
rotos hoy, oh fantasticos ardores

0S veo como cosas que no han sido.
Y malvendido mi jardin de flores '
solo le queda a mi chambergo erguido
la pampa que no tiene ruisefiores.

Parece que estuviera en mi destino
tirar pedradas a los avisperos,

pisar descalzo el pie los hormigueros,
interminablemente, de un camino.

Téntalo rubio y Sisifo mezquino,
cuyos ludicos impetus guerreros



son derrotas sin fin, por derroteros
peor que los del hidalgo cervantino.

iOh! Vida, hebraica prestamista triste,
que cobras ferozmente el redituado

mil veces y otras mil ya me has cobrado
los exiguos placeres que me diste.

Pero yo sé que si mha abandonado
Dios, es seflal segura de que existe.
Y estoy con El si estoy crucificado.

Mi prosaica y profunda tribulanza
es prueba que recubre ya mi vida.
Pero una prueba encierra una esperanza
y la esperanza en Dios nunca es fallida.

Ser derrotado eternamente cansa

y surge una obsesion: que no hay salida;
pero en cada minuto de bonanza

brotan florcitas de color de vida.

Brota una pétrea terquedad del créneo
y una vitalidad como culebra
en una calma estoica de pritaneo.

Brota una voluntad que nada quiebra,
que a Dios toca en lo obscuro subterrdneo
y que lo va vistiendo hebra a hebra.

Yo recibi en un cuerpo equivocado
un alma de aristécrata tronado.

Lo mas alto y perfecto de mi oficio
entre mi gente se convierte en vicio.



El Provincial desde su mundo astral
no me ve; y si me ve, me mira mal.

¢Qué hacer? Para hacer cosas de rutina
siento indecible dejadez divina.

Y una pereza que no es gran pecado
para hacer lo que siento equivocado.

Me siento paralitico de pronto
trabajando a las 6rdenes de un tonto.

Y languidezco si una vez he visto
fraude en un tipo que las va de Cristo.

Fraude y fealdad en un representante
de Cristo me manean al instante.

Sin mala voluntad y sin desprecio
¢qué culpa tengo.en ver a un necio, necio?

Y asi ¢que hacer, qué hacer? Pues nada, en tanto
seas mas que un robot; menos que un santo.

Far niente saben ya de nacimiento
tantos, ¢td no sabras por un momento?

Y comer como un pavo ¢quién no sabe?;
¢comer, dormir como un buen pavo-ave?...

Dios el descanso manda y lucha niega.
Gracias joh Dios! por esta vacacion.
Pero vuélveme pronto a la refriega,
pues no me prueba estar de guarnicion.

Yo soy varon de gustos muy medidos,
que no pide imposibles a la vida,
peras al olmo ni al invierno nidos.



Casa limpia y vivible y la comida
en su tiempo y sazén, fresca manteca,
vianda muy cruda no, ni muy cocida.

Sorbetes los domingos con buseca,
una gota de buen Benedictino,
vino Rioja o Barzac de cepa seca.

Un superior que calle y adivine,
un libro y un amigo... O dos amigos
sin el libro, pedante que define.

Y un arbol verde entre dorados trigos
y el cielo afil... Y alli ver ahorcados
lo menos cinco de mis enemigos.

iComo los amaré si estan colgados
y cuadn de corazén perdonaria
todas sus perrerias y pecados!

Dios, si quieres feliz al alma mia,
no te pido las perlas de la mar
ni del Ofir el oro y pedreria...

Que en todo caso no me vas a dar.

S6lo lo que antes mencion6 te pido

*y que ahora te vuelvo a mencionar.
Porque a nuestro enemigo hemos de amar,
pero jamas antes que esté perdido

0 al menos impedido de dafar.

O ser un santo muy reconocido
cosa que no es tan facil alcanzar.

(15 de octubre de 1944).

210



RETORNO AL PERIODISMO

Terminé de pegar mis 102 articulos en un primoroso cua-
derno, lo firmé con un rdbrica primorosa, me fui al jardin, me
tendi en la hamaca y encendi la pipa. jOh pipa! —dije— por fin
te he dominado.

No domina su pipa el que no sabe encender su pipa. No
sabe fumar en pipa el que no sabe dejar a tiempo la pipa.
Las mujeres podran fumar todos los cigarrillos rubios que
quieran, con ese instinto simiesco que Dios les ha dado de
imitar a los hombres, pero jamas nos arrebataran la pipa.
iOh pipa! jConsuelo del varon cansado y gran compafiera del
periodista pobre!

Estaba ya cerrando los 0jos en una placida siesta de car-
nero, cuando veo venir en linea quebrada a dofia Sophia.
Venia haciéndose la distraida, como quien va recogiendo
flores, pero yo hace mucho afios que la conozco a dofia
Sophia.

(—Qué estas haciendo?

—DPescansando.

—:De qué?

Esta breve pregunta de dofia Sophia quedo sin respuesta.
Solté una gran bocanada de humo, tratando de guardar una
especie de indiferencia olimpica.

—; Te gustan estas dalias?

-No.

—Por qué?...

—Porque no estoy para flores.
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—Ya lo sé. (Y qué estas haciendo aqui ahora? ;No es
la hora de tu articulo semanal?

—Me estoy haciendo raro. jHay que hacerse raro!

— Més todavia? —dijo ella candorosamente.

También esta pregunta quedd sin respuesta. O mejor,
fue respondida con otra pregunta.

—Qué querés?

—Estoy juntando flores para llevarlas esta noche a lo de
Garcia. Tenemos que quedar bien con los Garcia.

—Me parece muy bien.

— Vendras vos?

-No.

—;Por qué?

—Porque no tengo tiempo.

—Sfido io —me dijo dofia Sophia—si te pasés los dias enteros
tirado en una hamaca, claro que después no vas a tener tiempo
para nada.

Este repentino cuanto injusto ataque, me despertd del
todo.

—Sophia —le dije solemnemente— pienso no escribir mas
durante cinco o seis afios.

Esta vez fue ella la conmovida.

— iDios mio! —dijo— Ya me parecia a mi que estabas
enfermo.

—Absolutamente. Nunca he estado méas sano.

—; Qué te pasa entonces?

—E| artista tiene que hacerse raro. La apreciable gente
gue me hace el honor de leerme no me aprecia bastante, sobre
todo los que estdn proximos —e dije con cierta malicia—
a causa de mi prodiga superproduccion.

—Y ahora te vas a hacer apreciar por la improduccion?

—Mate you scarse, dijo Shakespeare. Quiero seguir la
senda de los raros. Quiero enrarecerme como una cosa pro-
funda y preciosa. Es el gran ejemplo que nos dio Goethe.

—tindo ejemplo para tus hijos.

—Miis hijos tienen el ejemplo de la santidad de su madre.
En resguardo de su salud, jque tengan también el ejemplo
de la haraganeria de su padre! La mayor herencia que pue-

212



do dejarles es una fama intachable como artista, ya que no
puedo dejarles una fama intachable como hombre.

—Hablando en serio, ¢(venis esta noche con nosotros a lo
de Garcia?

Estos bruscos cambios de flanco de dofia Sophia suelen ser
mortiferos para mi elocuencia. Por eso preferi ignorar de
nuevo la pregunta.

—EI artista necesita hacer descansar sus facultades crea-
doras. Entre su Minerva y su Jupiter, Fidias no hizo nada
durante siete afios. jOh grandes maestros de la Hélade, —que
nos dan la leccion de la heladera!l El habito artistico tiene
dos partes, que son como su cuerpo y su alma. La parte auto-
mética, que se llama mester, que reside en el cerebro, que
si uno la alimenta mucho se hipertrofia en rutina. La parte
viva, que se llama propiamente habitus, que reside en la
region espiritual del hombre y es una cualidad de suyo total,
aungque tenga su sede en una potencia. La rutina crece con
el ejercicio, pero el habitus se asienta en el reposo. En in-
vierno es cuando se aprende a nadar, en verano cuando se
aprende a patinar. Y asi no escribiendo nada es (en cierto
modo) como se aprende realmente a escribir. Si dejo de es-
cribir unos cinco o seis afios, no solamente haré después una
obra maestra, sino que el publico me echara de menos de un
modo tal que tendra que intervenir el gobierno y me nom-
brard por lo menos director de Bellas Artes; jsi es que no
inventan una nueva Subsecretaria de Instruccion Pudblica ex-
presamente para mi! jHe dicho!

Sophia me besé.

—Querido —me dijo— venia a pedirte la plata para los
gastos de este mes.

Me levanté y me fui penosamente al escritorio para darle
la plata, y sin saber como ni por qué, en esta mafiana tan
linda para estar en el jardin, catate aqui que me encuentro
escribiendo de nuevo otro articulo.

Que no es otro, oh lector, que el que has leido,
Y es, por supuesto, s6lo una parabola.

Lo cual no es desdecir, muy al contrario,

Que sea una verdad extraordinaria.

(17 de octubre de 1944).
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LA ULTIMA PARABOLA

Yo sabia que no podia acabar bien; pero nunca sofié que
fuera a sucumbir de un modo tan espantoso.
Mi consejo no le faltd. Fue mas o menos éste:

“Hay que partir de este principio: es forzoso contem-
plar a los poderosos. Y no es dificil hacerlo si uno se pone
a ello. Es algo indispensable. Hay que tomar a los hombres
como ellos son y no como queremos que sean. Con el que
tiene el poder es inutil querer hacerse el tremendo. Hay que
ponerse en razén.

“Tu estilo de escribir es magnifico. Hay solamente las
frasecitas. Son una frase aqui, otra alla, a veces ninguna, a
veces dos O tres, que irritan a muchos y que suprimidas no
perjudican para nada la belleza literaria del conjunto. También
hay que resignarse a no tocar algunos temas demasiado can-
dentes, que de cualquier modo que uno trate, descontentan a
alguno inevitablemente.

“Después de esto hay que ganar a Caifas. Caifas, en el
fondo te aprecia. Por mas que esta ocupado en otros asuntos,
no es hombre desprovisto de gusto literario. Un dia dijo de
vos: “Compone espléndidamente. La cadencia es perfecta, las
metaforas son abundantes, los tropos son originales, lastima esas
demasias que echan a perder todo. Si este hombre entrase de
una buena vez con toda el alma por el camino que le sefialan
la ley y la voz de sus buenos superiores, podria hacer un bien
inmenso, sin dejar de ser un escritor genial”.

“Tus pardbolas son muy buenas; algunas son pequefias
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obras maestras del género. Eres un verdadero genio, te aseguro
que eres genial. El Hijo Prodigo es una cosa intachable, lo
mismo que la de los Talentos, aunque aqui ya la doctrina es
un poco rara. La del Rico en el infierno ya es bastante fuerte,
un poco violenta, los ricos se pueden ofender de ella. La del
Mayordomo Infiel, yo la entiendo bien, pero creo que es méas
bien para hombres muy inteligentes. Ahora, la de los Operarios
en la Vifa ya son palabras mayores, creo hubiese sido mejor
suprimirla. Decididamente. Una parabola de menos no puede
perjudicar la fama de un escritor ya reconocido como Vos.
Hay mucha gente a quienes ha caido muy mal, que la ha
tomado muy a mal.

“No estamos en Nazareth, ya no somos criaturas. En una
gran ciudad como ésta, hay que enterarse que ademés de la
Naturaleza hay una gran realidad: la politica. El lirio de los
campos, las aves del cielo, el sembrador jmuy bien! Alla en
el dulce ambiente pastoril, el Reino de los Cielos, el Padre
Celeste, la Causa de la Verdad esta tan cerca de uno, tan a
mano, que uno pareceria los toca, toca el cielo con las manos. . .
Aqui hay que contar con los mecanismos interpoésitos, toda
la organizacién oficial con los cuales también se va hacia
Dios, aunque menos directamente. Que ese organismo tiene
fallas, evidente: se trata de hombres no de angeles. Que
tienen puntos podridos, suponiendo que asi sea, no los podemos
curar nosotros por ahora. No tenemos los instrumentos”.

Desde el cerro de Arcalén, veiamos la sinagoga de Cesa-
rea, el gran edificio chato entre sus andamios como un animal
dormido. Yo le dije:

“Te repito que Caifas en el fondo no es inaccesible. Lo
has disgustado mucho, lo has molestado mucho (sin querer,
desde luego ), lo has ofendido mucho, creo que estd enfla-
queciendo por causa tuya; pero en el fondo es un pontifice,
es un hombre consagrado a Dios ante todo. El trabajo enor-
me que le inflige el manejo de los caudales del templo, ¢qué
ser humano podria soportarlo a no ser por Dios? No ha
tomado mujer a causa de eso. Caifas es accesible. No se trata
exactamente de prohibirte la predicacion. Se trata solamente
de encauzar tu predicacion de acuerdo a las normas. Al fin
y al cabo son superiores tuyos y todo lo que hay en ti les
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debe estar ciegamente sometido; si se equivocan, ellos daran
cuenta a Dios, es una gran tranquilidad de conciencia eso de
poder resignar en otro la propia conciencia”.

“Hay que agarrar con fuerza esta idea: la Verdad debe
ser administrada. La Verdad pura no es potable al hombre.
La verdad necesita filtro, necesita paliativos y necesita ad-
ministracion. (Y quien debe administrarla sino el que ofi-
cialmente ha sido nombrado para eso?

“Tienes que dirte cuenta de cuan gran florecimiento re-
ligioso representa ese gran edificio, y todas las capillas, lec-
cionarios y adoratorios repartidos por toda esta gran ciudad
paganizada y turbulenta. Adorar a Dios en espiritu y en ver-
dad estd muy bien, pero jeh! no es espiritu solo el hombre*
La plata es necesaria para todo, incluso para la religion.
No te imaginas la masa de bien espiritual en almacigo que
representa ese gran edificio que ahora se construye, el bien
que se podra hacer a los fieles en esa casa de Dios, que di-
rige tan acertadamente el arquitecto Jonatds: pero eso va
a costar tres millones de sextercios y vos sos un hombre que
nunca ha sabido lo que es ganar la plata. Es muy lindo abrir
el Libro y decir: El profeta Isaias diio: El espiritu de Dios
me ha mandado a evangelizar la aridez; venid y yo 0s mo-
traré brotar la fuente de aguas vivas. Pero para decir eso
hav que tener un techo, sobre todo si llueve. Para tener un
techo hay que tener un gran salén. Para tener gran salén se
precisa plata, mucha plata. Y la plata hay que administrarla
bien. Cualidad en que nuestro gran Caifas, como no me ne-
garas, no le cede la palma a ninguno. Eh, eh, es facil des-
preciar a los que no tienen facilidad de palabra; pero la pre-
dicacion ¢por ventura es todo? La administracion es lo mas
necesario que hay en cualquiera sociedad humana.

“Ellos estan en el medio de la politica; yo y vos, nazare-
nos humildes, poetas de pueblo, escritores de tres al cuarto,
¢qué necesidad tenemos de tocar temas candentes, habiendo
tantas temas sobre qué escribir con gusto y satisfaccion de
todos? Me dices que el predicador tiene ante todo que ha-
cerse oir, porque un predicador que no le atienden, y nada,
es la misma cosa. Y para hacerse oir hay que hablar del
Reino, pues todo el mundo hoy dia esta embalado con el
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famoso Reino. Muy bien. Una cosa es hablar del Reino en
general, como se debe hablar, otra cosa es descender al
pormenor, hasta llegar a aludir a los herodianos, a los hilleitas,
a los saduceos, y lo que es mas grave, a los romanos. jAy,
ay, ay! La religién no tiene nada que ver con esas cosas, Y
a nosotros lo que nos interesa solamente es la religion. El
religioso debe respirar religion, debe comer religion, debe
hablar religion y debe vivir religion en todos sus momen-
tos; como hicieron aquellos grandes padres nuestros los pro-
fetas, que eran pura religion ambulante. Nada mas que re-
ligiobn pura. Eso no ofende a nadie.

“Ahora, si es verdad lo que me han contado, que has
comenzado a aplicarte a Ti mismo las profecias y (lo que es
muy propio de tu ingenuidad) a tomar las palabras de los
Libros Santos Aiteralmente!; entonces, qué quieres que te
diga, francamente, hemos sido amigos desde la nifiez, y
por mi yo no deseo repudiar tu amistad, pero hay cosas que
pasan los limites y que yo, sinceramente, te lo digo con toda
la franqueza de la amistad, jyo no las entiendo!”.

Asi mismo se lo dije; y que Dios me mate si miento.

iPobre Jests! Yo veia que por ese camino no podia aca-
bar bien; pero nunca jamas sofié¢ jDios mio!, que debia acabar
icrucificado! jGran Dios! jCrucificado!

(25 de octubre de 1944).
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ELEGIA EN UN DESIERTO

Amo a Dios como un loco, pero ho como un santo. De
manera que sufriendo todos los negros trabajos del
amor, carezco de la noble aureola de la santidad. Soy ca-
télico a la manera de todos los de este diario, que no
son como los catdlicos de hoy dia, sino catdlicos a la manera
del Dante y algunos al modo de Savonarola, o por lo me-
nos del Padre Castafieda. Yo naci con mala estrella. EI Pa-
dre Castafieda muri6 mordido por un perro rabioso.

Perdon por hablar de mi mismo, de nosotros. Nos obli-
gan. Yo naci bajo una estrella triste, peor que la del sol-
dado desconocido. Mi estrella es la del centinela distraido,
al cual fusilan una noche por la espalda sus mismos ca-
marada, pues por hacer un soneto se olvida de la contra-
sefia. Yo me he ofrecido a Dios para ser el primer cato-
lico (fuera de los vigilantes) que fusilen los comunistas de
Buenos Aires; pero creo que mis hermanos no les van a
dar tiempo.

Bien, morir por morir ;qué importa la mano? Ya soy
un muerto. Es decir, deberia ser un muerto a estas' horas,
porgue un santo es un muerto a si mismo que vive en Cris-
to; y segun los beneficios que el Hijo de Dios me ha pro-
digado, y los mas grandes aln que espero, “loco debo de ser,
pues no soy santo”.

No hay peor cosa en el mundo que Ser un semisanto, es
decir, un medio muerto, que por una parte no ve a Dios
todavia y por otra boquea con los terribles estertores de sus
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defectos, pasiones y pecados. Soy a manera de anima del
otro mundo.

Soy el cura de los que no van a misa, como decia don
Orione, el lamentable padre de los que hoy dia no conocen
a Dios y no alcanzan a ver a la Iglesia como una madre.
Un amigo me escribe: “Su udltimo articulo sobre Caifas es |
casi irreverente”. Asi lo siento yo en mi corazon ;qué voy
a hacer? ¢Escribir con el corazon de los perfectos? Dios me
ha hecho la terrible gracia de sentir en mi corazdn igual
gue millares de proletarios argentinos, a quienes las durezas
de esta época han arrojado en la tentacion mortifera del
desaliento y la desesperanza; de acuerdo al verso que dice:

Dias de tedio inerte y de derrota

y de la frente hundida y pies en fango

en qué abrumada la conciencia, apenas
puede aguantar a Dios mas bien que amarlo.

Ay mi esperanza que te fuiste lejos

y el hilo en que me tienes es delgado,
suspendido (¢hasta cuando?) tenazmente
entre tierras y cielos ¢Hasta cuando?

Saber lo qué es morir y lo qué sienten
el leproso, la coima y el forzado.

Quiza Dios quiera que mafana sirva

mi experiencia del potro y del ergastulo.

Pero entretanto sobre mi el inmenso
decaimiento del que pugna en vatio
desolacion de ser muy débil para

0 matar el deseo o realizarlo.

Mas Dios es grande y mis caminos locos.
t  Quien los permite puede enderezarlos

Y, Y0 no sé por dénde, pero un dia

en El dardn por un portillo arcano.

Mas Dios es Dios y a mi me falta todo
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porque me falta solo el Necesario
y no me falta nada méas que el Unico,
el Imposible, Inaccesible, el &atopos.

Y la Fe oscura dice: “Pero, cémo?’,
y la Esperanza hambrienta: “Pero ¢cuandoP*

Todo esto se me ocurrio de golpe leyenda una revista
catolima modesta, discreta y finamente hecha, llamada' El
Heraldo de la Santisima Trinidad, cuyo director ha tenido
la gentileza de escribir una defensa cervantina de Militis
Militin, a quien un corresponsal calificaba de raro y me-
dio loco. jAy, cuanta razon tiene el corresponsal! Pero el
Padre Trinitario que escribio la defensa tiene mas razén
todavia, sacando los elogios. Sacando los elogios no queda
nada, es cierto. Pero queda la caridad. Y la caridad nunca
se equivoca.

El corresponsal tiene razén. Y lo peor es que yo (no-
sotros) no quiero dejar de estar medio loco, mientras el
mundo esté como estd. Tendria verglenza de ser feliz
(“pues los que no son felices — ¢como pueden ser discre-
tos?””), me repugnaria tener un jardin con flores, una gui-
tarra y un caballo —o un automoévil con muchos bonos—
viendo al mismo tiempo la imagen que hace hoy la tierra,
y la figura que hace nuestra tierra. Mientras el Universo
esté como estd, prefiero estar sin Dios en el corazén, porque
es evidente que Dios no ha sido hecho para mi solo. Mien-
tras yo sufra penurias, al menos estoy seguro de consonar
con el conjunto y de no ser una nota falsa. Y uUltimamente,
después que el Padre Sepich ha pasado las que ha pasado
(y no queremos culpar a nadie, fuera de la causa general, que
es esta semianarquia en que vivimos), jquién se va a quejar
de pasar algo por esta tierra descuajeringada, que no es ma-
la en el fondo? No es mala, Dios mio. Pero jcoémo esta de
enfermal

Esta enferma de su deslealtad antigua con su Dios, lo mis-
mo que yo. Cree en Dios a medias y sirve a Dios a medias,
lo cual es servirlo muy mal y ser medio liberal. Dias pasa-
dos alguien me dijo una cosa amarga: “No hay cosa en el
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mundo méas desleal que los catdlicos; mire por ejemplo los
italianos.” Menos mal que sefial6 para fuera de casa. No le
respondi con un bofetén, no soy bastante pecador para €so;
ni tampoco alzando al cielo los ojos con lagrimas, no soy
bastante santo. Eso no tiene ahora mas respuesta que el
silencio. Dios parece estar queriendo humillar a su Iglesia,
la estd haciendo fracasar exteriormente. De acuerdo al ver-
so que dice:

Una cosa me aflige, me enerva y descabala:
que de los liberales la causa es mmj remala

y la defienden bien. Y por ruindad fatal

la nuestra, que es la buena, la defendemos mal.

iAh! pero los otros no saben cuén dificil es la doble leal-
tad del catélico, que tiene que ser lealtad total. Tenemos
que ser leales a la vez al cielo y a la tierra; como quien dice,
acatar a la vez a Farrell y al Arzobispo. Tenemos que aguan-
tar los males del Universo, en donde tenemos culpa y en
donde no tenemos culpa. Por lo que hicimos y por lo que
no hicimos.

El liberalismo, que nosotros no quisimos y que otros nos
impusieron, se ha venido abajo; y no nos ha dejado nada
en su lugar més que ruinas, carrofias, arenales, el viento de
la palabreria soplando sobre las dunas; y once millones de
granos de arena llamados argentinos. Politicamente, la Ar-
gentina esta arrasada. Queda una plebe inquieta y atosi-
gada de mentiras, y sobre ella om gobierno enteramente
desnudo, sin armadura ni vestidura que lo defienda de las
miradas irreverentes del populacho, de los ojos de la plebe
siempre inconstante, inmensamente propensa a hartarse y
jcuan dura en destrozar sus idolos! Entretanto en el horizonte
se amontonan nubarrones; y un viento que no tiene fronteras
no cesa de echarnos al rostro pufiados de polvo.

iLa recuperacion econémica! Despidanse de ella. La re-
cuperacion econdémica la pueden obtener los hinddes, pero
minga nosotros. Los indios la han obtenido. Esa cosa risible
de Ghandi, ponerse a ayunar y mandar a las indias que no
usen tejidos hechos, sino que hagan sus vestidos al telar,
una cosa para hacer reir a los economistas... jy bien!, he
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aqui que las indias obedecen, las 120 fabricas de hilados de
Calcuta pierden dividendos, las acciones bajan, los vivos de
Londres venden, se hace una corrida en la Bolsa, los patrio-
tas de la India las compran... Y todo esto sin gritar: jRe-
volucion! jRecuperacion econdémica!l Vaya a decirle usted a
las argentinas que hagan eso; son todas maestras normales.
Eso lo pueden hacer los budistas. Por una dura misericor-
dia de Dios el catélico no puede conseguir la afiadidura si
no consigue primero el Reino, decia don Emilio Lamarca.
¢La CADE se lleva 3,102% de dividentos, aun después de hacer
paternalisimamente hospitales para sus obreros? Embromarse
los argentinos. Desde que hemos dejado entrar el divisor,
no podemos quejarnos que se lleven el dividendo.

Despidamonos de la recuperacién econdémica hecha por
medios econdmicos. Moyano Llerena dice que el problema
econémico depende del problema politico. jAlto! La recu-
peracién econOmica supone una restauracion total. Una res-
tauracion total supone el restablecimiento de la Justicia, de
la Justicia con mayuscula. Lo dijo muy bien el obispo de
Salta dias pasados. Y el restablecimiento de la Justicia su-
pone la adoracién de la Verdad y la primacia de la Inteli-
gencia.

Quiera Dios que las oraciones del Congreso Eucaristico
nos consigan todo esto; indudablemente oraron alli muchas
almas puras. La misa de los nifios y la nocturna de los adul-
tos fueron impresionantes. Pero tenemos la impresion de que
se oraba demasiado fuerte y con muchas palabras. jEl Unico
que lloraba alli (en el palco presidencial) era yo! Y no
lloraba por mis pecados, sino simplemente porque estaba
resfriado y no me gustaba un espiker. Lloraba de pasion y
no de contemplaciéon. Andamos mal. Creo que los Unicos
gue pueden salvarnos son los Estados Unidos.

Los grandes servicios ;quiénes nos los hacen sino aque-
llos que nos quieren embromar? jEsos Estados Unidos van
a conseguir al fin unirnos y hasta santificarnos! Van a hacer
qgue acabemos por encontrarnos a nosotros Mismos.

Si no fuera por ellos, seriamos capaces de volvernos igua-
les que ellos.

(27 de octubre de 1944).

223



EL NUEVO ESOPO

1. La Chicharra y la Hormiga

Cantando la chicharra pas6 el verano entero. Cuando
lleg6, lluvioso, el invierno, fue a casa de su amiga, la Hormi-
ga, para pedirle un préstamo.

—Qué has hecho en el verano? ;Qué has hecho de tu
tiempo?

—Canté todo el verano, la mieses rubias bajo el sol de
fuego.

—Pues ahora a bailar, amiga mia. Ya veréas lo que es bueno.

No habia dicho estas palabras la Hormiga, cuando que-
bré el Banco donde tenia sus ahorros y la Chicharra firmo
un contrato de cien mil pesos con Ricardo Connord y Me-
cha Quintana para filmar ocho vistas argentinas.

Moraleja. A veces es mejor la inteligencia, que tener
plata en Banco quebradizo. Nunca estorba la ciencia. Y Ri-
cardo Connord es un hechizo.

2. La Lechera

La lechera llevaba un camioncito de leche sin pasteurizar
al Mercado de Abasto. Iba toda distraida pensando:

—Mala suerte serd si con esta leche no me compro una
incubadora. Con ella puedo sacar unos mil patitos Vickers.
Con los patitos me puedo comprar una tropa flaca en el
Norte de Santa Fe y engordarla en el Sur de Buenos Aires.
Si sigue la guerra, van a aumentar los precios del chilled.. .
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En esto iba pensando cuando se la llevd por delante el
automovil de un millonario, y le derramd la leche. Pero la
Secretaria de Trabajo y Prevision le hizo pagar diez mil
pesos de indignizacién y obligé al millonario a casarse con
ella. Por lo menos asi lo prometieron.

Moraleja. No te ilusiones demasiado.

3. ElI Zorro y los Bustos

En la Casa Rosada se entr6 un Zorro, a oler los Presiden-
tes que ya han muerto, quiero decir los bustos presidiarios,
gue hay en el Salén Blanco y en el Negro. Tras de lo cual
sentése en una silla y les dijo muy serio:

—Todos son muy hermosos, pero no tienen Sesos.

Dio un salto Rivadavia, y se bajé con Mitre y con Sar-
miento. El zorro quiso huir y ellos en tanto, jquerian darle
un beso! y eso que falta Farrell, que también como hermoso
es un portento.

4. La Zorra t las Uvas

Una Zorra estaba en un parral a bajar Uvas, que en efec-
to estaban verdes. Las Pollas se despertaron y sacaban las
cabezas para ver los saltos de.la Zorra, diciendo con gran alga-
zara: “La Zorra esta locar come uvas.”

Pero el Zorro viejo, que entretanto habia dado la vuelta
por detrés, atropellé de: goljifé y so llevd las dos mas gordas.

Esta fabula tiene tres moralejas. Primera, las pollas siem-
pre seran pollas. Segunda, los zorros siempre seran zorros.
Tercera, cuando el zorro viene por uvas, hay que cerrar el
gallinero.

5. La Serpiente

Un sabio encontré una Serpiente helada en un camino la
metié en una bolsa y después la reconforto al lado del fogén.
Su buen corazén no quedd sin recompensa, porque la Ser-
pienle, 19, hizo disparar a dos acreedores; 2?, la mordi6é a
la suegra, y 39, lo sand del vicio de la bebida al Tio Viejo;
el cual al verla salir de un porrén, creyendo que habia atra-
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pado el delirium tremens, se llevé un chucho tremendo, y no
pudo probar mas la ginebra.

Moraleja. EI Sabio saca mas provecho de sus enemigos
que el Necio de sus amigos. Pero fijense: la Serpiente no
era venenosa y el Sabio lo sabia, porque de no, no seria sa-
bio; en tanto que los otros lo ignoraban.

6. La Gallina de los huevos de obo

Una Ciudad tenia una Gallina que ponia huevos de oro.
Los Concejales se juntaron un dia y dijeron: “;Qué vamos a
hacer con este animal que da tanto trabajo? Vamos a conce-
derle la explotaciéon a una Compafiia Extranjera.

Apenas concedieron la explotacion hasta el afio 2.003 a
la mejor Companiia Extranjera, la Gallina ces6 de poner hue-
vos de oro, como consta cierto por los libros comerciales de
dicha Compaifiia.

Moraleja. Pobre caballo con el amé ciego. Pobre bodega
con patrones ebrios. Pobre pais con extranjeros tontos. Y argen-
tinos que ya nacen sabiendo.

7. El buen Samaritano

El hombre bajaba de Trenquelauquen a Pehuajé y cayo
en manos de Ladrones, que para robarlo lo apufialearon
hasta dejarlo por muerto.

Un buen Cristiano que pasaba por esa ruta, apenas lo
vio, apretd el acelerador y no paré hasta su casa, de miedo que
la Justicia lo llevase a declarar y a colgarle el crimen a él,
si a mano viene, después de haber absuelto a los Ladrones
por falta de pruebas, sin desdoro de su buen nombre y honor.

Moraleja. Guardate de la injusticia; y desconfia de la
Justicia.

8. El Hijo Prodigo

Un hombre tenia dos hijos, uno bueno y otro malo. El
Bueno acabd el bachillerato y entr6 en la Accién Catolica.
El Malo retir6 el dinero de su hijuela y fundd un pasquin.
Vino un Interventor y lo nombré Intendente. Vino luego una
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eleccion general y salio diputado. Vino una ley de Coordina-
cién de Transportes y se encontré sin saber como millonario.
Vino una Revolucién y lo hicieron ministro.

Entonces el hijo Malo acomodé a su padre, a su hermano
y a toda la familia.

Ayudarse la familia es cosa que Dios mandé.

En la familia argentina tuititos se ayudan ¢no?

9. LOS Potitos

Un hombre llevaba a vender dos Pollos, colgados por las
patas. Como la posicion no era muy cémoda, los Pollos se
enojaron y empezaron a picotearse mutuamente, en forma que
cuando llegaron al mercado, no servian ni para la olla.

Moraleja. Los nacionalistas.

10. E1 Viejo y la Muerte

Un viejo subia un haz de lefia por una empinada cuesta.
De repente se puso nervioso, tird la lefia al suelo, y se puso
a llamar a gritos a la Muerte.

Aparecié la Muerte de espada y daga.

—Qué hay?

—Quiero morirme de una vez —dijo el Viejo.

La Muerte le cargd de nuevo la lefia a la espalda, y le
dijo suavemente:

—Para qué me voy a gastar de balde?

No empujen lo que tiene un pie en el hoyo, ni pinchen
al que se desinfla solo, ni gasten un cartucho en un chiman-
go. Y hagan la gran gambeta al Hombre Tonto.

(30 de octubre de 1944).
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eleccion general y salié diputado. Vino una ley de Coordina-
cién de Transportes y se encontré sin saber cémo millonario.
Vino una Revolucion y lo hicieron ministro.

Entonces el hijo Malo acomodd a su padre, a su hermano
y a toda la familia.

Ayudarse la familia es cosa que Dios mando.

En la familia argentina tuitilos se ayudan ¢no?

9. Los Pollos

Un hombre llevaba a vender dos Pollos, colgados por las
patas. Como la posicibn no era muy comoda, los Pollos se
enojaron y empezaron a picotearse mutuamente, en forma que
cuando llegaron al mercado, no servian ni para la olla.

M orateja. LOS nacionalistas.

10. E1 Viejo y la Muerte

Un viejo subia un haz de lefia por una empinada cuesta.
De repente se puso nervioso, tird la lefia al suelo, y se puso
a llamar a gritos a la Muerte.

Aparecié la Muerte de espada y daga.

—Qué hay?

—Quiero morirme de una vez —dijo el Vigjo.

La Muerte le carg6 de nuevo la lefia a la espalda, y le
dijo suavemente:

—Para qué me voy a gastar de balde?

No empujen lo que tiene un pie en el hoyo, ni pinchen
al que se desinfla solo, ni gasten un cartucho en un chiman-
go. Y hagan la gran gambeta al Hombre Tonto.

(30 de octubre de 1914).
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RECUPERACION ECONOMICA

La gente gque ahora dice que las cosas andan regular,
es la que nunca ha sabido ni es capaz de saber que en la
Argentina las cosas andaban bastante mal, ni de ver donde
es que andan mal ahora. El socialismo, el peludismo y el na-
cionalismo revelaron a la gente la verdad obvia de que esta-
bamos encadenados econdmicamente. Digale eso a la gente y
en seguida se alborota y quiere oir el ruido de rotas cadenas.
Pero nadie les hace ver que esas cadenas se las pusieron como
a Sanson, porque se dejé cortar la melena. Y quien se la
corté fue una prostituta.

La recuperacion econdmica de la Argentina es imposible
sin echar a la prostituta y dejar crecer la melena. Y eso pide
luz, energia y tiempo. Despidanse de ella los patriotas efer-
vescentes que andaban diciendo, ya estd a las puertas, ya
la tenemos en las manos. La recuperacion econémica de una
nacion moderna, o sea la fractura del potente capitalismo
internacional, o sea el derribo del Torito de Oro, es empresa
superior a las fuerzas de un hombre solo, de un escuadron
de hombres y de un ejército de hombres, si no tienen a Dios
con ellos, o sea al Hijo de Dios, cuyo nombre es Verbo o
Sabiduria —euanto mas no serd superior a las fuerzas de una
bandada de monos o de cacatias— sin querer aludir con esto
a nadie en particular, sino en general a los imitadores y a los
discurseros. Queremos decir que se trata de una empresa de
orden moral. Y que su centro de gravedad es la Justicia.

El nuevo orden justo prometido como “soplar y hacer
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botellas” por algunos efervescentes, estd indisolublemente Ii-
gado a la solucion de nuestro problema politico; y nuestro
problema politico es un problema total, poliédrico, que abar-
ca incluso facetas religiosas, problemas que mi tio el cura,
definia diciendo: “Politicamente, la Argentina es un desierto,
porque se ha atrofiado en el argentino el sentido de lo sacro”.
Si el lector entiende claramente lo que eso quiere decir, tengo
el gran honor de decirle que entiende a mi tio mucho mejor
que yo, que soy su sobrino. Pero, en general, me parece qué-
ria aludir a la Justicia, esa palabra tan genuinamente sacra.

La recuperacion econdmica es imposible, a no ser como
parte de una gran Restauracion. Una gran restauracion pre-
supone una gran espiritual Renovacion, mayor quiza de lo
gque puede dejar la pura mecanica de un congreso eucaristico,
prescindiendo naturalmente de la Eucaristia en si misma,
que esa lo puede todo (si quiere). Una gran renovacion espi-
ritual no es dable sin una Resurreccion de la Justicia. Voild.
La Justicia en la Argentina estd enferma si es que no ha muer-
to. Por tanto, lo que tiene que pasar aqui por ahora, de acuer-
do a las inmutables leyes de la moral, es que seguird el ex-
tranjero llevandose nuestros bienes temporales, en tanto que
sigamos mostrandonos incapaces de retener y restaurar nues-
tros bienes eternos.

Carlos Moyano Llerena, escribié dids pasados en un pon-
derado articulo acerca del gobierno de la economia produc-
tora por el Estado: “Con todo, no puede decirse que la
lucha esté irremisiblemente perdida; y si el Estado recobra
su abandonado poder en la medida necesaria para imponerse
a la fuerza del dinero y actlia segun inmutables principios
de la ley natural y divina, todavia hay esperanzas de un nuevo
orden justo.”

“Pero esto se encuentra indisolublemente ligado a la so-
lucion del problema politico. En otras épocas la monarquia
hereditaria sirvio de formidable baluarte contra los desma-
nes del dinero. Hoy, en cambio, seria inconcebible que un
poder politico, con los origenes y limitaciones de las demo-
cracias contemporaneas, se volviera en contra de los poderes
econdmicos internos y externos... Esta es una observacion
vélida para todos los aspectos del conflicto entre la autoridad
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civil y las fuerzas econémicas." Hasta aqui el joven y avisado
economista en “El Pueblo” (S de septiembre de 1944).

Lo malo es que politicamente la Argentina parece hoy
un gran desierto. Los argentinos somos once millones de
granos de arena. Si serdn chiquitos los que andan por ahi
queriendo hacer con ellos una estatua de marmol por medio
de un conjuro que consiste en gritar; “San Martin, San
Martin, Sanmartin, Samartin, samartin!...” No saben que
la sangre es el Unico cemento en este caso, y que no hay
derecho a apresurar la llegada del cemento sino a lo més de
preverlo, lo cual es oficio del profeta y no del politico. Y lo
que dicen los profetas mas cotizados hoy dia es esto: una
sociedad no puede existir sin justicia. En la sociedad argen-
tina la justicia ha estado y sigue estando desfalleeienio”™.por
lo menos en el Estado: fraude electoral, chambardamientos,
gobiernos ocultos, absolucion -de picaros, iniquidades socia-
les, impunidad casi general, profanacién y abuso de la auto-
ridad publica; eso es lo que el pueblo ha visto y no debe se-
guir viendo, ni siquiera en apariencias. Pues la Justicia, siendo
uno de los nhombres de Dios, ho puede morir del todo. Cuando
cae de manos .del Principe, se rompe a pedazos y se reparte
por los grupos sociales, que entrando en posesién cada uno
de un fragmento de fermento, empiezan a chocar entre si con
la furia de “las verdades partidas que se han vuelto locas”.
Los pedazos de la Justicia, lo mismo gque lcors miembros de
Actién (este Action no es nada de la finadita Action Argentina)
quieren enmembrarse de nuevo a toda furia y recomponer
la figura viva. Y el cemento que los une, ya se ha dicho cual
es, arriba. Hay un solo nombre que nos puede hacer salvos, y
ese no es el nombre del Santo de la Espada, sino la Espada
del Santo de los Santos.

Es triste ser profeta de males. Més triste es verlos venir
sin poder pararlos y encima que no le crean a uno si los pre-
dice. Pero quiso acabar con una profecia de bienes:

“Argentina: Oso decirte —y no quisiera hablar mas en
esta materia— que si tus pecados fuesen sin ndmero y nin-
guno por pequefio que fuese hubiera de quedar sin castigo,
como realmente no ha de quedar, de tal manera empero
podrias haberte en esta gran pasién que se te acerca, que
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en brevisimo tiempo y quizd en una hora satisficieses por
todos y excusases penas tan grandes como ninguno puede en-
carecer ni imaginar. Tal podria ser tu compuncién, tal tu
confianza en el poder del Crucificado, que sin levantarte de
tu oracion se te dijese en un punto lo que a la Magdalena:
perdonados te son tus pecados, anda en paz.”

Esto lo escribi6 Fray Juan de los Angeles, patrono his-
pano de los periodistas. De otro modo lo dijo una modesta
y sabia dama periodista, que no escribe en “La Nacion”:

Mas ta, Patria en constancia de peregrino,
A la cruz de la empresa por la cruz sola,
Irds a la aventura por el divino,

“Ad maiorem Dei gloriam”, del gran Loyola.
Serd tu empefio yendo por la nefanda
Senda que lleva al término inaccesible,
Alzar el lefio fiilgido en Trapalanda

Y la Verdad excelsa de lo Imposible.

Asi sea.

(6 de noviembre de 1944).



EL NUEVO SOCRATES

Sentdse Sdcrates sobre su lecho y eligiendo al méas

joven de sus discipulos, Cebes, hijo de Polemarco, le dijo:

tira

—Oh Cebes, dime, te lo ruego, ¢ que es la democracia?
—t a democracia es la verdad.

—: Qué cosa es lo contrario de la democracia?

-E | nazismo.

—t uego el nazismo es la mentira?

—Asi parece, oh Socrates.

—Pero, ¢no has dicho td hace un momento que la men-
tiene las patas cortas?

—Todos lo dicen, oh Sécrates.

—Y ta lo crees asi?

—L o creo firmemente.

—Qué es lo contrario de lo que tiene las patas cortas?
—L o que tiene las patas largas.

— Una avestruza, por ejemplo?

—Una avestruza.

—Una avestruza es, pues, lo contrario del nazismo?
—Asi parece, oh SOcrates.

—tuego una avestruza es la democracia.

—No te sigo, oh Socrates.

—Escichame:; lo que es contrario al nazismo ¢no es la

democracia?

—Evidentemente.
—Pero lo que es contrario al nazismo tiene las patas largas.
—Asi lo hemos dicho.
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—ta avestruza tiene las patas largas.

—Sin duda.

—tuego la democracia es una avestruza.

—No puedo negarlo, oh Sécrates —dijo Cebes—de acuerdo
a las leyes de la logica.

Volviose Sécrates hacia Critdn, hijo de Aristobulos, y la
pregunté sonriendo:

—Critén, hijo mio, asi los dioses te conserven mucho tiem-
po en vida, diiné por tu vida ; qué es la verdad?

—Una mujer desnuda en el fondo de un pozo.

—No hemos dicho que la verdad es la democracia?

—t o hemos dicho.

—Y si la verdad saliera de pozo y se vistiera? ;Qué te
parece, Critén? ;Qué pasaria?

—Dejaria de ser verdad. -

—:Seria, pues, mentira? —

- —Seria mentira.

—Pero, ¢no hemos dicho que la mentira es lo contrario
de una- avestruza?

—Asi es , Maestro.

—Si pues una avestruza se vistiera ;qué pasaria?

—No lo sé, oh Socrates.

—;Dejaria de ser avestruza?

—Ciertamente que no, oh Socrates. No:tiene por qué
dejar de ser avestruza, porque el vestido no repugna a la defi-
nicion de la avestruza como .repugna a la definicion de la
verdad.

En este preciso momento fue cuando Calicrates, inteli-
gente mancebo”hijo de Hipodamién., que seguia el coloquio
con la mas intensa atencion, interrumpié al maestro diciendo:

—iPor Castor! Segun eso, oh Sécrates, si yo amara a una
mujer, y ella se cayese a un pozo y se desnudase ;yo tendria
gue casarme con una avestruza?

—Asi es, oh divino Calicrates —dijo Socrates— entiendes
muy bien lo que se ensefia y has dicho una verdad como
un templo; pero te ruego que no te anticipes a mis conclu-
siones.

Mird Socrates al hipnotizado ruedo de sus discipulos, y
prosiguio:



—bDime, oh Fedon, icrees t que una avestruza vestida
sigue siendo avestruza?

—Asi se ha dicho.

— Y td, oh Critén, crees lo mismo?

—Sin duda.

—Y vosotros, 16n, Eutifron y Platén?

—Todos creemos 1o mismo.

—Y todo el pueblo de Atenas?

—indudablemente, oh Maestro, aunque no faltara algu-.
no que lo contradiga, me supongo.

—Pero si pusiera a votaciébn en la Asamblea, ¢creéis
vosotros que se pronunciarian por la afirmativa?

—Todos, o casi todos, Socrates, a no ser que hubiese
muia.

— Podemos tenerlo, pues, por la verdad segura?

-—Qué cosa, Sécrates?

—Que una avestruza vestida no deja de ser avestruza?

—Sin duda ninguna.

—Pero, ¢no habiamos dicho que una avestruza es contra-
ria al nazismo?

—Asi es.

— Y que por lo tanto, es la democracia?

—Exacto.

—tuego ¢la democracia vestida .sigue siendo democracia?

—Sigue siéndolo.

—Pero ¢no dijimos que la verdad vestida se vuelve men-
tira?

—Se vuelve.

—Y que la mentira es ei nazismo?

—Lo es.

—tuego la democracia y el nazismo son la misma cosa.

Callaron un momento los discipulos y después dijeron a
coro:

—No lo vemos muy claro, oh Socrates.

Suspird Socrates, y levantandose la tdnica hasta la altura
de las rodillas, dijo:

—]Por Japiter! Tendré que ofrecer un gallo a Esculapio
para que os reblandezca las molleras. Hoy estais imposibles.

No te enojes, oh Maestro —dijo Filebo ruborizandole.
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—Escuchad. La avestruza vestida es siempre avestruza,
pero la avestruza es la democracia, la democracia es la ver-
dad vestida, pero la verdad vestida se vuelve mentira y la
mentira es el nazismo. Luego ¢no resulta que la democracia y
el nazismo son la misma cosa?

—lInevitablemente, oh Sécrates.

—: Lo veis claro ahora?

—Ahora si.

— Podemos pues dejar sentado esto como absolutamente
cientifico y verdadero?

—: Qué cosa, oh Socrates?

—Que la democracia y el nazismo son lo mismo?

—Absolutamente, oh hijo de Xantipa.

Envolvié Sécrates a sus discipulos en una amorosa mi-
rada, y tomando de sobre un velador la copa de cicuta, se la
mandd al buche de un solo trago. Después de lo cual se
extendié en su catrecito de campafia para esperar la llegada
de la muerte, en medio de la mas viva satisfaccion de todos
sus discipulos.

(Condensado para el Yanquiman Digest de
un didlogo inédito de Platén por el paledgrafo
Demetrios Cdrcholis, traduccién de Militis Mi-
litorum).

(8 de noviembre de 1944).
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DEMANDA

Sefior Juez:

El abajo firmante, Militis Militorum, o. j. i.,, de 45 afios,
de edad, soltero forzoso con trazas de viudo ( y para algu-
nos de viuda), con administracion y estudios en una gran
casa con rejas que hay en Villa Devoto, ante Usia con la
debida consideracion se presenta y dice;

Considerando:

19 Que constando actualmente con toda certeza y sin
lugar a duda quiénes son los culpables de la guerra, por
haberlo ya definido ex cathedra los Pontifices Maximos de
la Democracia Infalible y Adorable, a saber aquel famoso
triangulo providencial y sustituto provisorio de la Santisima
Trinidad, al cual incensamos con nuestra turibularia prensa
como es debido y estd mandado.

2° Que en este mundo se debe decir siempre lo mismo
gue dicen los que van ganando, aunque sea mentira, como
consta por el ejemplo de la Tribuna de la Doctrina y del
Heraldo de la Libertad, sobre todo cuando se es una nacién
pobre rica, sin mas tesoros que los ejemplos de sus héroes
y de sus santos, un poco de inteligencia natural, y los restos
de una acendrada moral tradicional: cosas que no pueden
hacer frente a una fortaleza volante.

3Q Que existe en Gran Bretafia una bien fundada tradi-
cion literaria, segun la cual los criminales deben irse a la
Argentina, como puede leer Usia en las novelas policiales
que le adjunto, a saber: Death on My Left, por Ph. Mac-
donald; The Mistery of the Creek, por J. J. Fargeon; Charlie
Chan, por E. D. Biggers, en donde los criminales al ser des-
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cubiertos por la policia se marchan a la Argentina para rege-

nerarse; tradicion elevada al rango de ley por el maestro yA
creador del género Sir Arthur Conan Doyle, en su obra maestra

The Hour.d of the BaskerviV.e, en la cual Watson persuade a

Sherlock que deje escapar para la Argentina a un asesino pre-

sidiario fugado, dandole la raz6n de que “de ese modo libra-

mos al contribuyente inglés de mantenerlo en la carcel”

(pase. .154 de la edicion Pengnin Book, 161 de la traduccion

castellana Gamier), el cual asesino, llamado Selden, vino en

efecto a la Argentina, donde fundé una sociedad anénima —
“What do ifou satj, Watson?—"If he were safely off the country,

it viotild relieve the taxpayer of burden...”

4? Que es un gran honor para la Argentina que el solo
contacto con su aire, con su sol, con sus trigales floridos y
su Hotel de Inmigracion sirva para convertir un extranjero
asesino, demente o degenerado, en hombre de honor y de
provecho, noblote, bien educado, distinguido, erudito, y apto
para ser miembro de la Camara de Comercio, diputado, con-
cejal, banquero, director de diarios criticos y graficos, editor
V propagador de libros, profesor universitario y habilitado,
dentro de poco si esto sigue asi, para cosas mas importantes.

5? Que ese privilegio sobrenatural de convertir por mo-
do sacramental y ex Opere operato a un criminal extranjero
en gentleman es comin a toda América y se debe sobre todo
a la Democracia, segin consta por Alberdi en su libro El
Crimen de la Guerra, el cual dice: “el aire de nuestras pam-
pas y la democracia de nuestras instituciones es el revulsivo
que curard en los paises del mundo la sed de sangre y el
prejuicio religioso”; autoridad confirmada por su adversario
Sarmiento, el cual se expresa en su ensayo Robinson es una
*Nacion (Obras Completas, tomo 22) de la siguiente forma:
“FranMin en Moral avanza sobre Socrates y sobre la moral
misma de Jesus de Nazaret, que segun lo ha observado Renén,
es ineficaz para los fines civiles en la parte econémica, en-
salzando la pobreza y la destitucion, excitando inconsiderable-
mente el odio contra los ricos, que no se salvaran por serlo..
pasaje extraordinario que se deberia grabar al pie de todos
los bustos de Sarmiento que hay en las escuelas de la Repu-
blica, donde como Usia advertira, la profundidad del pensa-



miento ha barrido con todo, incluso con la sintaxis, a fin de
poner a Franklin como fundador de la Moral y Salvador del
Mundo.

Considerando pues, todo lo dicho bajo el rubro 19, 2?, 39,
49 y 59, con otras muchas cosas que me callo y que Usia adi-
vinard facilmente si no es tonto de remate, respetuosamente
postrado a los pies de Usia, vengo a demandar y demando:

1? Que en obediencia a este bili inglés de Intradicddn
de los Criminales a la Argentina, se revoque el decreto del
Ministerio de Relaciones Exteriores, segun el cual los dichos
culpables de la guerra no podrian entrar en la Argentina ni
aunque fuesen judios y pagasen coimas; tomando en cuenta
gue, aungue son asesinos endemoniados, sin embargo, cuando
hicieron la guerra creian que iban a ganar, no podian hacer
otra cosa y pensaban obrar en bien de sus respectivas patrias.

2% Que en consecuencia, se permita la entrada desde hoy
hasta el 25 de enero proximo a los principales culpables de
la guerra; a saber, Adolfo Hitler y su primo Arturo Hitler,
director de la orquesta de Filadelfia; Benito Mussolini y su
tocayo Juancito Bussolini, director del Observatorio de Saint
Michel; el Papa Pio XI y el Cardenal Maglione, el caudillo
Franco, el General Molina, Uriburu, Hirohito, el doctor Manuel
Fresco, Enrique P. Oses, el Almirante Horthy, José Luis
Torres, José Ignacio Olmedo y don Benjamin Villafafie, los
cuales seran radicados en la granja Tulumba (F.C.P.), de-
biendo (como diria Sarmiento) dedicarse a puntear la tierra,
ordefiar las vacas y cuidar de las abejas, hasta que conste cierto
que estan perfectamente renacidos y regenerados por lo me-
nos como lo estan los judios, caftens, perdidas, estafadores,
concejales, pequeros, vagos, refugiados espafioles, marios ma-
rianis, anarquistas, terroristas, degenerados sexuales, vivillos,
espias yanquis, técnicos de finanzas, escritorzuelos indiscipli-
nados, usureros implacables, ortigaechaguas, y demas extran-
jeros de buena voluntad que segun la Constitucion desean
habitar el suelo argentino. Y de hecho lo habitan.

Sera justicia.

Miutis Miutorum.

(18 de noviembre de 1914).
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EL NUEVO SOCRATES

Sécrates mird con cefio a todos sus discipulos —gque ese
dia estabamos en quérum— se sentd majestuosamente en su
catrecito de campafia, y dijo:

—Dime, joh Cebes!, amado de los dioses, ;qué es “La
Nacién’?

—La Naciéon” es una tribuna de doctrina.

— Estas seguro de ello?

—Estoy segurisimo.

—Qué es tribuna?

—TIribuna es una especia de tabladillo o pulpitera.

— Qué es doctrina?

—Doctrina, joh Sdcrates!, es por ejemplo lo que td nos
proporcionas cada dia asidua y paternalmente en la forma de
didlogos filosdficos.

—Pero ¢a qué categoria pertenece la doctrina?

—tas hay de todas las categorias, joh maestro!

—Quiero decir: ¢pertenece a la categoria substancia o a
la categoria accidente?

—Sin duda pertenece a los accidentes.

—bDe manera que “La Nacion” vendria a ser una especie
de pulpitera con un accidente.

—Asi es sin duda, joh Sécrates!, con tal que se entienda
bien la palabra accidente.

—:Qué, quieres decir?

—Quiero decir que no se entienda un accidente de auto,
de colectivo, o de avion; sino que se entienda filosoficamente.
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—Y qué se entiende por accidente filos6ficamente?

—Una cosa que no tiene ser en si misma.

—La pulpitera tiene ser en si misma?

—L o tiene, joh Sécrates!

— Es pues una substancia?

—Es una substancia.

—L0 que tiene ser en si mismo ;qué es con respecto a lo
gue no tiene ser en si mismo?

—Es lo contrario.

—Si dos contrarios se encuentran, ;qué pasa?

—Se destruyen.

—be modo que si la pulpitera se encuentra con el acci-
dente ;qué pasard necesariamente?

—Se destruiran mutuamente.

—Segun eso: “La Nacion”, por el hecho de ser una tribuna
de doctrina, no existe, y pertenece a la categoria de la Nada-
dijo Socrates con un gesto definitivo.

—Oh no! Socrates: eso no estd de acuerdo con los prin-
cipios metafisicos que nos has ensefiado— exclamé vivamente
Cebes.

Sonrié Socrates agradablemente y mir6 a Cebes con or-
gullo.

—No es facil atrapar a estos muchachos atenienses, jpor
Minerva!l —dijo— sobre todo cuando han hecho su bachillerato.
¢(De modo, joh Cebes!, que no has olvidado el principio de
que dos contrarios tienen siempre un fondo comun?

—Asi es, joh maestro!

—De modo que destruida la pulpitera a causa del acci-
dente, ;quedaria el fondo comuin?

—Evidentemente.

—:Podemos tener, pues, por cientificamente demostrado,
que “La Nacion” se reduce a un fondo comun?

—Asi es, Socrates.

—:Eso que llaman los criollos el fondo?

—Claro. jPor Jove! Creo que no puede haber duda en ello.

Meditdé Sdcrates profundamente, y después volvié los ojos
en todas direcciones como buscando algo. Después de lo cual
se volvié a Hipias el Mayor, y le dijo:

—iOh Hipias, no pongas esa cara de tenor de 6pera y



contesta diligentemente a mis preguntas, si quieres que lle-

guemos felizmente al puerto de la verdad. Dime, asi los dio-
ses te guarden, ;qué es “La Prensa’?

—'La Prensa”, joh Sécrates!, es el heraldo de la libertad.

— Lo sabés de cierto?

—;,Como no he de saberlo, joh maestro! si hoy mismo lo
he leido en el editorial?

—Pero ¢recién hoy lo ha dicho?

— iPor Garlitos Gardelf no por cierto, joh Socrates!; lejos
de eso —dijo Hipias excitado— sino hace unos sesenta afioe
gue lo viene diciendo.

—Pero ¢lo dice ella sola o lo dicen también otros?

—t 0 dicen también otros joh maestro!

—:Quiénes lo dicen?

—tos que la felicitan cada afio.

—Podemos pues, dar esto como absolutamente seguro?

—; Qué cosa? jOh Sécrates!

—One “La Prensa” es el heraldo de la libertad.

—Creo que no hay modo de evitarlo.

—Y ¢qué es un heraldo? joh Hipias, hijo mio, por tu vida!

—Es un hombre que toca la trompeta.

—be modo que si no tocara la trompeta, ¢;no seria heraldo?

—tmposible joh Sécrates!

—Y dime ahora, ;qué es libertad?

—Es hacer lo que uno quiere y no hacer lo que uno no
quiere.

—De modo que, si uno no quiere tocar la trompeta y fio
la toca, eso seria libertad?

—Sin duda ninguna,

—Pero hemos quedado que el heraldo tiene necesaria-
mente que tocar la trompeta...

—Asi lo recuerdo joh Sdcrates!

—Resulta entonces que la libertad y el heraldo resulta»
incompatibles.

Miraronse todos los discipulos con asombro y al fin se
echd a reir Polemarco y dijo:

—jAraca! Otra vez nos ha hecho el cuentito de los con-
trarios.

Levantdse Socrates con dignidad y de un solo gesto lo
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ech6 de la clase. Después de lo cual volviése al resto de la
clase amedrentada y dijo;

—No se mueva nadie. Quedamos entonces en que también
en “La Prensa” se destruyen los dos contrarios y queda el
fondo comun.

—Asi es maestro.

— Lo crees asi también t(, oh Charmides?

—Y por qué no, Socrates?

—Porque advierto en tus 0jos que tU no apruebas del
todo la definicion de Hipias.

—Cémo?

—:No dijo Hipias que el heraldo era un hombre que to-
caba la trompeta?

—Y que hay con eso? joh maestro!

—Y no es ademas otra cosa?

—Ah! digo yo maestro —dijo Alcibiades— Es ademés el
nombre de una tienda de Buenos Aires: “El Heraldo”.

—Muy bien Alcibiades. Diez Puntos. Y dime, por Hércules
¢qué es una tienda?

—Un lugar donde se compra y se vende.

—Si un heraldo puede prestar su nombre a una tienda,
también lo podra “La Prensa” puesto que hemos quedado que
“La Prensa” es un heraldo.

—Qué duda cabe?

—Pero comprar y vender, ;no son contrarios?

—Son contrarios; y por lo tanto joh Sdcrates! antes que
vuelvas a jorobar con lo mismo, te decimos desde ahora que
se destruyen.

— Qué es lo que queda, entonces?

—Queda un lugar.

—;Qué clase de lugar?

Los discipulos se miraron azorados y al fin, tomando la
palabra Cebes, dijo:

—Hemos advertido que hoy, joh Sécrates! por caminos su-
tiles y coincidentes, haciéndonos partir de todas partes nos
llevas insidiosamente hacia un mismo punto que por amor de
tu decoro y delicadeza no nos atrevemos a imaginar. De modo
que te rogamos todos instantdneamente nos saques de esta
expectativa.
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Sonrié SdAcrates misteriosamente, y llamando al carcelero
le pidi6 permiso para salir al bafio. El cual permiso siéndole
negado, el filésofo se puso muy colorado y mando6 a sus dis-
cipulos que abandonasen inmediatamente el calabozo.

(21 de noviembre de 1944).
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EL NUEVO ESOPO

11. LOS dos Banqueros

El banquero sefardita se encontré con el banquero es-
pafiol y le dijo:

—Hola, querido, tanto tiempo. Pero ;qué veo? La otra
vuelta que te encontré tenias un Forcito y ahora tienes un
RolLs Royce; la otra vuelta tenias un saquito de lustrina y
ahora tienes un terno de casimir; la otra vuelta tenias las ufias
roidas y ahora te veo los dedos con un pinedo de diamantes.. .

El banquero espafiol contesto:

—Me he movilizado.

—Y qué es eso?

—Y ... me meti en especulaciones atrevidas, tuve mala
suerte, erré dos o tres golpes gordos, y. .. quebré.

12. La Elefanta Tierna

Una Elefanta que trotaba por la jungla puso el piececito
encima de una Gallareta. Desconsolada al ver lo que habia
hecho, y viendo al lado el nido de la Gallareta, dijo:

—Yo también soy una madre. No permitiré que estos
pichones queden sin cobijo.

Y se le sentdé encima.

Morateja. Las desgracias nunca vienen solas. Si una
criatura pierde a su madre, la adopta la Sociedad de Benefi-
cencia.
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13. La Hormiga Anarquista

Una Hormiga se salid del ringle, se senté al borde del
camino, y tiré al lado su grano de alpiste.

—;Qué pasa? —le dijo la siguiente.

—Que no aguanto mas el seguir a la que va adelante y el
antenear a todas las que vienen contramano. Estas leyes son
absurdas.

—Y qué vas a hacer?

—liberarme de las convenciones idiotas de una sociedad
hipécrita, decadente y corrompida.

—Una de esas convenciones es el derecho de propiedad
—dijo la otra y cargd con el alpiste de la comunista.

La comunista salié corriendo, le quité su grano, se puso
en fila, y no solamente saludaba con las antenas, sino que se
salia del camino para darle la mano a las otras.

Con el tiempo, dio una conferencia en el salon de actos
de “La Prensa”, con gran fruto.

14. E1 Zorro y el Cuervo

El Zorro vio al Cuervo posado sobre una rama con un
gueso en el pico.

Acaecio que en ese tiempo habia escasez de locutores de
radio; porque, en un baile de locutores nacionales que se dio
en el Ambassadeurs, un patriota puso una bomba de dinamita
gque produjo una matanza inmensa.

El Zorro era un verdadero politico. Sacé una mandolina
y empezd una serenata.

—  jOh Pedrito! jOh péjaro pilongo y patriotero! jOh, hijo
de San Martin y dofia Carlina Gardel! jOh, Ave del Queso,
gue desde hace tanto tiempo andés en fabulas y en proverbios,
Pedrito, martinfierrito, plebe criolla de mi alma! Pueblo, yo
te amo, pero inmensamente: ilos hombres de las urnas y los
quesos, queremos desinteresadamente, ayudarte y pelarte hasta
los huesos!

—No comprendo bien la letra ni la musica de ese tango
—le dijo el Cuervo.

—Se trata de esto en concreto, —dijo el otro— Tu debes
ser un gran locutor, con ese pico que tienes. Cantame un
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tango. Si pronuncias cabalio y tépnico, si tomas un tono in-
sinuante y siruposo, si articulas como un excitomaniaco, te doy
un diploma y te conchabo para Radio Belgrano, Cantame
un poco el tanguito: Hay Votaciones pa Todos.

El Cuervo puso el queso en una horqueta, y dijo:

—No te aflijas que no te voy a largar el queso. Ya he
leido a Esopo.

Dicho lo cual empez6 a graznar de tal manera que acu-
dieron unos soldados acampados por alli, y mataron al Zorro
Politico.

Morateja. Pedrito Argentino serd zonzo: pero dos veces
seguidas no lo engrupen con el mismo cuento.

15. E1 Buey y la Rana

Un Buey vio saltar a un Ranun y en seguida quiso ser
igual. Empez6 a hacer abalances y torsiones, corcovos y cor-
vetas; y al fin se torcidé una pata y se cayd a la laguna.

—FEstas no son cosas para todos —dijo el Ranun.

Moralteja. Aviso a los ociosos del Jockey Club con an-
tojos de ser periodistas, estadistas o soci6logos.

16. La Gallina y la Nianduza

Una Gallina habia puesto un huevo y cacareando alboro-
taba a todo el vecindario. La Nianduza le pregunto:

—Qué pasa? ;Por qué alborotds de ese modo?

—Porque he puesto un huevo.

—No es verdad —dijo la Nianduza— Yo también he puesto
un huevo. Vos alborotas de ese modo simplemente porque sos
Gallina.

Aviso. Se necesitan avestruzas en el local de "La Nacién”.

17. La Carne ldeal

Dos perros pasaban un rio con un trozo de carne en la
boca. Uno de ellos, viendo su reflejo en el agua y pareciéndole
mejor bocado, tiré un tarascén tremendo, perdi6 la carne que
tenia, y se lavé la cara.

El otro perro se ri6 y le dijo sofiador iluso y comesombras.
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Pero, apenas dijo eso, reventd; porque la carne que llevaba
era envenenada por el Ministerio de Agricultura para matar
langosta. Y ese era el medio que JUpiter habia tomado para
salvar al Sofiador y matar al Positivo.

Morateja. Hay providencia para el bueno y Ministerio
de Agricultura para el malo.

18. E1 Murciélago

Habia guerra entre los mamiferos y las aves, y el Murcié-
lago se habia ido lo mas lejos posible de los campos de batalla,
pero no dejaba de ir a los banquetes diplomaticos y decir
discursos en favor de los que iban ganando. Cada vez que
le convenia se hacia el Maurilio, quiero decir, el Mamifero.

La guerra fue tan tremenda que al fin no gand nadie.
Pero el Murciélago consiguié lo que deseaba, que era un nidito
de pdrpura y un rinconcito dorado donde seguir engordando
en paz todos sus dias mortales, sin hacer dafio a nadie.

Porque el castigo de los que en este mundo no quieren
ser nada, sino solamente vestirse de algo, es justamente que
consiguen lo que desean.

19. EI Santo y la Vibora

Un Santo se recontraencontré un dia una Yarara-Cuzu en
la cama. Después que le pasod el susto, el Santo le dijo:

—En nombre del que murid en la cruz, te mando que no
muerdas maés.

—:No morder mas?

—No morderés a nadie.

Pas6 el tiempo y un dia el Santo me la encuentra a la
Yarard efi el muelle de San Fernando hecha una miseria.
Estaba colincha, con chichones, cachueienta, descangallada,
descostillada, mellada, con mataduras, con la cabeza hincha-
da y casi partida en dos. La Vibora le dijo:

—Me fundiste.

—Quién, yo?

—Apenas segui tu consejo de no morder mas, mird lo que
me han hecho: me han pateado, pisado, corrido a vergazos,
me han revolcado a pedradas. Hasta las criaturas, las mujeres,
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hasta los perros, hasta los maulas, hasta los enfermos, jhasta
el diarito de Ravignani!, se han metido conmigo, maldita sea
mi alma, desde que me dijiste que no muerda mas.

El Santo le respondié:
—Yo te dije que no muerdas més; pero no dije que no

silbes y que no muestres los dientes.

(24 de noviembre de 1944).
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EL NUEVO SOCRATES

Aquél dia, que fue el tercero antes de morir el Maestro,
estabamos con Sécrates Aristodemos, hijo de Dioscoro, Cra-
todemos, hijo de Deucalipon, y Hebetedemos, que no le gusta
que le digan hijo de nadie. Ah, también estaba Filon el
Hebreo, que tampoco le gusta que le llamen hebreo, porque
en realidad es argentino, de religion israelita. Socrates dijo:

—Dime, oh Cratodemos, /crees tU que la prensa yanqui
es elegida?

—;,COomo no va a ser elegida, oh Maestro, si es esencialmente
democrética?

—:Elegida entre pocas o entre muchas?

—FElegida entre muchas.

—Pero ¢no dicen los libros de Filon el Hebreo que la
elegida entre muchas es la esposa?

—Asi es, oh Socrates.

— La prensa yanqui es pues la esposa?

—Qué duda cabe?

—Pero ¢no dice la prensa yanqui que el Presidente de la
Republica es fascista?

—Lo dice.

—Muy bien. Ahora, oh Cratodemos, tu que vienes del
estadio adn sudoroso, como dice Pindaro, me tienes que hacer
un favor.

—; Qué cosa, SOcrates?

—Dbecirme qué cosa es un fascista.

—No es dificil, Sécrates. Un fascista es un hombre que
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tiene camisa negra, las manos rojas de sangre y que da pufia-
ladas por la espalda.

—:Como lo sabes?

—t o he visto en una ilustracion del nimero extraordinario
de la revista “Lite”, dedicado a Matteotti.

—Y no serd una macana también etxraordinaria?

—Imposible, oh Sécrates, No lo dice solamente la re-
vista “Lile”.

—Quién mas lo dice?

—TJoda la prensa yanqui.

— Y ninguna mas?

—t o dice ademés la propaganda de Guerra, la propa-
ganda de Paz, el drgano de la farola, el heraldo de la libertad,
el bodrio de los avisos, el mayor diario argentino, la gaceta de
ios concliavos, La Prensa uruguaya, en general y todos los
organos mas serios y mas dignos de La Prensa panamericana
y rotariana.

—Y no se pueden equivocar?

—,Como se podrian equivocar, oh Sécrates? ;No ves que
son grandes y salen bien impresos y con autorizacion del
Gobierno?

—:Pero no serda posible que algunas veces, por intereés,
por pasion, o por inadvertencia, La Prensa grande mienta?

—;,Coémo puede ser posible, oh Maestro? ;No ves que el
Gobierno no puede permitirlo, y si lo permite comete un
sacrilegio?

—Por qué, oh ilustre ateniense?

—En asuntos de interés publico o en asuntos vitales que
interesan la misma vida, si el Gobierno permitiera que la
prensa grande macaneara, entonces 0 es un gobierno suicida
0 es traidor a la verdad, o no existe o simplemente le importa
un bledo del bien moral del pueblo.

—Y 110 puede haber un gobierno que no dé un bledo
por el bien moral del pueblo?

—Puede haberlo, peso en este caso, 0 es tirania o0 no
cumple la Constitucion.

—; Quedamos entonces en que si un hombre, en vez de
la camisa negra y manos rojas, tiene camisa roja y manos
negras, no puede ser fascista?
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—No puede serlo.

—Y lo mismo si da pufaladas por los pachos en vez da
dar pufaladas por la espalda?

—t 0 mismo.

—Y que la prensa yanqui es la esposa?

—Asi se ha dicho.

—Y en consecuencia ¢no puede mentir?

—No puede mentir.

Sonridse Socrates de una manera sibilina que alarmé.a
sus discipulos, porque era la manera de sonreir de cuando
los tenia ya medio metidos en la bolsa, sino del todo; y vol-
viéndose a Filon el Hebreo le dijo:

—Dime, oh hijo de Moisés, por tu vida, td que eres ar-
gentino de nacimiento, ¢qué es lo que le escribi6 San Martin
a Rivadavia segun la Historia Oficial de la Nacion Argentina?

—San Martin le escribio a Rivadavia: Usté Presidente
firma con mano blanca y yo firmo con mano negra.

— Era blanco Rivadavia?

—Nunca maestro. Era moreno bastante subido, segin
ensefia la misma historia.

—,Coémo, pues, tenia las manos blancas?

—Solamente porque era presidente. No puede haber otra
razon: y no es posible que ni San Martin ni Ricardo Leve-
ne haya macaneado.

—Pero dime, oh Filén, ¢no, decias tu dias pasados que
“manos blancas no ofenden’?

—Todos lo dicen, oh Socrates.

— Y crees tu que es asi?

.. —Lo creo firmemente.

—Y dime otra cosa importante, juna pufalada por la es-
palda ofende o no ofende?

—Ofende necesariamente.

—Pero ;no deciamos antes que los fascistas dan pufia-
ladas por la espalda?

—Deciamos.

—Y qué el presidente de la Republica es fascista?

—Asi es.

—Pero ¢no es Farrell presidente?
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—Sin duda; aunque no tan presidente como Roosevelt;
por ser mucho menos democratico.

—;Tendra por ende las manos blancas?

—Asi parece; aunque no tan blancas como Roosevelt, se-
gun a mi me parece.

—;iQué parece ni no parece! Quiero saberlo seguro.

—iEs seguro! No te enojes, Maestro.

—iPor Jupiter! —exclam6 entonces Socrates restregdndose
las manos— He aqui que hemos llegado a una famosa con-
tradiccion de esas que a mi me gustan. Segun eso el presi-
dente de los ciudadanos argentinos ofende y no ofende, da
pufialadas por la espalda y por los pechos y tiene las manos
a la vez blancas y rojas, sin contar la camisa, con la cual no
nos metemos por ahora.

Quedaron enteramente confusos los discipulos al apren-
der una cosa tan extraordinaria y cayeron en un profundo
silencio, hasta que salta Hebetedemos muy exaltado y dice:

—Eureka, Maestro, ya sé como es la cosa. Es que los
Presidentes y Vicos pueden ser muchas cosas al mismo tiempo.

—Por ejemplo?

—Por ejemplo, pueden ser a la vez Generales y Corone-
les, Ministros de Guerra y Ministros de Dar Trabajo, descen-
dientes de irlandeses y descendientes de catalanes. ..

—iPor Juapiter Pantocrator! ;Pueden ser a la vez blancos
y colorados?

—En el Uruguay, si —dijo Hebetes— porque asi es se-
gun dicen el doctor Amézaga; pero en otra parte del mundo
es absolutamente imposible.

—Y sin embargo —dijo Socrates con la misma sonrisita
de antes— preguntale a tu amigo Filén si no hay una cosa
que siempre es blanca y colorada. Dile que mire sus libros
santos.

Miré Filén los libros y dijo:

—EIl Esposo es blanco y colorado.

—:De modo que Farrell es blanco y colorado?

—Tiene que ser, oh SoOcrates, puesto que habiamos sacado
la conclusion ineludible que tenia las manos rojas y tenia las
manos blancas.
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—Pero ¢no sacamos también la conclusién ineludible de
gue la prensa yanqui era la Esposa?

—Asi es, Maestro.

—Decidme ahora, ¢quién manda, el Esposa a la esposa,
0 Vice-inversa?

—EIl Esposo a la Esposa.

—; Siempre?

—Siempre, sin excepcion alguna, oh Socrates.

—Puede por tanto el presidente mandar a la prensa
yanqui?

—Puede, oh gran dialéctico.

—:Puede mandarla a cambiar?

—Puede.

—:Puede mandarla a mudar?

—Puede.

—Puede mandarla a...

En este momento sond el timbre final de las visitas y
Sécrates, para dar ejemplo de obediencia a las leyes, cerrd
el pico como un cartujo, poniendo en él el indice derecho:
después de lo cual recogio los vasos de cafia paraguaya y
los diarios yanquis y ordend a sus discipulos que se manda-
ran a mudar, los cuales se mandaron a mudar enteramente
desesperados por no poder adivinar la conclusion del dialogo.

(17 de diciembre de 1944).
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LA CORTE DE FARAON

La justicia de este pais se esta mostrando bastante defi-
ciente. Siendo como soy pueblo pobre, estaba inclinado a es-
cribir: “Se est4d mostrando horrorosamente falluta.” Pero como
al escribir cumplo una funcién publica, me modero en mis
sentimientos particulares y aporto el ajustado adjetivo defi-
ciente; calificativo que pocos habra se atrevan a contestar.
Si yo no digo ni siquiera eso, se levantaran a clamarlo las pie-
dras. Y serd peor.

Dias pasados, un amigo me dijo:

—te aviso que vaya con cuidado y no se meta en hon-
duras.

Yo le contesté:

—Cuando me dio el estado que tengo, el Obispo me me-
ti6 en una gran hondura. Después de esa hondura, ;qué me
pueden hacer a mi las honduras? Me podran sacar de mi
casa, pero no me pueden sacar de mi barrio. Yo vivo en Villa
Devoto. Otra cosa seria si en la Argentina fusilaran a los pe-
riodistas. Y aun entonces quedaba aquella otra sentencia: No
temais a los que pueden matar el cuerpo.

La Justicia argentina aparece deficiente al pueblo pobre
en su parte baja, en su parte media y en su parte alta. En
su parte baja esta representada por la Comisaria y el Juz-
gado de Paz. Sabemos nosotros los periodistas lo que son los
comisarios bravos.

La Justicia de Paz fue pensada en nuestro pais con el
intento de brindar una justicia rapida, sencilla y concilia-
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toria, es decir, mas arbitral que formalista: como el sheriff
y el squire de los anglosajones. Se ha convertido en tan
complicada como los otros tribunales mas altos, en una ma-
quinaria compleja que deja por patentes fisuras puerta libre
a la iniquidad.

El otro dia estuve hojeando con un joven jurista un abul-
tado expediente de un juicio de sucesién en San Antonio de
Areco; y la impresion desprendida era bastante peor que
desconsoladora. Murié una viuda y dejé 10 hijos menores,
una casa de 3.000 pesos y tres deuditas de 300 pesos en todo.

Un procurador de pueblo, que ni siquiera es procura-
dor recibido, vio oportunidad de trabajo y puso en movimiento
la maquina legal, ejecutando a la sucesion para pagar los 70
pesos del panadero, los 120 de impuestos territoriales, los
90 del entierro y... sus honorarios. Se rematd la casa en
900 pesos. Se pagd al rematador, al procurador, se pag6 el
otro pico, el sellado y demés gastos causidicos; y cuando se
acabd el ultimo centavo se acabd de golpe también el expe-
diente, que iba navegando majestuosamente por fojas 73. Lla-
maron a la hermana mayor (que como dije, era menor) y le
dijeron:

—Alaba a Dios: ya no tienes deudas.

—.Y mi casa?

—Alaba a Dios: tampoco tienes casa.

— Y donde vivo yo ahora con los chicos?

—Alaba a Dios: has servido de materia al ejercicio de la
precision técnica de la Justicia argentina; hemos hecho brillar
el Codigo de Procedimientos.

—No alabo a Dios nada —dijo ella y se fue.

Se fue a vivir de la caridad publica, para hacer cumplir
monstruosamente lo que dice la Escritura se verifica en la
sociedad cristiana: “Se abrazaron y se besaron la justicia con
la caridad Yo me quise enojar, como Quijote que soy, pero
me aseguraron que hay centenarse de casos asi en esta nacién
doliente; y yo no puedo enojarme centenares de veces, por
mas que Dios Nuestro Sefior, a quien remito el caso, pues
para mi viene a ser como una corte Suprema, tiene nervios
para €so y mucho maés.

En la parte media falla la justicia porque muchisimos
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crimenes quedan sin castigo, y no crimenes cualesquiera, sino
muy grandes. Para qué vamos a enumerarlos. En la Edad
Media, como advierte el jurisconsulto Renault, la judicatura
tenia esta condicién, que los crimenes mas bien se escondian
al pueblo y los castigos se propalaban, y hasta a veces (por
un principio de pedagogia social) se espectaculizaban. En la
Edad Moderna, a la inversa, se espectaculan y pasquinizan
los crimenes y se ocultan los castigos; lo cual a veces no es
costoso, porque no hay nada que ocultar. O bien el reo ocul-
tamente se va a Ushuaia a podrirse el alma y el cuerpo; o
bien, ocultamente ha hecho su jueguito de sobornos, o de
chicanas, o de influencias o de procedimientos; y se ha zafado
como una anguila, a veces sin dejar en las zarzas ni siquiera
un rasgufio de su buen nombre y honor. Se ha hecho un
pronunciamiento militar para “castigar a los culpables y re-
haber los bienes mal habidos™; y ahora va resultando que todos

son muy honrados y la capa no aparece.

Sinceramente creo (y corrijanme si yerro) que un in-
dividuo que premeditadamente asesina a un vigilante en
ejercicio de su vigilancia, debe ser fusilado. Si ese crimen
fue provocado por atropellos o torturas por parte de algin
guardian de la ley, este también debe ser fusilado, no una
sino dos veces. De lo contrario, volvemos a la ley de la selva.
Un anciano y sabio sacerdote irlandés me decia dias pasados
que la supresion de la pena capital del sistema juridico ar-
gentino, le parecia no so6lo contraria a la sabiduria cristiana,
sino también al simple buen sentido. No hay derecho que
un hombre de 25 afios elimine a un padre de 6 hijos por puro
gusto de hacerse el comunista, haga después 17 afios de car-
cel no muy dura, y salga tan tranquilo a los 42 afios mucho
mas comunista que antes. En efecto, el presidio no regenera
sino empeora; en tanto que ese gran acto de vida politica,
gue es una sentencia capital bien dada, tiene la virtud de
guebrantar casi infaliblemente con su peso mayestatico el
habitus criminal y hacer reconocer al reo actual y a los innu-
merables reos potenciales (que somos todos los hombres) el
horrendo rostro del error y la injusticia. Y al hacérselo reco-
nocer lo salva, segun la doctrina de Platén en el Gorglas, de
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que la injusticia es el maximo mal del hombre; y para lim-
piarse y librarse de ella por medio de la metanoia, el precio
de la misma vida no es demasiado.

Lo peor de todo es que esta deficiencia o ineficacia de la
justicia parece haberse corrido a la parte suprema. La Corte
Suprema en nuestro pais no parece haber sido nunca muy
suprema; y ahora parece como impotente delante del duro y
oculto poder del Becerro de Oro. Un proceso de desacato
contra nuestro ponderoso Presidente —quiero decir, el Presi-
dente actual del diario— ha llamado peligrosamente la aten-
cién del publico que piensa sobre la funcion real de este
Tribunal, ocupado ahora en defender a un interés extranjero
llamado Rongé.

Jamas, que nosotros sepamos, la Corte Suprema ha pro-
ducido un acto de justicia suprema, la defensa de un derecho
natural conculcado: como por ejemplo la defensa del de-
recho natural y constitucional del padre de familia a dirigir
la educacién del hijo conculcado por el monopolio estatal
de la ensefianza. Si se publicaran las acordadas de la Corte
en sus 80 afios de vida, no hallaria el pueblo en esos docu-
mentos herméticos y regiminosos un solo gesto inteligible y
grande: la posicion de algun gran principio juridico —un gol-
pe certero a la insolencia desmesurada del mercader logrero,
sea 0 no extranjero— el hacer tascar el freno de la ley a un
multimillonario —la defensa heroica de la Nacién contra algu-
no de esos grandes estupros de que ha sido victima— en fin,
cualquier actitud en que aparezca el Juez y no el Legista, el
Jefe y no el Intérprete, la gran espada luminosa y desnuda
de la Justicia en vez del compéas y la cinta métrica. Todas
esas acordadas justifican el dicho cortante de un gran pro-
fesor argentino de que la Suprema Corte se ha mostrado
sumamente competente para declararse incompetente. Una co-
sa es ser Corte, y otra darse corte. Como me decia ayer mi
portero: “Pero ese fiore, ¢es Fiore o es FiorelloF’ Si la Corte Su-
prema se convierte en un blocao del Becerro de Oro, y de su
horrenda dominacién en el mundo, es como si el Apostolado de
la Oracién se convirtiese en la Corte de Faradén. Cuando un
supremo tribunal se vuelve opereta, siempre hay baile.

Es peligroso conocer lo mentiroso que son los hombres



antes de ser expertos de lo veraz que es Dios. David cono-
ci6 ambos a la vez cuando dijo: “Ego dixi in excessu meo:
Omnis homo méndax.” El pobre es capaz de sufrir, pero nadie
es capaz de sufrir cuando piensa que a su pena no hay re-
medio. Nuestro pueblo esta en camino de desanimarse de
los hombres, sin ganar mayormente en confianza en Dios, co-
mo aquella muchacha que dijo: “No alabo a Dios nada.” Una
Nacion se juzga por su justicia. La justicia es uno de los
nombres de Dios, el cual no es indiferente a que se lo santi-
fiqguen o se lo ensucien, porque Dios también tiene entre
nosotros su buen nombre y honor. Un obispo nuevo dijo en
un discurso que hizo al poblado el dia del Reservista, que
Dios nos iba a castigar si seguia entre nosotros tan mala la
justicia. jQué Dios lo desoiga al obispo!
Pero temo que tiene razon.

(22 de diciembre de 1944).

263



EL NUEVO ESOPO

20. La comadreja y el Colibri

La Comadreja tenia su nido en la orqueta de dos ramas;
y en el extremo de una déllas el Colibri. La Comadreja dijo:

—Este pajarito no me tiene miedo, y eso que yo como cada
dia pajarones mucho mayores que él. Me estd dando rabia.

El Colibri dijo:

—No te tengo miedo porque yo soy del aire. Vivo en
el aire, cdbmo en el aire y anido casi en el aire. Vos sos de
otro plano y de otro tiempo: sos de la noche y de la tierra.

Le dio tanta rabia a la Comadreja que avanz6 por la
rama para alcanzar el nido del Picaflor. Lo alcanz6 a voltear,
pero ella también se vino abajo y se rompid el espinazo.

Aviso a los qque quieren “clausurar por tiempo indeter-
minado’ un diarito chico, pero alado.

21. El Pastorcito Mentiroso

Un Pastor se puso a gritar: “jAl lobo, al lobo!” Vinieron
los otros pastores y se encontraron con que era mentira, por
lo cual dijeron:

—No venimos mas, aunque sea el lobo endeveras.

Al otro dia el Embustero grité de nuevo: “jAl lobo, al lobo!”
y los otros vinieron de nuevo porque el Pastorcito tenia
linda voz. Al tercer dia hizo lo mismo y sucedié lo mismo.
Y asi siguié bastante tiempo embaucandolos y alarmandolos,

265



porgue se ve que era gente propensa a gustarle el embauque
y la alarma.
Viendo lo cual, el Embustero dejé su humilde oficio y
se conchab6 con mejor sueldo de Chimentero de Club.
Y mas tarde ascendié a corresponsal de La Nacion en

Norteamérica.

22. Castigar a los Ladrones

A un capataz de Champaqui le faltaban cabritos y an-
daba furioso queriendo castigar a los ladrones. Se bajo al
Transito y le hizo un voto al Cura Brochero de ofrendarle
un ternero para la Casa de Ejercicios si le hacia encontrar al
ladrén. Cuando volvio a su rancho, se encontr6 sobre la cama
un soberbio Puma, que lo mir6 desperezandose y haciendo
sonar entre los colmillos la lengua roja seca como yesca.

El paisano se puso méas amarillo que la entrada a la
Chacarita y lo Unico que atin6 a decir fue esto:

—iGlorioso San Cura Brochero, yo tiyo-frecio un ternero
pa encontrar el ladrén; agora ti ofrezco un toro pa pérderlo
dévista!

Esta fabula veridica puede servir para los que precipi-
tan revoluciones; para los que dicen: “aqui hay que cambiarlo
todo”; y para los que prometen demasiado facil, “castigar a
los culpables y recuperar los bienes mal habidos”.

23. La Carta del Uruguay

El Yaguareté y el Yacaré hicieron una carta para los peces
chicos del Uruguay. En ella les prometian cuatro libertades:
la libertad de tener temor, la libertad del calor, la libertad
del frio y la libertad de tener que comer. Los peces chicos
salieron de sus escondrijos y se hicieron con gran entusiasmo
miembros de la unién panuruguayense. Pero no habian con-
tado con las pirafias. Las cuales empezaron a hacer de las
suyas.

El Yaguareté dijo:

—Qué hacemos con estas pirafias, que no van a dejar
un pez a mano? No van a dejar un solo pez chico con esta
maldita Carta.
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El Yacaré le guifio y I dijo:

—Qué carta?

El Yaguareté lo mir6, y exclam6é muy contento:

—jCierto! Ahora recuerdo que nos hemos olvidado da
firmarla.

—Oime esto —dijo el Yacaré— ;Qué es quisicosa que
no es hasta que comienza a dejar de ser?

—Ya sé. La democracia.

—No —dijo el otro— Es el pescado: que hasta que no
lo pescan no es pescado.

24. La Culebra y la Comadreja

La Culebra y la Comadreja empezaron un dia a pelear a
muerte. Los ratones salieron de sus escondites a ver la pelea.
Entonces las dos fieras suspendieron la trifulca y atraparon
un ratén cada una.

Cuando pelean los imperialismos, cuando pelean los he-
rejes, y cuando pelean los demagogos, los pequefios jque-
darse adentro!

25. E1 R ayo de Juapiter

Jupiter tenia el rayo mellado y Vulcano se lo queria
componer. Pero Jupiter le dijo:

—Si se enteran los mortales que ando sin el rayo, Dios
sabe el finimondo que se arma en la tierra.

Vulcano, dijo:

—Pero estd enteramente torcido.

—Peor es nada —dijo Zeus— Solamente saber que el rayo
existe, es una cosa sumamente salubre para esta raza de los
hombres. Con un militis y cuatro o cinco caballeros de la
ardiente espada que existan, se evitan muchas porquerias en
el mundo.

26. El Toro y el Mosquito

El Mosquito se paré a descansar en la huampa del To-
ro, y al cabo de un rato le dijo muy aflautado:
—:Me das permiso para exilarme a Montevideo?
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—Como no te senti posarte, tampoco voy a sentir cuan-
do te vayas —le bramé el Toro— Por mi podes irte si querés
a la China.

(23 de diciembre de 1944).
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LANDORMY

Tengo un médico que me da consejos’ espléndidos pe-
ro inaplicables. Uno de los consejos de este medico es el
siguiente; “Cuando no tenga ganas de hacer nada, no haga
nada.” Si el consejo fuera seguido, mi vida se convertiria en
un desinterrumpido descanso, entrerroto por accesos de acti-
vidad febril con un fin enteramente quijotesco. Imposibili-
zado el consejo por las circunstancias de la vida que no ca-
ben en este articulo (por no ser humoristicas) me veo obli-
gado a aplicarle el principio loyoliano del agere contra y tra-
bajar cuando no tengo ganas; dejando el descanso para los
pocos ratos en que tengo ganas de trabajar de veras. Llamo
trabajar el arreglar mi cuarto, ordenar mis libros, y pegarme
los botones del pantalon. Llamo no hacer nada el leer, el dar
clases, el hablar con Suarez Pinto, Roberto de Laferrére o
don Lautaro Durafiona, el escribir articulos, y en general, a
cualquier ejercicio de la inteligencia con un fin inutil.

En uno de estos ejercicios de no hacer nada, he leido los
libros de Arturo Cancela (a saber, Palabras Socraticas, El
Burro de Maruf, Tres Relatos Portefios y El Profesor Lan-
dormy) en vez de leer como seria mi obligacion La Criti-
ca de la Razén Préactica, de Kant, que confieso nunca he
podido acabar porque me resulta una de esas novelas po-
liciales malas que uno en seguida les adivina el final. Can-
cela es una de las inteligencias més finas y equilibradas del
pais, un prosista consumado, un ironista atico y sobrio, y una
mente con esa terrible vocacion especulativa de ver las cosas
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como son, que obliga al escritor honesto de estos tiempos
despatarrados a vestirse de cascabeles y caminar patas arriba.
Porque el humorismo es eso: es un estimulo a la facultad de
ver claro administrado en forma de emético. Cuando las co-
sas estdn en su lugar, no hay lugar para el humorismo. Cuan-
do las cosas andan patas arriba, constituye una necesidad para
la inteligencia hacer reir a la gente mostrandoles figuras patas
arriba, si la inteligencia esta dotada de ese poder mimético
gque segun Aristételes constituye el principio dinamico de la
poesia. Por eso Tomés de Aquino no hizo humorismo y man-
tuvo separadas su inteligencia, su alegria y su indignacion;
Yy por eso yo me veo obligado a mezclarlas, con gran horror
de un celoso ingeniero civil catolico, que me fulmina anate-
mas en cuanta revistucha existe con el nombre de catolica,
por el crimen de poner dos chistes en un prologo a la Sumiria:
diciendo que eso parece “una rifia de perros en una iglesia”.
El entendera de perros; yo entiendo de iglesia.

Si el sacerdote es la sal de la tierra, el humorista es la
pimienta. .. o la ipecacuana. No credis por tanto que el
bufon del Rey carece de responsabilidad, al contrario. Se han
dado casos que en la feria de vanidades que es la corte, el
bufon representd la sabiduria. Socrates era petiso, barbudo,
barrigén, calvo, risuefio y Aristofanes lo tomé por un bufon.
No por nada la primera salida de Cancela —Socrates con porte
de Quijote— fue puesta bajo el alto patrocinio del ateniense.
Igual que Socrates nos ha tocado, oh mi cofrade en armas,
ser bufones de esta corte del mundo moderno que se llama
Democracia. No nos vendria mal ahora que una ola de sofis-
tica alucina los espiritus, un Sdcrates cristiano que desnudase
impGdicamente a la verdad en las plazas.. . jAy del que lo
hicieral — Por qué?— Porque el hombre de hoy es un animal
hambriento de ilusién. Intentar alimentarlo con verdades seria
lo mismo que proponerse convertir un tigre en vegetariano...”
(Palabras Socréticas.)

Cancela es realmente observador, realmente penetrante y
realmente gracioso, con una gracia aristocratica distintamen-
te suya. Ademas de esto posee algo no muy comun en los
escritores argentinos, que Groussac echaba de menos en Alma-
fuerte y otros echan de mas en Mallea, a saber, “una buena
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retorica”, que ha adquirido por si mismo, porque no la da
el bachillerato argentino. Quiero decir, posee el instrumental
de su oficio, y se ha sometido a sus leyes, por medio del estu-
dio, el esfuerzo y el sacrificio. De aqui que sus libros puedan
ser presentados en Europa. Cancela, en efecto, dentro de la
conocida clasificacién de los argentinos en argentinos europeos
y enanos de por acd, pertenece a los argentinos europeos,
gque son argentinos de raiz, porque Europa es la raiz de la
Argentina. Sin necesidad a veces de haber ido a Europa, lo
cual para algunos resulta contraproducente. (No hay alusion
al ingeniero catolico.)

Cuando yo estuve en Europa y “hablé en la Sorbona”,
en la postguerra europea y preguerra mundiai, en Francia
se celebraba discretamente el libro de un argentino, escritor
de “La Nacion”, llamado Tres Relatos Portefios. Lei una biblio-
grafia en la revista “Etudes” de ios jesuitas de .Paris. Dado
qué todo argentino en Paris debe desconliar tanto del argen-
tinismo de Paris como el francés en Buenos Aires del pansia-
msmo de Buenos Aires, puse atencidon a ios halagos y me di
cuenta que nos halagaban por una cosa poco halaguefia. Los
franceses festejaban en los relatos portefios una imagen (bien
escrita desde luego) coincidente con la imagen que ellos te-
nian preconcebida de South-Améérica: el diletantismo intelec-
tual (el cocobaclio de Herrlin), las revoluciones grotescas
(Una semana de jolgorio) y la aristocracia falsificada de la
highlife portefia (EIl culto de los héroes). Es decir, tomaban
por estilo directo el humorismo cruel y cerebral del joven
cuentista, tomando a Cancela por costumbrista y 110 por sati-
rico. Es que no conocia la serena arenga que los precedio:
Palabras Socréaticas a los Estudiantes Argentinos, apolinea de-
claracion de principios, argentina y platonica por los cuatro
costados, digna de un Inspector de Ensefianza seriamente
identificado con su desesperante oficio. Entre paréntesis, este
librito, pequefia gema de inteligencia, es el primero que debia
haber publicado la Coleccién Austral.

Este es el Unico reparo que le hallo a Cancela, y este es
el gran peligro, querido Director, de poner a la critica de
un humorista a otro humorista, que por fuerza le hallara
reparos por rivalidad de oficio. EI humorismo actual de Can-



cela me parece cerebral, demasiado intelectual, sin patetismo
profundo. Me parece que Cancela trabaja demasiado sobre
los absurdos superficiales de la vida argentina, sin emplear
su lanceta temible en los absurdos raizales. Sospecho ( Yy
ojald me equivoque) que ridiculiza cosas que ya son ridiculas
de por si, como quien hace chistes a un borracho o sarcasmos
a un necio, en vez de hacer agudeza contra un déspota. Es
cierto que en este berenjenal de la vida argentina hay para todo.

Pero a mi me parece que los chistes de Cancela andan
mejor todavia que en Cancela fuera de los libros de Cancela,
gue no hacen sino calcarlos demasiado literalmente. Por ejem-
plo. .. ¢quién compondra jamas un estudio humoristico més
perfecto que las charlas patéticas y tremolas llamadas EI Mé-
dico en la Higiene del Espiritu, que Leonardo Bard compo-
ne y (quizd para burlarse de los argentinos) una emisora
inglesa propala? (Quién hara una novela més entretenida que
los tres tomos de Biotipologia Humana del doctor Rossi? ¢(En
qué Absurdilandia Erewhon podrian describirse en verosimil
los libros de Vigil con aprobacién eclesiastica? ;Qué humo-
rista ultraquevedo, sofié jamas en dos interventores de la Edu-
cacion nacional, uno que exonere a 200 maestros y otro que
sobre el pucho los desexonere a todos? ;Quién hara una pa-
rodia més perfecta de la religiosidad que un sermén demo-
cratico de monsefior de Andreis? ;Qué vida novelada supe-
rard a la vida real de Alfredo L. Palacios? Copiando esas co-
sas, realmente Cancela no trabaja de veras y se esfuerza al
minimo. Nos roba la plata.

Por ejemplo, dias pasados a un fiscal que lleva un nombre
ilustre se le ocurri6 en un arranque de sinceridad extra-
forense hacer la etopeya de dos asesinos: y la hizo magistral-
mente. Dijo de ellos que eran guaranies de Corrientes, lo
cual era innegable; dijo que en ese medio correntino reina
el estado socioldgicamente conocido por matriarcado, lo cual
es verdad por desgracia, gracias a la “bancarrota del Registro
Civil” (que diria E. Mendilarzu); dijo que esa parte del
pueblo correntino “mata a un yacaré como a un hombre, y
asesina a un rival como pela una naranja”; y todo eso debido
a otra bancarrota, la bancarrota religiosa producida por el
liberalismo de Estado, que data desde Carlos Ill. Dijo una
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verdad triste, para elucidar un hecho mas triste, como es un
asesinato.

Apenas se produce este trocito literario de elemental so-
ciologia, se arma la trapatiesta: tres vocales de la Camara dei
Crimen, llamados Speroni, Medina y Ure, rasgan sus vesti-
duras y aperciben al fiscal Estrada; se producen mitines de
protesta en la ultrajada provincia de Corrientes; “La Prensa”
acude al capote rojo con un editorial y dos columnas; y al
mismo tiempo se inaugura con asistencia del Cardenal Pri-
mado una calle con el nombre del abuelo del interfecto por
haber dicho en su tiempo proféticamente lo mismo que su
cuitado nieto no hace sino comprobar dolorosamente en el
nuestro. Diganme si esto no es cancela fina de la mejor cosecha,
cancela en acciobn que no es capaz de hacer ni el mismo
Cancela.

Asi como los que tienen miedo a los fantasmas leen cuen-
tos de fantasmas, asi al argentino le gusta literariamente el
ridiculo porque le tiene miedo al ridiculo. Y tiene miedo
al ridiculo, porque siente oscuramente que él es medio ri-
diculo, que estd permanentemente al borde y muchas veces
méas alla del borde del ridiculo. Se siente instintivamente
vivir en una cultura llena de cascaras de bananas: en una
cultura prestada y mistificada.

Nuestros gigantes padres nos compraron en Francia una
buena cultura pagando como precio el sentido comun. Esa
cultura ha proliferado prodigiosamente en todas direcciones,
como el sorgo de Alepo. Es una cultura volada, como esas
antiguas polleras con volados.

Nuestra cultura actual es una demi-vierge con canas.
Es una muchachita de esas que las echan al baile demasiado
pronto, y también, naturalmente, se marchitan rapidamente.
Exactamente como miss Gibbons, como la dama del Cicla-
mor, como dofia Ayohuma Castro Allende de Orzébal Mar-
tinez.

Y aqui tampoco hay alusion ninguna.

(28 de diciembre de 1944).
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EL NUEVO ESOPO

27. Las Ranas

Las Ranas andaban mal politicamente y pidieron a Jupi-
ter que les mandaran un Rey. JUpiter, les mand6 dos bandos
de ranunes electivos, que resultaron muy caros y los echaron.
Después les mand6 un escuerzo, que no durd ni tres dias.
Entonces les mand6 un sapo viejo, que tampoco resultd. Al
fin Japiter les dijo:

—; Qué quieren ustedes? ;Quieren que les mande un hal-
¢én, una vibora, una iguana, como les mandé una vez?

—Eso no —eontestaron las Ranas— porque son de otra ra-
za y ademas nos devoran. Queremos un Rey de nuestra raza,
gue no mate, que no robe, y que haga justicia a todos.

Se fastidié Jupiter y dijo:

— iPor Zeus! ;Quieren un Rey de su raza? ;Quieren un
Rey de veras? jHaganme el favor de parir un macho, pero
un macho grande!

Moraleja. EN la Argentina los debe de haber. jQue den
un paso al frente!

28. El Pleito

Dos monos tenian un pleito acerca de un queso y lo nom-
braron juez al Lince.

El Lince dijo:

—Para saber de quién es el queso, tengo que probarlo
primero.
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Después dijo:

—Este queso me gusta.

—Pero, ¢de quién es? —dijeron los Monos.
—EI queso es mio —dijo el Lince.

Y les regaldé un Estatuto a cada uno.

29. E1 Buen Pastor

El Cura Broehero predicd una vez en el Transito sobre el
Buen Pastor.

El Buen Pastor da la vida por sus ovejas. EI Buen Pastor
las llama a todas por su nombre. Una vez una oveja se des-
carrio....

—Qué cosa hizo? —e grité un feligrés.

—Se descarrid. Se gand para el abrojal. Agarré para el
Recovon del Puma. (A que no saben lo que hizo el buen
Pastor? Dejo solas las otras noventa y nueve ovejas y se fue
a buscar la oveja descarriada. ;Qué les parece a ustedes eso?

Todos los feligreses respondieron a coro:

—]Era una Campiona, seguro!

El Cura termind el sermén diciendo:

—En aquellos tiempos el Buen Pastor iba a buscar la ove-
ja descarriada. En nuestros tiempos, la aveja descarriada va
a buscar al Buen Pastor; y el Buen Pastor le sacude una patada.

30. E1 Elefante y las Pulgas

Por descuidarse y no bafarse, un Elefante andaba per-
dido de Pulgas. Ahora, fianque se bafiara diez veces, era indtil
Como lo tenian loco, lo hacian ir para donde querian. Enva-
lentonadas, ya se creian elefantes ellas. Tanto embromaron, que
lo hicieron caer en un pantano, que si no perecio fue por un
milagro que sélo de contarlo tiemblo.

Estuvo los dias y las noches luchando, solamente con la
trompa vy los ojitos afuera. Sali6 maltrecho, flaco, desmirriado,
pelado y lleno de barro. Pero eliminé para siempre la domi-
nacion de las Pulgas.

Ahora ya estas en él pantano, oh patria pulguienta mia.
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31. La Limpieza

Unos enceradores estaban limpiando a fondo el aparta-
mento de una ex inquilina llamada Democracia Séenz Pefa.
Dofia Argentina, que era la duefia, se presenta y dice:

—Me parece que ustedes me estdn gastando demasiao po-
tasa y demasiao agua caliente.

Uno de ellos, llamado Torres, se volvid y le dice:

—Sefiora, esta costra de rofia no sale ni con &cido sul-
farico.

Moraleja. Y después dicen que uno escribe demasiado
fuerte y demasiado claro!

32. Comunismo

Esto me lo contaron como cierto, y me dieron los nom-
bres y todo.

Un espafiol comunista, de estos refugiados de la guerra
civil, tenia su mujer y un amigo criollo. Un dia llega a casa
y se encuentra a la mujer y al amigo criollo en una situacién
sumamente mal. El amigo, cuando vio al duefio, creyd que
alli se arma un infierno y empezd a buscar un arma. Pero el
espafiol les dijo:

—Un momento. Aqui no ha pasado nada. Todos somos li-
bres. EI amor es libre. jYo soy comunista; y por lo tanto mi
mujer puede hacer lo que quiera, que yo no le voy a imponer
ninguna esclavitud feudal!

Cuando oye tal cosa el criollo, agarra el saco, golpea la
mesa, escupe por el colmillo y le dice furioso:

—iQué porqueria! jNo vuelvo nunca mas a esta casal

Esta raza hispana, cuando es hidalga es superhidalga;
pero también cuando deja de ser hidalga...

33. Bailecito

Orfeo, cuando salié dé los infiernos, tuvo hambre. Se acor-
do que su lira habia hecho mover las piedras, y parandose
a la orilla del mar se puso a tocar a ver si podia atraer a los
peces, como habia atraido a los diablos.

Pero los peces son sordos.
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Entonces Orfeo pidio prestado un aparejo completo, ech6
una red y sacd una redada de pejerrey chico, que empezd a
los saltos sobre la arena.

—Antes que les toqué no bailaron; ahora que no les toco,
bailan —dijo el Padre de la musica.

La mitad de los argentinos, principalmente los que escri-
ben “La Razon”, estan tocando la flauta para hacer bailar
a los ejércitos de Europa; y ganar la guerra desde aqui a puro
corazén. Después de la guerra van a bailar sin musica.

34. Neutralidad

Dos damas estaban hablando de sus enfermedades. Una
dijo:

—Yo ya he sido trepanada, apendicectomada, radiografia-
da, radiumnizada y rayosequisada.

La otra, por no ser menos, le dice:

—Yo, ademés de todo eso, he sido ultraviolada; porque a
mi me hacen mucho bien los rayos ultravioletas.

Las dos damas eran: una, la neutralidad de Bélgica, y la
otra la independencia del Uruguay.

35. EI Taeano y la Mosca Verde

El Tabano le dijo a la Mosca Verde:

—bios me ha puesto sobre esta ciudad como sobre un
corcel fogoso para estimularlo y tenerlo despierto.

La Mosca Verde le contesto:

—Permitame sefior una razon. Dios lo ha puesto a usted en
el mundo en general para jorobar al préjimo. Usted joroba a
esta ciudad solamente para sacarle sangre y vivir a costa
délla. Y por gusto de hacer dafio.

El Tabano, que no tiene pelos en la lengua (o mejor di-
cho los tiene, pero son pelos de quitina que equivalen a
espinas infectadas), le dijo:

—Usted sefiora, es peor que yo. Usted engendra pudri-
cion. Usted pone huevos ocultos y malditos en las mataduras.
Usted es la madre de las querezas.
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—Tengo un coselete de esmeralda —dijo la Mosca— un
cinto de oro, dos rubies en el lugar do reside la razon, y
estoy pintada por Flax.

—Todo eso no te librara del Flash —e dijo el Tabano.

(4 de enero de 1945).
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DEMOCRACIA

Los amigos de la democracia estan contentos, porque el
Papa ha hablado de la democracia También estan contentos
los amigos de la demagogia, gr.e aqui en este pais se llama
democracia. También estan contentos los que no son amigos,
pero les conviene aparecer como amigos de la democracia.
También estdn contentos los republicanos espafioles, que se
creen muy democréticos porque le cambiaron el nombre al
Paseo Real de Madrid y le pusieron calle de la Republica.
Los Unicos que no estdn contentos son los nazis (que en la
Argentina son una infima minoria) que queria que el Papa
hablase de la monarquia. Pero el Papa hablé también de la
monarquia. Dijo que la vera democracia puede existir tanto
€n una monarquia como en una republica. jQué cosa extrafal

En la Argentina hay siete democracias, o cosas que se le
parecen: Primera, la democracia real, de la cual hablé el
Papa, representada modestamente (entre otras cosas) por el
diario “Cabildo”, que lo suspenden ocho dias y el gasto resul-
tan pagandolo los lectores, porque resale aumentado a 0,10.
Segunda, la “denmegracia* de los politiqueros, suspendida
actualmente por més de ocho dias. Tercera, la “demosgracias”
de los mercaderes, que se aprovechan de todo régimen poli-
tico deébil, como lo era el nuestro, para hacer sus grandes
baraterias. Cuarta, la “dimocracia” de la masa humilde, que
llama “dimocracia” al amor al pueblo, lo cual no es demo-
cracia sino caridad divina y santidad pura, que muy pocos
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tienen. Quinta, la “delegrasa” de los demagogos, que contra-
hacen esa caridad divina para embaucar al pueblo y llevarlo
tras de si. Sexta y séptima, las ha puesto en un articulo de
“Criterio” monsefior Franceschi.

Me dicen que me toca a mi comentar el Sermén del San-
to Padre, aunque diga lo mismo que monsefior Franceschi;
total, por mucho trigo no hay mal afio. Les voy a dar la defi-
nicién de Santo Tomas, la teoria de Sudrez y el panfleto de
Russeau, seguidos de una aplicacion practica a la Republica
Argentina. A la obra;

—Cuando vivia el gordo Toméas de Aquino (ya paso tiem-
po desde entonces), el mundo estaba gobernado por reyes,
que aparentemente tenian todos los poderes, pero en reali-
dad estaban naturalmente controlados por tres grandes insti-
tuciones: la Iglesia, que representaba la religion; la Univer-
sidad, que representaba el saber; y las Corporaciones, que
representaban el trabajo.

El Rey bajo el cual trabaj6 Santo Tomas de Aquino, era
un santo. Por eso Santo Tomas fue gordo, siendo asi que
todos los otros santos son flacos; porque da gusto trabajar
a la sombra de un Rey santo. EI Rey San Luis tenia todos
los poderes para hacer el bien, y ningin poder para hacer
el mal; el cual no queria hacer, por supuesto; pero aungue
quisiera, no podia. En su tiempo progresd la cristiandad, se
hicieron grandes obras publicas y se hizo para el pobre
justicia seca. Viendo esto, subi6 un dia a la catedra el gordo
Tomés de Aquino, y soltd la siguiente definicién de la de-
mocracia:

“Miren; el mejor régimen de gobierno para una nacion
es el mas fuerte que esta nacion puede soportar en un mo-
mento dado. Porque puede ser que un régimen tedéricamente
el mejor, sea malo para este pueblo X, por su falta de virtud
o de disposicién. Ese problema practico pertenece al esta-
dista, al hombre que tiene visidon politica préactica, y estd
metido en el berenjenal de los negocios publicos; no a nos-
otros que somos profesores. Pero siempre serd verdad que de
suyo el mando siempre es mejor en uno que en muchos.

“Pero tedricamente hablando, el régimen de gobierno es
optimo cuando el poder estd en manos de un solo hombre
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(monarquia), rodeado de un equipo de gente virtuosa (aris-
tocracia), al cual equipo toda familia que lo merezca pueda
llegar por sus pasos contados (democracia). A esto lo lla-
mo yo gobierno mixto.

Porque dado lo que es actualmente el animal Ilamado
hombre, el gobierno es mas suave y lleva mas vista a con-
servarse, si todos los ciudadanos o la mayor parte de ellos
pueden participar en él en la medida de sus méritos. Y a
esto le llamo verdadera democracia.

“Pero jojo al cristo que hemos dicho: en la medida de
sus méritos!... Y aqui esta la mayor dificultad de este go-
bierno, por no haber cosa mas dificil que medir y hacer jus-
ticia al mérito; y no hay cosa mas mandona que los tios que
justamente no tienen mérito para mandar ni siquiera en su
casa. Y aqui estd el gran peligro de la demagogia.”

Esto fue mas o menos lo que entregd a la meditacion de
los politicos el fraile retacén e iluminado, nieto de reyes,
conforme lo estoy traduciendo estos mismos dias de
la Suma Teoldgica. Lo que afiadi6 a esto el jesuita Sudrez,
gue no hizo sino explicarlo y aplicarlo a su tiempo; y lo
que fabrico con todo ello el paranoico Rousseau, que
compuso con ello un panfleto mas explosivo que ful-
minato de mercurio, no me alcanza el espacio para bosque-
jarlo. Baste decir que eso fue lo que dijo el Papa el otro dia,
a lo cual se adhirieron en seguida tanto tirios como troyanos;
porque lo que dice el Papa, cuando llega a esta tierra, se
convierte en una capa de la cual cada cual puede hacerse un
sayo.

| Cuando! vamos a llegar en esta tierra a un gobierno
responda al esquema del Santo Doctor, si hay alguno que
sea profeta, que salga y lo diga. El gobierno de un var6n
solo, que tenga poder incluso para frenar a los mercaderes
y hacer justicia suprema, mucho méas suprema que la mis-
ma Corte Suprema por un lado; y por otro lado esté im-
pedido de hacer tiranias, por la existencia de grandes insti-
tuciones naturales que representen al pueblo en sus esen-
cias reales; y donde tenga abierto acceso el pueblo, cada uno
en la medida de sus méritos; eso es la verdadera democracia.
Y eso no lo tenemos ahora, no lo hemos tenido nunca, y nun-
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ca lo tendremos, a no ser que lo haga Dios mismo; pero no
Dios solo sino mal acompafiado de todos nosotros. Porque
a la Sabiduria de Dios le gustan las malas compafiias, de
acuerdo a aquello que dice: “Mis delicias son andar con los
hombres”.

En cuanto a ;como va a acabar todo esto? Ustedes no se
preocupen que en “Cabildo” se lo vamos a avisar cuando
llegue el momento. Mejor que acabe sorpresivamente, co-
mo dicen que va a acabar la guerra, segun las mas funda-
das profecias. Porque los diversos expedientes propuestos
actualmente por la voz publica no satisfacen mucho. A saber:

1? Si esto acaba en elecciones con fraude, entonces la
revolucion se hizo solamente para matar al viejito Castillo,
gue era un buen tipo.

29 Si esto acaba en elecciones sin fraude, que son como
guiso de liebre sin liebre, entonces retrocedamos todo el
proceso al afio 1913, y a los tiempos de Menchaca e Indale-
cio Gomez.

3° Si nombran Regente al Arzobispo, como en Grecia,
no resulta; porque aqui los curas no se meten en politica
y en Grecia se meten demasiado.

4° Si nombran Regente a la Suprema Corte, como que-
ria Ducd6, con lo que sabemos de la Suprema Corte, es como
nombrar capataz de estancia al fantasma Benito. Para eso,
mejor fuera nombrar derecho viejo Presidente de la Nacion
a don Benito Nazar Anchorena, que también es buen tipo,
seglin creo.

5° Mi opinién personal, con toda sinceridad, es que debe
quedarse el general Farrel hasta que el cielo no disponga
claramente otra cosa; si es posible hasta que tenga biznie-
tos, 0 al menos hasta que en el diario podamos cocinar bien
la candidatura de uno de nuestros tres directores.

Y ademas habria que trasladar a Mar del Plata la capital
de la Republica y todas las redacciones de los diarios. Y dar
més bonos de nafta.

(9 de enero de 1945).
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EL NUEVO DIOGENES

El Cura y el Coya

Un Cura yo conocia

que comia como dos,

y eructando al fin decia:
“iAy ama, qué bueno es Dios!”

De estos santos anda lleno

el mundo de hoy, y hay que ver
como a Dios le llaman bueno
cuando acaban de comer.

Otro Cura conoci

(y va de curas el cuento)
que decian por alli

era un poquito avariento.

Vino un paisano una vez
a encargar un funeral:
“Amigo, le cuesta diez
pesos moneda legal.”

“Tome y haga resos glienos
por mi padre Juan Cebayos
y le dio tres pesos buenos
y los otros paraguayos.



El cura no reparo

al verlo tan apurado,

y cuando se fija, vio

que lo habian estafado.

No por eso perdié el tino
ni se atoré don Ambrosio,
porque era un gringo ladino
y era viejo en el negocio.

Y dijo muerto de risa:

“iA mi no me la pegas!”
Y va y le dice la misa
hasta el Sanctus nada maés.

El Vino y el Agua

Bueno es el vino cuando el vino es bueno,
pero el agua cuando es de un cristalino
regato vivo que borbolla pleno

de un venero sin barro ni veneno.. .

Sigue no mas siendo mejor el vino.

San Juan en la calle Peru

Una vieja sanjuanina

que estaba en gran afliccion,
se fue un dia a la oficina

de Trabajo y Prevision.

La cuyana a lo primero

se sintié un poco a las malas,
mirando tanto portero

y entre tantas antesalas.

Sin duda hay trabajo aqui,



pero mas hay prevision.
Hace un afio me cai
y sufri una destruicion.

Y todavia no véis

donde me hais de levantar,
quiza dentro de otros seis
comiencen a columbrar...

Asi andaba largo rato

la viejuca discurriendo;

de repente ve un retrato,

dio un grito y salié corriendo.

Corrieron tras sus talones,
pues la vieja se insultd;
no queria dar razones,
pero al fin se destapo.

Agarréandose la testa,

con tono todo entrerroto:
—Qué me pas6?— les contesta:
Senti olor a terremoto.

Bodega Coldén

¢En qué se diferencia

mi bodega del Dante?

le preguntd a un enologo flamante
un bodeguero de no poca ciencia.

Y al decirle con modos poco tersos

el otro: “No soy raza de adivinos”,

“,Qué hizo el Dante, doctor? jVersos divinos!
¢Y que hago yo, doctor? jVinos diversos!



En Broma

Jesucristo es el gran modelo
del bodeguero sanjuanino;
porque Jesucristo hizo vino
sin hacerlo bajar del cielo

iVon agua nomas hizo vino!
Y asi éstos con gran desvelo
hacen vino de lo maés fino,
con campeche, maiz y pomelo.

Mas la Junta Reguladora
manda que las vifias de ahora
mermen y corten al instante.

Vender mucho es anacronismo,
vender poco y ganar lo mismo
es el arte del comerciante.

En Serio
“El vino de San Juan
se parece a las bodas de Canan”.

“f'Porque con agua sola hacen el vino?”
“No sefior —dijo airado el sanjuanino.

Pues lo hacemos con uva
que pisamos adentro de una cuba.

No le ponemos nada que no é
algo del arbol que inventd Noé.

No le ponemos leche
ni alcol, sino a lo més palo campeche.

Y un poco de anhidrido sulfurante
para el fermento que quedd sobrante.. .



Mas en San Juan el agua
es todo, en estos cerros como fragua.

Cada gota de agua se hace oro
y uvas rubias y luego vino Toro.

Esta tierra infecunda
si no tuviese el rio que la inunda,

Seria un blanco paramo de fuego
Y es un vergel edénico, con riego.. .

En épocas pretéritas
dijo el sabio Platén: «In vino vcritas».

Le diré la verdad, querido hermano,
aunque no sea usted comprovinciano.

Y si un bledo le miento

jque venga y que lo diga el gran Sarmiento!

Que Sarmiento lo diga y yo le juro
por Dios que me sacO de un gran apuro!

Mendoza la enemiga
es mayor que nosotros (no lo diga),

Tres veces es mayor, mondo y lirondo
porque su rio es tres veces més hondo.

Mas si nos canaliza
después de nuestra sismica palha.

Perén con su colecta inacabable,
¢qué va a ser de Mendoza? jNi me hable!"

Esto dijo mi amigo
y yo para acabar le dije, digo:

“iAmén! jQue acabe la colecta en rector
Y me mandé tres vasos al colecto.

(Entre San Juan y Mendoza, 17 de enero de 1945).



DEMOCRACIA

<El afrentoso diario llamado “La Razén”, que deberia
llamarse “La Racion”™ ha dado cabida en sus columnas
apatridas a un cjruce de soleirifecs lentos politicos pos-

go minués y nocivos -para ei pu” i iJijjra esm-
diax en ellos el vi-io dé la vaiucLr  jfe la ambicioén, el error
de la nlentalidad raiflsnalista, y ni  >uAncno de If(j(incons-
ciencia moral. Prro el pueblo pr o aprender alli a discer-
nir el error \\om"™aa: (Um<xrat' m\ ::o de herejia 18]
beral, que es un >]»ligroso -ésbibill». (slog&u)'"'ae nuestro
tiempo, y la mas podérpsa de las armas de la Cfujtfd del
Hombre. Esta expresado por Indalecio Prieto al final de su
alegato con estas palabras: Nosoiros no somis facciosos: lo
fueron y lo son los fifanquistai'. Lo sohofmfio del filiado ra-
dica en sus y él m”~do do, ejercerla
lo indica el pueblo én las ttrm*. Este dogi M de la herejia
liberal va derechamente contra el principio catolico de la
filosofia politica. “Lf soberania el 1Es'thlo 'iene de Dios por
medjode la naturaieza .bum.n:;; y el modo de ejercerla lo
indica el pueblo por varios m dios posibles, mas o menos
perfectos, de los cuales el mas imperfecto son las urnas”.
Querer sustituir un papel quizd amafiado por ide6logos,
y una urna quizi cargada por vivillos, a las grandes raices
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naturales y providenciales del poder, ése es el absurdo del
democratismo que engulle en grandes dosis la tragadera del
ignorante de hoy. Levantemos contra él la verdad del prin-
cipio aristotélicotomista.

Este principio estd en las obras del gran te6logo espafiol
Francisco Suérez, singularmente en su gran panfleto llama-
do La Defensa de la Fe, escrito contra el absolutismo del
Rey Jacobo | de Inglaterra, el hijo de Maria Estuardo, que
pretendié fundar teoldégicamente en su obra De Jure Regio
el llamado “derecho divino de los reyes”. La doctrina del
apostata coronado era la siguiente: “La autoridad social
baja de Dios. El Rey es el depositario directo de esa auto-
ridad. Nadie juzga al lley en este mundo, ni el pueblo ni
el Papa, sino s6lo Dios. Toda rebelién es por lo tanto pe-
caminosa, injusta y sacrilega. Todo aquel que no reconoce
esta doctrina, aunque sea por principios religiosos, es un per-
turbador del orden social, y debe ser castigado; lo cual jus-
tifica la llamada persecucion religiosa y los ajusticiamientos
infligidos a los catélicos por Lord Cécil y nuestra regia an-
tecesora Isabel, la Reina Virgen”.

El libro del jesuita espafiol que negaba y refutaba estas
proposiciones, fué inmediatamente prohibido; no sélo en
Inglaterra, donde su posesion equivalia a una sentencia de
muerte, sino también en las demas Cortes protestantes, y
aun en Paris, donde fue publicamente quemado por decreto
del Parlamento. Es en honor de la Monarquia espafiola del
siglo xvi, a la cual la leyenda negra ha intentado pintar
como teocratica y absolutista, el que esta obra inmortal se
haya escrito no sélo con su permiso sino directamente bajo
su proteccion. En efecto, el General de los Jesuitas habia
prohibido tocar ese tema, justamente intimidado por las
amenazas de las Monarquias de Europa, que bajo el influjo
de la Reforma se volvian absolutistas y totalitarias; pero el
Monarca espafiol no dio curso a esa prohibicion, y el teo-
logo granadino no se consider6 ligado por una ley no pro-
mulgada (o quizas por él ignorada) y plantd en ese volumen
de latin un poco ampuloso los fundamentos dltimos del de-
recho politico moderno; entre los dos extremos de la exa-
geracion del cesarismo teocratico y la corrupcion del demo-
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cratismo demagoégico, que habia de ser formulado poco des-
pués sucesivamente por Grotius, Hobbes, Locke y Rousseau.

Suarez ensefia —y detras de él Santo Tomas, San Agus-
tin y toda la tradicion cristiana hasta los Apostoles— que
la autoridad baja de Dios, desde el momento que la natu-
raleza humana es forzosamente societaria y no puede existir
sociedad sin autoridad; pero que el depositario de esa auto-
ridad no es directamente el Rey ni el Rey solo, sino todo
el cuerpo social organizado con el Rey incluso; porque la
naturaleza humana estd en todos los hombres y no en el
Rey solo. De modo que una cosa es que el Rey legitima-
mente nombrado deba ser obedecido, “como quien obe-
dece a Dios y no a solos hombres”, conforme al Apoéstol;
y otra cosa es que el nombramiento del Rey venga inme-
diatamente de Dios, pues 10 viene sino mediatamente me-
diante el pueblo, por algin modo de constitucion, contrato,
eleccion, evolucion politica natural O simple asentimiento,
explicito o tacito, que es el caso mas comin, natural y so-
lido. Cualquiera sea la forma de gobierno que rija entre las
licitas, esa formula, que representa lo que nuestra Constitu-
cion llama gobierno representativo, ha de verificarse; pero
es menester saber que las formas de gobierno licitas son
muchas segun la necesidad de cada pueblo, no excluida la
dictadura; pues pueden darse pueblos carentes de virtud y
tan desordenados, dice Sau Agustin, que por lo menos tran-
sitoriamente necesiten para ser reducidos a orden racional
alguna manera de despotismo no cruel como el del tirano,
sino severamente amante como el despotismo de la madre
con el nifio chiquito o el despotismo del padre con el hijo
enfermo y frenético.

Que esta doctrina cristiana haya sido corrompida por la
filosofia protestante y después por la pasion libertaria de
un Rousseau para convertirse en el democratismo contem-
pordneo —en el derecho a la rebelion continua, en la falsa
representacion del pueblo, y en la mojiganga de las elec-
ciones falsas— eso constituye otra historia para otro dia,
porque ahora viene la aplicacion de la primera a la Argen-
tina. Atencion.

El cura de Dionisia es un honradote aleman, ex misio-
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fiero de Australia y el Camerin, que todos los domingos
hace a los veraneantes una solida e interesante homilia ter-
minada por este parrafo: “Ahora fiene una puena apli-
cacion a lo presente” y en ese momento se levantan y sa-
len de la iglesia varias sefioras y seforitas, que aman las
doctrinas generales, pero no lal aplicaciones. Eso pas6 con
mi articulo anterior sobre la democracia.

Se escandalizé espantosamente un colega que no firma, pe-
ro que creemos es el profesor Malvaggia, porque dijimos que
Si Dios no dispone claramente otra cosa, que lo dejasen a
Farrell hasta que tuviese bisnietos... Mas vale malo cono-
cido... Pero el profesor Malvaggia parece ignorar ese re-
fran y carecer del sentido del humor.

Afadiremos, pues, para satisfaccion de todos, que para
eso es menester que este gobierno se transforme de algun
modo en representativo, no sélo del ejercito, sino de todo
el pueblo. Es decir, que “h*; sustituciones no se produzcan
como los desmoronamientos de un astro sin atmédsfera, sin
que traidéfidan al pueblo bis causa” reales”, como escribid
el dia 15 nuestro gran Lautaro en su gran editorial.

El modo de esa representacién no nos corresponde de-
terminar. Pero es claro que la estabilidad necesaria a to-
do gobierno pide con urgencia hacer algo et» ese sentido:
por ejemplo, una 'especie de Consejo de Estado, con miem-
bros tomados de lo mejor y mas representativo del pais, no
revocables o rerumciables a cada vuelta de mano, sino con
términos fijos, retribucién digna y responsabilidad neta, co-
mo los senadores. EI Gobierno encontraria el apoyo de sus
luces y ellos lo autorizarian delante del pueblo. El pueblo
no ignora que los militares honestos, por el hecho de serlo,
no entienden igualmente de todas las materias y no lo pre-
tenden; y que un hombre solo no puede dominar con sus
luces los inndimeros y complicados problemas de un Estado
Moderno.

Creemos lo que el pueblo dice: “El ejército cometera
errores de administracibn —eomo se vio en San Juan—
pero jamas cometera la felonia de entregar ocultamente el
pais a una potencia extranjera”. Pero todo hombre, aunque
sea militar (y aunque sea Papa), es capaz de cometer cual-
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quier pecado, incluso la traicion. Y Ultimamente, aunque
eso sea imposible en el caso presente no es el Ejército solo
todo el pueblo; y el$Ejército como cuerpo no puede go-
bernar él solo a una nacién, “porque el orden militar (como
dice Santo Tomas, Summa, | parte, c. P, a, 59, ad secun-
dum), estd dentro del orden civil y lo integra a modo de
parte”. o d

(9 de febrero de™945).



CONTRASTE

Esa “dignidad de la persona humana” que anda ahora en
boca hasta de los que han perdido la personeria juri-
dica, la eché a volar Kant en su Fundamentacion de la Me-
tafisica ele las Costumbres, que estoy leyendo ahora por
cuarta vez, a fin de entender mejor la gran Etica de Max
Scheler, uno de los libros més grandes de este siglo, aunque
no poco oscuro y no poco peligroso. Y leo a Max Scheler
a fin de entender mejor a Santo Toméas, de modo que todo
redunda en ganancia del Club de Lectores. Kant estampo
alli que las personas humanas son fines en si mismas y no
medios; y que ese es el principio fundamental de toda mo-
ralidad no heterénoma; o como dice €l en su jerga: “el ul-
timo paso de la metafisica de las costumbres a la critica de
la razén pura y practica".

Esa intuicion de Kant tiene en el fondo una idea cris-
tiana, que los cristianos antiguos no echaban a volar sino
que practicaban, lo cual vale mucho mas; y cuando la echa-
ban a volar lo hacian en forma elegante y clara, como Santo
Tomés cuando estudia en qué consiste propiamente ‘la ima-
gen de Dios que hay en el hombre” y San Juan de la Cruz
cuando proclama: “Vale més un solo pensamiento de hom-
bre que todo el Universo”.

Donde fall6 Kant fue en no determinar claramente que
el hombre no es el fin Gltimo de la creacion, aunque toda
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la creacion tenga como fin al hombre. Y donde se equivoco
fue en no ver que cuando el hombre se corta voluntaria-
mente de su fin dltimo, que es Dios, por el mismo hecho
mediatiza a Dios y se pone a si mismo como fin dltimo
de todo, incluso de Dios, lo cual es un desorden espan-
toso; prostituye la creacion y quiere hacerlo sirviente a Dios.
Y el resultado es que cae él mismo de sirviente de lo que no
es Dios. Hace de si mismo un dios y un idolo y facto-ipso
se encuentra sometido a los falsos dioses y esclavo de los
idolos.

Cae esclavo de las potestades aéreas de las formidables
fuerzas cosmicas, del azar y el destino, de las grandes im-
pulsiones histéricas, de la colectividad politica, de las ma-
nias de su tiempo, de su raza o de su clase, del poder im-
placable del dinero, del temor de la espada, de un tirano
cualquiera, de una mala hembra (o aunque sea buena), de
la bebida, del juego, de lo que sea. Esa es la gran dignidad
de la persona humana que se corta de Dios. Entonces si
gue siente quemarle las entrafias la sed de libertad y se con-
vierte en capaz de matar por ella, o morir por ella, aunque
sea de un modo demente. Surgen las guerras, las guerras so-
ciales, las guerras civiles, las guerras internacionales del estado
de guerra cronica que hay en la entrafia de todo pecador.
Esas masas electrizadas que se destrozan hoy dia y destro-
zan a Europa gritando que defienden la Libertad, detras de
la vacua engafiifa del eslégan fabricado por la plutocracia,
pueden tener razén en el fondo. Como las moscas que se
debaten desesperadamente presas en el papel con liga, unas
para salir, otras para empringarse méas todavia, esas masas
humanas sangrientas desean por malos caminos la libertad.

La guerra es un tema de meditacion para no acabar nun-
ca Dejen un momento de hacer apuestas a ver quiih gana,
y piensen en la guerra en si.

Tomen un punto cualquiera Por ejemplo, la presencia
de los americanos (brasilefios y yanquis...) en Europa.
¢Queé estan haciendo Johnny Percy-Strafford, Tommy O’Con-
nor, Jackie Mac-Dougall, Dickie Rieciotti, Willy Kauf-
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mann, Joé Soerensen, Patsy van Dooren, Samuel Forbes
Cohen, Max La Gandara, junto con Washington Moreyro, y
Rios da Souza Narvaez en Europa? Estan muriendo a mon-
tones y motando todos los europeos que pueden. Ese es el
hecho.

Ahora viene la meditacion. Durante més de un siglo los
Estados Unidos trajeron la mejor inmigraciéon de Europa.
Se dieron cuenta cabal que el material humano tiene para
el desarrollo de una nacién una importancia incalculable,
y proyectaron traerse rapidamente las razas mas finas y ca-
paces de Europa a fin de explotar con rapidez las inmen-
sas riquezas de sus Ubéres green pastures y hacer de Yan-
quilandia él pais mas rico del mundo. Y como lo pensa-
ron lo hicieron, y el éxito coron6 su hdbil politica inmi-
gratoria, su seleccion, su intransigente presion racial. Apro-
vecharon la necesidad del italiano, que no tenia qué comer;
el apuro del japonés, que no tenia dénde poner sus hijos;
la tenacidad del aleman, que no tenia con qué actuar su
mania artesanil y técnica; el espiritu de empresa y de aven-
tura del angLisajen, la seria tozudez del escandinavo, la ap-
titud comercial del judio. Atrajeron, seleccionaron, acu-
flaron, y éste es el momento en que nuestro buen vecino
del Norte es una nacidon que puede permitirse sojuzgar el
Asia, tener la segunda flota y el tercer ejército del mundo.
Dar a diestro y siniestro préstamos y arriendos, dictar la ley
democratica en casi toda Sud América, edificar babeles,
criar estrellas, practicar el divorcio, frecuentar el suicidio,
adorar (de acuerdo con la Base Cuarta de la Carta del Atlan-
tico) al Dios que a cada uno mas le gusta; —que son lujos
gue no estar en manos de cualquiera.

Y he aqui que ahora envia por millares y millares de mi-
llares a sus hombres méas jovenes, fuertes y selectos a en-
gordar con su sangre los escualidos campos de Europa. La
inmigracion seleccionada invirti6 los términos y la nacién
dindmica, divertida y adinerada tiene que devolver a sus
fuentes una porcién de la sangre mas negra del mundo.
Algo que debe estar por encima del calculo y de la volun-
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tad de los hombres se ha complacido en este contraste, en
esta sangrienta paradoja. (Qué estaba haciendo el Bufalo
Estrellado en Pearl Harbour cuando alli lo agredieron los
japoneses y por cierto tan traidoramente que toda América
Central y Surefia se estremecid de indignacién, empezando
por monsefior Franceschi? ;Qué estd buscando armado dos
veces ya en esta centuria en el seno de la vieja Europa su-
perpoblada? De alli le vinieron todos sus bienes. jAh! pero
también de alli le vinieron todos sus males, las esencias vene-
nosas de la heterodoxia europea, las adulteraciones del cris-
tianismo que proliferd Lutero, las grandes herejias, la ul-
tima herejia, que tiene hoy alld su base aérea mas visible,
y que se esfuerza en propalar furiosamente por todo el
Universo, hoy retorcido en una inmensa prefiez de unifica-
cién bajo el Cristo o panamericanizacion bajo el Anticristo.

Es barbara la guerra, y es torpe y regresiva.

¢Por qué otra vez a Europa tal truculenta racha

que ciega el alma, y esta locura acometiva?

¢Por qué otra vez el hombre de sangre se emborracha?
Y responde el poeta:

La guerra nos devuelve los podres y las pestes

del Ultramar hereje: su vértigo de horrores

que trajo Atila a Europa con sus feroces huestes,

las hordas mercenarias, los pdnicos rencores.. .

En cuanto a los 30000 pobres brasilefios que estan en
Italia y en Francia ¢qu’est-ce qu’il ont a faire, sacredieu, dans
cette galére? Los brasilefios no han engendrado a Kant ni
a Walt Whitman, ;por quién tienen que hacerse matar en
Europa? Si Alemania llegara a hacer de golpe la paz con
Rusia o con Inglaterra ¢(se dan cuenta ustedes la disparada
épica de los cariocas desde el frente del Po hasta la punta
de Sicilia al desgajarseles encima el ejército aleman; en una
tierra donde no tienen nada que hacer, una tierra que no
les ha hecho el menor dafio, sino bienes de todas clases?

Pero a ellos les han hecho el cuento de la Dignidad Hu-
mana y la Defensa de la Libertad y de la Democracia, dos
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hombres que gobiernan totalisticamente hace mas de diez
afos.

iY que no quieren reconocer como legitimo al Presidente
Farrell por to-ta-li-ta-ria-nis-tci!

Y bueno. Como me decia ayer un pescador del Puerto:
“icuanto ma meno lo recondscano esto chanqui, tanto ma piu
lo vamo reconoce nosotro!”.

(11 de febrero de 1945).
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ACERCA DE LAS CONJUNCIONES

No se trata de las conjunciones politicas, que estan de
gran moda en este periodo prcelectoral, sino de las hu-
mildes conjunciones de la gramatica. ~Jgunos les dan mu-
cha importancia a las conjunciones. Una vez que yo era
profesor de italiano se me presentd un cofrade, hombre de
edad y de muchas letras, diciendome que queria aprender
el italiano. Yo le alargué naturahpenie el Citare de Ed-
mundo de Amicis y la gramética de (Uui-Saupr. Pero él
rechazo los libros diciendo que lo Unico une necesitaba era
una lista de todas las préposiciones y conjunciones, porque
—decia— el que domina las conjunciones de una lengua,
domina la lengua.

Por supuesto que al italiano mi amigo no lo dominé ja-
mas, por mas que aprendid de corrida la totalidad de sus
conjunciones, que en italiano tienen Uluchos beraoles, como
por ejemplo contuttociosiacciié, sfidio, eppur si vmove, im-
perocché, maperd, y el misterioso y sutil adverbio tanto.
Mi amigo el filésofo habia olvii!;.do, lo mismo que los mu-
chachos del grupo Forja (por no decir nacia de Renovacion)
gue las conjunciones conjuntan, pero solamente cuando hay
algo que conjuntar.

Pero en filosofia si que las conjunciones y demés particu-
las acategoremédtieas tienen una gran importancia. En lo
que se diferencia un filésofo de un hombre wvulgar es que
el filésofo piensa sin conjunciones. Un pobre diablo y un
filésofo ven un perro, y no es que vea mas el filésofo
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gue el pobre diablo; en todo caso ve menos. Es el mismo
perro. Pero el filésofo conecta instantdneamente el perro
con todo el universo por medio de su sintaxis mental, en
tanto que el otro no lo conecta con nada, a no ser (Si es
perra) con su propia vida sin ninguna preposicion. Pero
para el filésofo el perro material y su propia vida desapa-
recieron de golpe digeridos en un vertiginoso carrusel de
clasificaciones que se elevan en espiral hasta el cielo como
un inmenso arbol de Porfirio.

Por ejemplo, si usted dice, como yo mismo ahora: “Aqui
se puede pasar vacaciones mejor que en Mar del Plata; y
més baratas”, usted ha hablado como un hombre wvulgar.
Pero si dice: “Aqui se puede pasar vacaciones mejor que
en Mar del Plata; y desde luego, mas baratas”, repentina-
mente usted introdujo con el desde luego, una conexiéon en-
tre dos hechos y hablé como un filésofo. Mas si usted dice:
“Aqui se puede si pasar vacaciones mejores que en Mar del
Plata, pero méas baratas”, de golpe irrumpe en la frase toda
su filosofia de nuevo rico que necesita como el pan vaca-
ciones caras, porque si no, no se divierte. Ahora si llega a
decir; “Ante todo, aqui por de pronto se pasan vacacio-
nes desde luego mejores que en Mar del Plata; aunque eso
si més baratas, supuestamente al menos”, entonces la frase
es de meditar porque revela todo un complejo (como di-
cen) que propongo a mis lectores como adivinanza a ver si
es de pobre diablo, de fildsofo, de ricacho, de literato de
“La Prensa” o de Interventor Federal en trance de oratoria.

Todo esto se nos ocurri6 meditando una simple conjun-
cién de un articulo teolégico de don Enrique Dickman
acerca de la desunién de los catdlicos. llay alli hacia la
mitad una conjuncion veramente turbadora. El improvisa-
do hombre de Iglesia anuncia que hay una division tremenda
entre los catolicos —en lo cual puede tener algo de razén
en el fondo— y empieza a filosofar sobre ella. Segun él,
la causa de esa desunidn es que hay dos clases de catdlicos,
unos buenos y otros malos. Los buenos se llaman catélicos
democraticos y los malos se Ilaman catélicos clericales. Pe-
ro la novedad del asunto comienza cuando Dickman define
describiéndolos a cada uno de los dos grupos asi bautizados.
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Los catOlicos democraticos siguen realmente al dulce Rabbi
de Galilea, han entendido el sermon de la Montafia y son
todos en contra del antisemitismo; y en cuanto ven un ju-
dio se lo estrechan tiernamente al corazon y lo hacen ad-
ministrador de todas sus estancias, 0 bien le piden (que es
lo mas frecuente) un puesto de administrador, o de abogado
de compafia extranjera. De estos catolicos realmente dignos
da a entender Dickman que él mismo esta muy cerca; o
quizd que es uno de ellos; a lo mejor el primero de todos.
En cambio los otros son unos verdaderos (con perdén de
la palabra) nazis.

El primero de los otros catdlicos clericales es Franco, a
no ser que sea Hitler. Son unas hienas. Dickman los pinta
con los colores negros de su paleta socialista, la cual no
es pobre en la gama del odio: fariseos, malvados, crueles,
déspotas, tiranos, incomprensivos, estrechos, fanaticos, im-
béciles y herejes. No seguiremos a Dickman en este cami-
no, sobre todo cuando por ciertos indicios nada oscuros
sospechamos y tememos que se esta refiriendo un poco a
nosotros. Lo que nos interesa es la confesién subitanea de
su filosofia, que aflora en la conjuncidon con que o en otra
conjuncion que luego veremos. No olvidemos que Mallar-
mé, dejé al morir un poema inconcluso en donde habia gas-
tado su vejez: el poema constaba de una sola palabra, que
era el titulo; y la palabra era la conjuncién igitur. Evi-
dentemente, Enrique Dickman ya viejito, y por contera
metido a tedlogo y definiendo catolicismo, no va empezar
a escribir bien de golpe ahora; sobre todo no habiéndole lu-
cido mucho el meollo ni siquiera cuando era joven y le pa-
gaba la gloriosa Nacién Argentina, su madre adoptiva, por
pensar; le pagaba segun se calcula unos 18.000 pesos anua-
les durante 24 afios, amén de unos 5.000 pesos mensuales de
prebendas a su familia. Pero ni aunque hubiese pensado a
fondo la frase que estampo®, hubiese acertado con algo tan
profundo. Le salid sola. Esta a la mitad, hacia el final.

Quiso decir lo siguiente: “Estos son verdaderos cafdli-
cos; ante todo con ellos podemos colaborar, no han recha-
zado por de pronto el serm6n de la Montafa”. ..

Trastrocd las conjunciones y estampd lo siguiente: “Con
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estos catolicos por de pronto se puede colaborar porque
aman ante todo el sublime sermén de la Montafia”.

Lo cual traducido del idioma socialista significa exacta-
mente lo siguiente:

A los atalivherreras hay que aprovecharlos por el momen-
to, porque son sentimentales. Después...

(15 de febrero de 1945).



EL NUEVO ESOPO

36. E1 Rey Rengo

Habia un Rey que era rengd (muy buen rey por lo de-
mas) y que no queria por nada que el pueblo se enterase,
césa que no se podia ocultar. Se ponia hecho una verda-
dera tosa del infierno si cuaiqt"pra aludia de cualquier
modo a la renguera, y aun a los pies, como si fuesen cosa
obscraa; y un dia, mandé desterrar a un cortesano porque
tomaba leche al pie de la vaca*- De manera que todos los
cortesanos se pusieron a renquear; y sin renquear era im-
posible llegar a Ministro, Interventor, Comandante, Ge-
renté de Banco o Rector de Universidad, jqué digo!, ni
siquiera a Maestro Normal o Empleado Publico. Pero ren-
quear en palacio flo cuesta mucho;

Una vez un Duque que llegd de luengo, entraba al pala-
cio real menos rengo, y mas derecho que un ciprés.

El rey que lo vido susulta y exclama

—Ese -hombre atrevido, ;cémo es que se llama? jlla-
brase visto descortés!

El otro dé golpe, vuelto a sus cabales, dice:

—Majestad, joh! mis Gallos son tales, tan terriblemente fe-
roces e iguales, que renqueo yo cada vez, igualmente por
ambos pies. '

37. Cante Jondo

El Asno, sin negarle una sola de sus buenas cualidades,
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no tiene cualidades para el cante jondo, por lo cual en esa
materia seria mejor que se callara. Una vez se puso a dar
un concierto en publico y dijo lo siguiente;

—Partiendo de la base de una valoracion amplia, se puede
afirmar que la exteriorizacién de la inteligencia dentro de
nuestra civilizacion cristiana occidental se ha hecho siem-
pre, dejando algunas eventualidades espasmaddicas, en base
al concepto de libertad, sea individual sea colectiva.

El Zorro, que estaba de manager al lado, le tir6 de la
manga y le dijo:

—Se estdn riendo el Puma, el Yaguareté, el Aguila, el
Cardenal y el Caballo.

—Por qué? —pregunto el orador.

—Porque Usia esta rebuznando.

—  ijQue se rian! —dijo el orador— La mayoria del
ditorio son asnos como yo, y ellos me entienden, lo mismo
que yo me entiendo.

—Para un momento serio, toda esa mayoria de asnos no
vale lo que un Leodn; y Usia estd aqui para dirigirnos en
los momentos serios. Vaya con cuidado. Todos los momen-
tos son ahora serios.

38. La Hormiga Roja

Don Hugo de Hoffmanthal era un aleman hereje y re-
calcitrante que lo echaron por nazi de su empleo alld en
el tiempo de la otra guerra; y como uno que ha sido Sub-
Gerente de la Forestal no puede rehacerse cualquier cosa,
el hombre se fue a Misiones de poblador y se instalé6 en
un rancho de madera en la misma linde del monte mas bravo,
y alli empez6 a desmontar y a inventar artefactos... jqué
no inventd el tudesco! Se juntaron con él algunos de los
mas corajudos pioneers, pero lo abandonaron cuando vinie-
ron las malas, desanimados por las riadas, el calor y los bi-
chos. Cuando le decian que iba a morir comido por algin
tigre, se reia el alemén y decia:

~)°> j°>> j°I jCébmo me hace de grrreir! jYo soy como
una faca de Salta, que tiene castadas las dientes de tanta
comer arena! jJo, jo, Joj
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Sacaba el revélver y hacia saltar el cuello de una botella
o la cabeza de una gallina, que luego pagaba religiosamente.
Con una pistola 38 Mauser de precision hacia maravillas; ha-
cer saltar en una lluvia de astillas de hueso, de un tiro, a una
taba en el aire, yo se lo he visto hacer. Pero jqué le hace
un revolver a la hormiga colorada!

Una madrugada se despertd de un alfilerazo en la pier-
na, encendié el quinqué, y vio con horror una alfombrita
color pulga que se extendia lentamente por el dintel de la
puerta. jLa hormiga! Dio un salto y se armdé de su ma-
quina de matar, una especie de tosco pulverizador con pe-
tréleo que habia inventado. En un momento limpié la al-
fombrita que se le venia como un rio; pero la invasion pe-
netraba por todas las rendijas, grietas y aberturas de la casa.
Debia haber como nada un ejército de tres millones de hor-
migas, por lo menos.

Don llugo empezd a luchar como un béarbaro espolvo-
reando de kerosén en todas direcciones al incansable rio,
al inagotable enemigo. Dio tres o cuatro bramidos terribles
por auxilio cuando se vio mal, cuando empezaron a mor-
derle los pies. Consta que el pelirrojo Tedy Reely, que
vivia en la isleta, lo oyd gritar; pero el inglés considerd
mejor no hacer caso. (Para qué vamos a describir lo que
siguié? Se le termind el petroleo. Los pobladores de Las
Palmas tuvieron que afrontar al otro dia la invasion; pero
ya venia debilitada y ellos eran muchos juntos. Cuando
pudieron llegar al rancho de don Hugo, de don Hugo que-
daban los huesos limpitos, una gran osamenta de dos me-
tros, blanca como marfil con vetitas rosadas. En el rancho
no quedaba cosa alguna que no fuera fierro o quebracho;
habian comido la ropa, el cuero, el papel, el pino. No se
sabe qué demonios las impulsaba a esas hordas malditas a
avanzar en unanime movimiento de vez en cuando contra
el poblado. Debe ser el hambre o el mismo demonio que
las cri6 el que las dirige.

Pero esta vez los colonos se dieron por entendidos. Des-
pués del funeral de don Hugo, que el inglés Reely pago
el entierro, hicieron un convenio, juntaron fondos, cavaron
un zanjon o foso con agua, y plantaron al lado de él un de-
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posito de petroleo, con el cual, de vez en cuando, hacian
razzias por los tacurlies de los alrededores. Ademas, hi-
cieron construir para todos una serie de pulverizadores Hu-
go. El hijo maytir del aleman, que estaba estudiando agro-
nomia en Buenos Aires, regresd, y se plantd en "el misrmu
rancho de su padre.

iLa Hormiga Roja! No se sabe para qué'Dios la ha hé-
cho. Siempre ha habido. Es mejor no olvidarse mucho de
ella.
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CANCION DE LA ESPERANZA PATRIOTA

Argentinito que naces
ahora, te guarde Dios:
tina de dos Argentinas
te rompera el corazén.

Ya hay una Argentina joven

y hay una Argentina vieja.

Ya hay una Argentina mustia

y hay una Argentina nueva.

Ya hay una patria que es cascara
de una crisalida eterna,

un alma que se reencarna

y una carne que se enferma.

Ya hay un fuego que ha prendido
y una melodia inédita,

un cantar nuevo que busca

sus nuevas solfas y métricas.

Ya hay una vaga, en el aire,
Uamada de primavera.

Ya hay soplos de voluntad

que rizan el agua muerta,
anticipos del violento

ventarron de la grandeza.

Ya hay algo que hacer, ya hay suefios,
ya hay gritos, ya hay impaciencias,
ya hay odio y amor, rencores,
sacrificios, resistencias,
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ya hay versos de bronce, ya hay.. .
Dios, ya hay Dios visible y cerca.
Ya hay de Dios mandato y cifra,
palabra, consigna y sefia.

Ya hay de Dios escala y orden

de Por-quien-morir, hay prenda.
Ya hay Nueva Argentina, suefio
por quien se viva y se muera,

el varén que no nacid

para arrastrarse por tierra.

Argentinito que naces

tal cual los del afio 10
ta veras l'otra Argentina
la que yo quisiera ver.

de mayo de 1944).



LA REVOLUCION RUSA

Una revolucion es siempre un finiquito y una sancion.
La revolucién rusa lo fue del gobierno burocratico se-
cular, de la denegacion de la reforma agraria necesaria,
de la ley electoral del 3 de junio de 1907 que desnaturalizd
el régimen representativo otorgado en 1905 y transformd
la Duina en Senado Octaviano. La guerra descubrio cruel-
mente las taras del régimen.

Nada més falso que el bolchevismo haya liberado a Rusia
del régimen autocratico-reh'gioso de los Zares. Quien de-
rrib6 al gobierno autocratico fue la Pre-Revolucion de fe-
brero de 1917. Inoportuna tal vez, err6 su blanco por de-
bilidad e incompetencia de sus caudillos, por la ignorancia
y la pasion de la masa. Su evolucién teérica (a lo Ver-
gniaud) fue cortada por la irrupcion bolchévica, que ha-
ciendo jugar los instintos del populacho, y apoyando en
la linea de menor resistencia (paz inmediata, reparto de
tierra) se mostr6 con Lenin (con el santo Lenin, como lo
llamé el poeta Capdevila) mas realista que los inteligentes
ideblogos de Kerensky.

Muchos han renegado llorando de la Pre-Revolucion de
febrero. Pero Alexis Schingaref, hermosa alma, ministro
de Finanzas con Kerensky y miembro de la Constituyente
en 1917, exclam6 en el momento de ser fusilado por los
bolchévicos: “Si pudiera, volveria hacer lo mismo”.

Kerensky, dumista, vicepresidente del Consejo Obrero,
socialista, abogado de causas politicas, popularisimo ante los
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soldados de Petrogrado y las trincheras por el gran proceso
de los obreros auriferos del Lena en 1912, lanzado a la Re-
volucion en cuerpo'y alma— era en 1917 el Unico ministro
socialista del Gabinete, a la vez Una concesién a la revo-'
lucion social y un rehén del Gobierno burgués. Al retiro
de Guchkof, Kerensky es nombrado ministro de Guerra,
para calmar a,las tropas. En mayo de 1917 su gloria estd en
el cénit. Su inspeccién cte las tropas del Sud-Oeste es una
apoteosis:'recorre toilo él frente cubierto de flores, y al llegar
a Kodols hace una especie de Concilio de Oficiales presididos
por su satéHte el General Brussilof. Entusiasmé delirante cuan-
do les ordena preparar laVgrart ofensiva. Juran todos morir
por la Rusiay la Revolucion, Esta idéa; hacer la ecuacion de la
Revolucién y la Santa'Rujiares el ;entro de”su politica. Su
gran promesa es una Nueva Rusia. ;Organizada cémo? En
concreto no lo sabe, ni en%bstracto tampoco.

Ptr nia seyie de faltas coirietidas «n .noinbre de la Revo-
lucién y .acidas la confusion de su cabeza, arroja a la
RusiV. a quien ama en Jas iifianos del bolcheviquismo dema-
goégico y desenfrenado.

Kere.jsky lloré sobre él desastre de.;Tarnopoi, mas que
todo viendo las tropelias de sus soldados desbandados. “La
pena de miiertp queda aboUd”~0”™a:siente Rusia*, habia

sido 5~ primar >(kese 4© tusticia. Perplejo
ahora delanfi£"4ei" tf~raoqdiBa» Boris"
Savinkiif, N ante SI? yj
Kere skyik yalerosfcNjabia gritar &l ejército,

ya inérk® amrQmzado”*peto iR un coraf? itnpulsivo. EI Con-
sejo de Obreros y soldados de Petrogrado se le impone coi®
su tozudez*. Y&m reaccwWtte' ks-4erechtp. lo
inhibe y m i i r i é f ;emborracho, y su«amor jtfopio
enfermizo le (i&j6 imtchos ofir;ales. ‘En liii, lo» j*gaaies y
los aduladores,. lo enredaron.

En septiembi?! de ifafi Ke t 's\w y 2 (8| IEfipV-iESI»haii;
anula:jos>y era un eni jijovi~m-’
bre Leinn arrebatole! poder, nadie, ge movié por Kere;jsky i'omo
en marzo nadie sé habia movido por-el 7Ar Nicolas., EI Go-
bierno provisorio cayé coésap.-fruto madurojsn iadnos de Leriin,
el cual se glori6 de haber sacudido el arbol, aunque en realidad
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esta suprema gloria pertenece al judio Beila Bronstein, el autor
de la paz con Alemania, de sobrenombre Trotzki.

¢Por qué la .practicamente indispensable Revolucion Evo-
lucion de febrero degenero?

Toda verdadera revolucion es' un mal, es una enfermedad.
De una enfermedad se puede salir on mas salud, pero eso
no hace que la enfermedad sea salud. Hubo una coyuntura
en que la Revolucion de febrero pudo evitarse; y se perdio.
Una vez perdida la ocasion de 18'3, 12 mayoria de los poli-
ticos lucidos cieyeién la RevoEwei6 | imprescindible, como
un mal necesario, pero para después de la guerra. Estallo pre-
matura”Njigjte, provocfeda por la- pn-i6n da os extremistas y
también'por actos Criminales del CiaUnPte..-?" cual por ejem-
plo hizo ametrallar desde los tvJi ' poj *v icias disfrazados
a una huelga insignificante, p*' z-rr d jar*e del Zar como

los salvtj&pér yi '* "7 s j i'lispensables.

, La sazén, pues; del frarasQia Ji* *olucion fue primero
su pttklplUltlQQ cog itoal = «€ en sus.jttietdorias,
el Embajador de Fraicid. ij-» m=* - -a, de una clase
prepara? para recoger el pt’ m »ow *Ea F acima
falt$ un jefe, pues Kerens™y  elt utj i# I* &< o, hom-
bre extraviado «ai ideas y po~p”éifgjco. iv* -, fenfokot, Schin-
garef, Tcrecifer™6 y erati; -iiiielefiuaTcs bie:i?ntencil-
nados despegados ™1 aloia. del iJ' ¢ ‘Htiino el pueblo
era muy ignorante, y estaba si; pastoras y resentido. Su
religiosi(l:id”vofuad» y é">10M¥4 carecia v>l. La Iglesia
Oficial Ortodoxa ésjtabar dejNasiado jdc-' 'Jijada con”el Go-
bierno," atadaa ¢1 na espiritu; les.

Hoy dia'vetéos que kemtsldana des-
vié porque teiife-Njae (fés'ian ei o= lieviquismo
gue respondia, al estado n;or;tenta™io,, de las
masas. El bolcheviguismo no es ir.-ipdon de bandidos.

Fendmeno mucho mas ptoftindo y terubli. Exteriorizacion de
una gréve erfermedad de los rusos, de su crisis religiosa y
su fracaso moral.

¢Y esto qué nos importa a nosotros? Nada.

Me lo conté hace ya mas de diez afios el capitan Ivan
Kologrivof, ex comandante de los Guardias de la Zahina, ex
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coronel del ejército blanco de Wrangel, convertido en sacer-
dote jesuita, escritor distinguido, poliglota y tetlogo.

Yo subi a mi cuarto y antes de dormirme lo escribi en
un papel. Y ahora lo encuentro y me sirve para una nota se-
manal barata. Nova et vétera.
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TIEMPOS DUROS

La guerra europea de 1914-1918 se llam6 Gran Guerra
Mundial, porque cay6 en ella casi todo el mundo. Irigoven,
sin embargo, consiguié sostener fuera de ella a la Republica
Argentina, con lo cual obtuvo el respeto de uno de los bandos,
y la gratitud del otro, como pude comprobar en mis viajes
por Europa; aunque no pudo evitar por cierto las crisis eco-
némicas que siguieron, ni supo aprovechar la coyuntura para
recuperar el patrimonio del pais, enajenado por argentinos blan-
dos en el tiempo de los blandos. Ahora vienen otra vez los
tiempos duros, de los cuales es dudoso que se escape nadie,
porque se trata quiza del enojo de Dios visitando un mundo
hereje, apostata y mentiroso.

En el afio 1928 arrecié en Méjico una terrible persecucion
a los catdlicos, mirada en complacencia por la politica de la
Casa Blanca, que terminaba la obra de quebrantamiento de la
dignidad de ese pais hispanico, emprendida 30 afios antes por
el famoso y astuto embajador Mr. Morrow. Esa persecucion
fue mirada con indiferencia por los demas miembros de la
familia hispanoamericana. En ella perecieron la flor de los
varones de Méjico; perecieron mujeres y sacerdotes trucidados
con refinamiento de crueldad y sacrilegio; y perecid el honor
de ese pais. La Argentina hacia en ese tiempo elecciones, pa-
yasadas y negocios. Aqui la gran prensa argentina, la mayor
prensa del mundo, silencié los hechos.

De vez en cuando se encontraba en “La Nacion” un te-
legrama que decia: “en Guadalajara el Gobierno mejicano
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ha derrotado a los revoltosos®, o bien: “El Presidente Obreg6n
ha sido muerto por un fanaticoEn “El Mundo” se filosofaba
acerca de los hechos, explicando sus causas por el, gran pro-
medio de sangre indigena, dando a entender qu<™en la Ar-
gentina no podian pasar césas semejantes a causa de la pureza
de nuestra sangre. E& cierto que Espafia, gobernada entonces
por Primo de Rivera, fue la primera eji claudicar en este caso.
Porque a decir verdad, eso de Madre Patria deberia verse en
los hechos y no solamente en los versos.

llagamos una conjetura retrospectiva. Si en aquel entonces
la Republica Argentina hubiese sabidokfrque en realidad pa-
saba y se hubiese indignado en sy corazén y hubiese roto, re-
laciones jcon el tiranuelo »mejicano por matar criElapos sin
culpa, habria hecho un gesto de/veras panamericano. En torno
a ese gesto hubiera podido empezar a reunirse la familia
hispanica dé; América, comovfo pedian y io piden su interés no
menos que si» gloria. Defender la Fe es una causa mas augusta
que defender la Democracia, ya que ahora est&en SO romper
relaciones por defender la Democraciav Pero détrds de la Fe
no.habi* £fotaj;;$eirésTde hay plata; y lo que
es peor, ) {Psthay
una espede 4O religiosidad, ;.iesiaQIs?ik> o idolatria, que sp Leva
lo mas bi™ 'e(” el capit;U]i”>. Si a6 io creen ~iyaii un poco
al iTragiiay. .ffoy alli iun diario al6lic» que se”inépira con-
tinuamente, ¢ep 'estii "tries djwfegmas que copio literales del
namero 'dei~rife d& dgxiiocmcia es ixti pro-
ducto d™ EVapgeto” (Berg$on),|] “La democracia es la tra-i
ducgjipn jjolitica dfl crii**smQ~(\~flact). “F-mos em-
prendido esta guerra para iigjpfcitar en el mundo los ideales
del Sermén «fe la Montafia” ({Roosevelt). Es claro que los
pobres piensan bien; pero se expresan regular y sc& entendidos
mal. Hablo de los pobres catélicos del diario catélico politico.
No creo en los partidos, politicos catolicos.

Por lo tanto soy, nazi. La Argentina es nazi,Segun esta
nueva religion d# Ja democracia, ese nuevo cristianismo tan
oportunista. Ser nazi es una Cosa peor que asesino, peor que
ladrén, peor que degenerado sexual. Esta palabra ha tomado
un significado parecido al de la palabra papista en la Inglaterra
del siglo xvi; una cosa misteriosa, atroz y vaga, pero que hace
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poner los pelos de punta. Un nazi es capaz de todo. En el
Uruguay hay 27 diarios; y los 22 de ellos, publican casi todos
los dias atrocidades vari.Ad£$ cometidas por los nazis en Europa.
En el diario que tengo delante hay un largo telegrama de
Francia (?), donde se describe con viveza jo siguiente: los
nazis“caen a una sW6a 4et sur de Francia en camiones;
fusilan a los hombres y a un viejo que se escap6”herido lo
tiran al rio, a las mujeres la» ultrajan y eso nada menos que
en la iglesia: después queman la iglesia y todas las casas; y.
se marchan tan campantes.

Cuando llegué aiMontevideo era domingo y los comu-
nistas habian pegadd"unos carteles que decian: “Desafuero
al quisling tiaedo. ~fienéii los noss'v a perturbar el pais y a
preparar la invasion. Se perfilan en d horizonte las bayonetas
de Perdn”. Entré en una peluqueria a afeitarme, y me pre-
guntaron al verme tina escarapela uruguaya si era argentino.
Les dije que liabia nacido en la Argentina, pero que era muy
uruguayo. Yo'soy amable con ti das los nombres que tienen
una naVéja éh la mano. Me peirmilé que opinaba sobre la
guerra en Espafia, yolJe dije que me alegraba de que hubiese
acatado, jy. quiera Dios que i*» wiuiii'c-e de nuevo por aca
cerca! Me preguntd si era vc-d- d tiu* en Buenos Aires estaban
fajwicando ftibots. Le dif* tuio tr;i Hertn, poro que a Mon-
tevideo los ibamos a tirar corlpjivara sola. Miré alrededor y
estaban uno? cuantos clientes escuchdndome como a un mons-
truo. Le di un peso propina albarbero, no fuera el diablo
gue me denunciard de nd& al Jnzzfldo de los Delitos Antina-
cionales; que é$6 pasté en el Uruguay y es una especie de
Inquisicion Espafiola.

El peluguero jyie dijo:

—No, sefior, imtchas gracias, aqui somos hombres libres
—al ¢mismo tiempo que se guardaba el peso.

Es claro que todos los. uruguayos no son peluqueros.
Al contrario, Uruguay es evadenBvweijlc un pueblo fijodalgo,
los uruguayos patriotas son esplendidos y los que son fanati-
cos de la Religién de ;la Democracia son solamente urugua-
yoides. Yo serviria con gusto a las érdenes de Artigas. Pero creo
que me moriria si tuviese que servir a Guani.

Han llegado los tiempos duros, en que se ve lo que es
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cada cual. Yo no sé lo que hardn los que tienen sobre sus
hombros la decision de este momento solemne; jque Dios los
tenga de su mano!

La suerte futura del pais por muchos afios depende de
estos momentos de seis o siete hombres, alguno de los cuales
arriesgan en la partida todo, incluso quizd su misma vida.
Pueden entregarse a Norteamérica y con ella a la Religion
de la Democracia, que es la dltima forma del Protestantismo.
Pueden resistir a todos los imperialismos, y con ello exponerse
a sanciones que no se sabe adonde llegaran. Yo solamente
sé una cosa: que la soberania de una nacién es como la
honra de una mujer, que su precio no se discute y una vez
entregada no se recobra. A un caballero pueden quitarle todo
su caudal unos bandoleros en un bosque, en eso no hay des-
honor; pero si un igual suyo le dice: mentis o le roza la cara
con los dedos, queda tocado para toda la vida, incapacitado
para cumplir su oficio de caballero.

Al rey la hacienda y la vida
se ha de dar; pero el honor
es patrimonio del alma

y el alma sélo es de Dios.

Nos estan pidiendo justamente eso, eso que es patrimonio
del alma; y el que lo pide no es nuestro Dios, no es nuestro
Rey, no es nuestro hermano y no es ni siquiera nuestro vecino.

(28 de julio de 1944).
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LA ENSENANZA RELIGIOSA

En San Juan de Cuyo pas6 una vez una cosa graciosa.
Un ministro de una Intervencion dicté un decreto otorgando
a los presos de la Carcel libertad de cultos.

El. capellan de la Carcel, que era un canonigo espafiol
muy templado, lo vio al ministro y le dijo: “Excelencia, ha-
blando con todo respeto, aqui no es aplicable su decreto; por-
que los pobres presos de por aqui todavia no tienen cultos.
Déjeme primero que yo les ensefie por lo menos uno, dos
o tres cultos, y después usted viene y les da la libertad de
cultos, aunque en realidad la que ellos prefieren es ja otra
Si usted dicta un decreto otorgandome a mi libertad para
tener un millén de pesos en efectivo o bien en debentures de
la Chadopyf, no por eso me va a volver millonario, porque
yo no tengo ni rastro de un milldon de pesos. Ahora si lo que
el decreto entiende es darles libertad para no tener ningin
culto, esa libertad la han tenido y la han practicado desde
que nacieron; y por ella estan en el lugar donde estan...”
Lo que contestd el ministro no se sabe todavia.

Es cosa sabida de todo el capaz de saber que la famosa
neutralidad religiosa de la Escuela es un expediente para
procurar que los nifios se crien sin religion ninguna; expediente
odioso cuando se une a la obligatoriedad escolar, por incidir
en forma abusiva y alevosa sobre las clases pobres. Este ex-
pediente que José Manuel Estrada llamo crimen de herodismo,
constituyé en su tiempo una verdadera apostasia oficial, que
fue castigada por Dios con la anemia y degeneracion creciente
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de la escuela publica. Los tiempos duros y criticos que Vivi-
mos han despedazado el velo hipdcrita de esa neutralidad,
gque no era sino un ateismo larvado, y han producido en todo
el mundo una toma de posiciones claras: o bien de abierta
persecucion, sindiosismo y satanismo en los paises ateos como
Rusia; o bien de reparticion proporcional escolar en los paises
biconfesionales o bien de reconocimiento formal de que la
escuela es prolongaciéon de la familia, y de que aquella mu-
tilacion religiosa de ella era dafiosa incluso al bien comun
de la unidad nacional, anion de ser violacion flagrante del
Derecho Natural —posicion de todos los paises catdlicos, in-
cluido nuestro vecino el Brasil y exceptuada Francia, todavia
cautiva de su tremendo drama nacional.

En la proclama inicial de la Revolucion del 4 de junio,
el actual Gobierno Nacional enumerd entre los numerosos
males fundamentales del pais que legitimaban su tremenda
responsabilidad de alzarse en armas “&/ nifiez privada del co-
nocimiento de Dios y la juventud alejada de Cristo”.

El diario “La Nacién” corrigid esta proclama, pero el
Gobierno Nacional no la ha retractado hasta ahora, antes bien
la ha reafirmado con los varios gestos de pieda.d y homenaje
a la Venerable Madre de Dios Nuestra Sefiora Maria Purisima,
cumplidos solemnemente por el “Primer Caballero y Primer
Catolico” del pais —del cual alguien ha dicho malignamente
que ‘rindié a la Virgen una espada mas virgen™— a quien
nosotros respondemos piadosamente: dé gracias a Dios que
la virginidad de esa espada no se haya perdido todavia contra
su motuda cabeza, como lo merecia esta blasfemia y otra peor,
que estampd el pobre negro por ignorancia mas que por ma-
licia en las tristes columnas de “La Vanguardia”. Para los
grandes combates incruentos a que esta abocado nuestro actual
Presidente se necesita mas valor que para matar cristianos y
aun socialistas; y también ese mismo valor fisico hay constancia
veridica que no le falta a los bien nacidos de Entre Rios, cuyas
espadas rogamos a Dios permanezcan secas de sangre humana
y empanadas a los pies de la Virgen Madre con la luz de triun-
fos mejores.

Sacando los socialistas y toda su ralea, no hay dudas en la
Argentina acerca do la necesidad de la ensefianza religiosa en



la Escuela Publica, aunque hay discusion acerca de su opor-
tunidad. Las razones que dan los {jjoportunistas contra su im-
plantacion lisa y liana ahora mismo, son las siguientes: que una
cosa tan importante hay que dejarla para el final; que la opi-
nién no esta preparada; que mas urgente y mas provechosa
seria la ley Cafferata de reparticion proporcional escolar; que
en Espafia habia ensefianza religiosa y, sin embargo, pas6 lo
gue ha pasado; que de la escuela religiosa del Segundo Imperio
salieron Thiers, Gambetta y fules Ferry; que no hay maestros
preparados; que si se implanta y fracasa, después va a ser peor;
gue son cosas para pensarlas y prepararlas muy bien; y, por
altimo, que no hay que irritar demasiado al diario “La Prensa”.

Salva la consideracion debida a todas estas razones menos
la Ultima, contra todas ellas se levanta como un obelisco una
realidad y es la siguiente: no se trata aqui de un asunto de
devocién sino de obligacién. Para las cosas obligatorias no hay
gue andar con muchos oportunismos: hay que hacerlas, y de-
jarle también a Dios algo que hacer. No se trata dg una cosa
como la implantacién de la industria pesada o la flota mer-
cante; se trata de reparar una injusticia flagrante, de restituir
un bien sustraido, de eliminar una obvia contradiccion con los
textos constitucionales. Se trata de obedecer a un mandato claro
de la Iglesia, de reanudar una guia clara de la Tradicién, de
rendir a Dios una inmensa oblacién mayor que una espada o0 un
templo, mejor que la Consagracion verbal del pais que se hizo
en el Congreso Eucaristico, para que nos mire con 0jos Serenos
en los dias dificiles que se aproximan.

Pobre periodista y cura loco (como se dignan nombrarme
algunas gentiles damas de la alta haute y de la Ulcima derniére
portefia), no soy yo quien en este trascendental asunto debe
dictar normas ni aventurar consejos, sino nuestra Venerable
Jerarquia Eclesiastica. Pero es esa Jerarquia quien se ha pro-
nunciado ya en forma solemne y terminante en el memorable
documento pastoral escrito en junio de 1940 y publicado el
dia de San Pedro con las firmas de S. E. R. nuestro sefior el
Cardenal Arzobispo de Buenos Aires y la unanimidad de los
21 Arzobispos y Obispos argentinos. En esa Pastoral inolvida-
ble, que en su brevedad y marmdrea concision, constituye un
egregio tratadito completo acerca del problema, los Prelados,
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hechos voces de un anhelo que viene de las entrafias del pueblo
de la patria, proclaman el derecho natural y sagrado del nifio
argentino al conocimiento de la religiéon, la potestad paterna
como depositaria ordinaria de ese derecho, la obligacion de
los que mandan de respetarlo y realizarlo, la exigencia de las
mismas leyes eternas de la convivencia social y de la unidad
espiritual de nuestro pueblo. Recordando, por fin, el mandato
expreso del Codigo de Derecho Candnico en su canon 1373
y la gran Enciclica Divina illius Magistri del Papa Pio XI,
terminan con esta exhortacion:

“Escuchemos la voz del Sumo Pontifice y llevémosla a
realizacion con acrecentado vigor en esta hora aciaga del mundo.
Por no haberla seguido ja humanidad agoniza envuelta en
una ola de sangre. Un rugido de angustia se eleva al cielo de
todos los ambitos del mundo y un mar de lagrimas anega la
tierra, mientras las maquinas infernales de destruccion in-
ventadas por los hombres siegan vidas en flor y enlutan hogares
a millones. Conjuremos tamafia desgracia acatando con sumisa
obediencia la voluntad del Sucesor de San Pedro y Vicario
de Jesucristo en la tierra”.

De mPsé decir que cuando vea esto, moriré contento. Es
decir, de cualquier manera moriré contento, pero si llego a
ver esto, moriré muchisimo mas contento.

(19 de diciembre de 1943).



LOS JUDIOS

La cuestion judia es un hecho entre nosotros: es perfecta-
mente indtil y tonto intentar cerrar los ojos ante ella. La
enorme afluencia de israelitas a nuestra patria ha causado
como en todas partes y en todos tiempos la formacion de ese
nucleo cerrado y heterogéneo en medio de nosotros y la con-
siguiente reaccién de fastidio y de aversion llamada antisemi-
tismo. EI problema se complica con la existencia del capita-
lismo y el comunismo, dos fendmenos contrarios pero parientes
en cuya formacion han tenido una participacién capital. Por
altimo, el problema que siempre preocupd a los gobernantes
se pone hoy al rojo vivo por las reacciones violentas y perse-
cutorias de que Europa nos da ejemplo, y por la cantidad de
resortes Subterraneos de accién de que disponen hoy los judios,
gracias al poder del oro, en medio de la sociedad cristiana
anemiada y desarmada por el liberalismo.

La solucién integral y perfecta de este problema es su-
mamente dificil para el cristiano que debe conciliar la caridad
para todos con la necesaria energia en la defensa de su vida
y de lo que es mas caro que su propia vida. Sin embargo,
las lineas generales de la solucidn estdn dadas desde hace
siglos por la Iglesia; y solamente por haberlas despreciado y
flagrantemente quebrantado, el mundo de hoy se ha traido
tantos enredos, y ha complicado las cosas en forma que pa-
recen insolubles.
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La Iglesia simplemente ha prohibido que se mate, se mal-
trate o se despoje a los judios por el hecho de ser tales; y por
otra parte ha mandado solemnemente por boca de muchos
concilios y por las leyes de los grandes monarcas cristianos
que los judios no tengan esclavos cristianos y que vivan ne-
tamente separados de los cristianos. Ninguna injusticia hay
en esto, sino cumplir lo que ellos mismos son y desean. Su
Ley les manda esto mismo.

Al romperse por la Reforma la Cristiandad europea, las
naciones perdieron la solucién del problema judio y oscila-
ron sucesivamente hacia los dos extremos: los protestantes
fueron mas bien antisemitas, la Revolucién Francesa fue filo-
semita. Los Reyes Protestantes persiguieron a los judios, los
gobernantes liberales les destrancaron los ghettos y los intro-
dujeron al interior del estado nacional cristiano, es decir,
les permitieron practicamente tener esclavos cristianos. Porque
no nos hagamos ilusiones: los obreros del agro y la industria
argentina (?) y la masa bestializada que absorbe las novelas
y los noticiarios de Radio Bclgrano (pobre Belgrano) son
verdaderos esclavos de Bunge y Born y de Yankclevicli; es-
clavos de la peor especie, porque no saben que lo son, y
porque ni siquiera pueden desesperarse y degollar al tirano.
Podrdn matar a un capataz, como lo hizo el pobre Gabrielli;
el duefio maldito estd muy lejos. Entierra a los dos argen-
tinos y sigue embolsando su plata.

Indignémonos mucho, pero indignémonos bien. Indignarse'
mal es antisemitismo condenado por los Papas, o bien el ’
gesto demente de Gabrielli. Indignarse bien es indignarnos j
primero contra nosotros Mismos.

Si no hubiésemos aflojado en nuestra fe y en nuestra >
tradicion, los judios no tendrian mano aqui. En una sociedad \
sélidamente cristiana, el judio es inofensivo. La debilidad nles- |
tra es la potencia de ellos. Los judios son como la hormiga j;
colorada: una colmena fuerte no tiene temor de ella, son la ji
ruina de las colmenas flojas.

Si sabemos castigar nuestros errores no habra necesidad
de deguellos de judios, sin querer decir con esto que debe-
mos ser zonzos con los errores de ellos. Si no sabemos castigar
nuestros errores, los deglellos de judios no remediaran nada,
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sin contar que. ellos nos degollaran primero; o nos haran de-
gollar mejor dicho, porque la plata lo puede todo en un
pueblo que pierde su fibra cristiana y cae en la idolatria
del Becerro de Oro.

Cuando Cain mat6 a Abel le dijo Dios: “Andards va-
gando par la tierra; pero ninguno matard a Cain porque
quien mate a Cain tendrd un castigo siete veces peor que
Cain.” Cain era imagen del pueblo deicida, que maté a su
inocente hermano el Cristo.

No hay mas remedio que el ghetto, la filacterias ama-
rillas y la reconquista heroica (a fuerza de pobreza, valor
e inteligencia) de la economia nacional de manos de la gran
iinanza extranjera, que es hoy por hoy el nido y el reducto
del judaismo.

Anoser que antes se produzca otro acontecimiento ines-
perado, la llegada del tiempo de las naciones, del cual ha-
blaremos en una nota préxima.

n

Nuestra nota anterior ha parecido a algunos demasiado
benigna hacia los judios, y a otros demasiado rigurosa. “No
podemos volver a los tiempos de la Edad Media. En una
ciudad moderna no se concibe un ghetto. Si los judios son
obligados a distinguirse de los cristianos, ;donde esta la
libertad?

En realidad esto es simplemente ayudar a los judios a
cumplir con su ley. Ni siquiera a ellos les conviene ser
hombres sin ley. Todo hombre debe tener una ley, profesarla
y confesarla, vivir y morir en ella sin avergonzarse de ella.
La ley de Moisés prescribe formalmente a los judios separarse
de los otros pueblos y distinguirse de ellos hasta por el ves-
tido. Si un judio quiere dejar la ley del Talmud y pasarse
a la de Cristo, estd espléndido. Pero si quiere jugar a dos
manos, nadar entre dos aguas y tener dos fueros distintos, y
apelar al que le conviene, entonces estd muy mal, y es un
tramposo, lo cual no le conviene a nadie,
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Pero ;por qué los judios han de vivir separados? ;No po-
drian ser como los italianos o los espafioles?

Hace dos mil afios que no lo son ni lo pueden ser. Este es
un misterio. La Unica explicacion posible es una explicacion
teoldgica, valida solo para el creyente, que vamos a indicar.

Los tres primeros Evangelistas, Mateo, Marcos y Lucas
han dejado solemnemente consagrada en sus cronicas una
profecia de Jesucristo en que amenaza a su pueblo recal-
citrante con la destruccion de su capital Jerusalén y su dis-
persién por todas las naciones hasta el fin del mundo. Esta
profecia no es mas que la concrecion asombrosamente deta-
llada de una sorda amenaza que recorre todo el Antiguo
Testamento y resuena claramente en el capitulo IX de la
Profecia de Daniel, a la cual alude Jesucristo literalmente:

“Cuando veais en el lugar santo la abominacion abomi-
nable, que dijo Daniel Profeta, sabed que la hora esta cer-
ca. .. Cuando veais a Jerusalén cercado por un ejército, sabed
gue su destruccion ya viene. Entonces los que estan en Judea
que huyan a la montafia, los que estan adentro que
salgan, los que estan en provincia que no entren. Porque
estos son los dias de la venganza en que se cumplird lo que
esta escrito. Habrd gran apretura en la tierra y furor sobre
el pueblo éste. Y caeran a filo de espada, y seran llevados
cautivos por todos los pueblos, y Jerusalén sera hollada por
las gentes, hasta que se cumplan los tiempos de los nacio-
nes.. (Luc. XXI,20)

Desde aquellas palabras hasta hoy, durante casi 2.000 afios
el mundo ha presenciado el espectaculo de un pueblo des-
parrramado en medio de los otros pueblos, que no consigue
ni asimilarse a los otros ni separarse de ellos para reunirse
en una nacion distinta. El historiador profano no puede ex-
plicar este hecho insolito y Unico; el fiel cristiano abre el
Evangelio y lo encuentra retratado en la luz de la presciencia
divina. No es verdad que el pueblo judio haya estado siem-
pre disperso y haya sido siempre fastidioso parésito de los
otros pueblos, como afirman los antisemitas; ni tampoco es-
tar4 siempre disperso, sino solamente hasta que “se cum-
plan los tiempos de las otras naciones”. Cada nacion tiene su
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tiempo y sera irremisiblemente juzgada por Dios. Para Dios
no hay naciones irredimibles.

La profecia de la dispersion de los judios tiene su con-
traparte en la profecia de su rejuncion, precursora del fin
del mundo. Esta profecia indicada por Jesucristo en una pa-
labra, se halla también en el Antiguo Testamento y esta des-
arrollada lujosamente por San Pablo en su carta a los Romanos.

“No quiero que ignoréis este misterio, hermanos; para que
no seais solo a vosotros sabios.

“Que la ceguera de lIsrael parcial, sucedi6 hasta que el
cumulo de la gente entrara.

“Y asi después todo Israel sera salvo...”

Se espanta San Pablo de la sublimidad de los caminos de
Dios y prosigue largamente su comparacion del injerto del
olivastro en el olivo, amonesta a los romanos convertidos
que no se engrian del beneficio de la fe, que fue primera-
mente don de los judios y lo sera también al fin. La Iglesia
ha tenido siempre como cosa de fe esta conversion terminal
de los judios en masa, que parece requerir como condicién
su rejuntamiento previo en un estado nacional judio.

Ese rejuntamiento parece con ganas de realizarse hoy dia:
por una parte los judios han puesto el pie en Palestina, por
otra parte cunde en todas las naciones la propension a ex-
pelerlos. La extrafia historia de este pueblo parece un drama
que esta entrando hoy en su quinto acto.

Primer acto: eleccion conyugal por parte de Dios.

Segundo acto: infidelidad y apostasia al rechazar al Me-
sias Ungido.

Tercer acto: cautividad entre las naciones.

Cuarto acto: falso intento de impia liberacion proporcio-
nada por el liberalismo.

Quinto acto: compulsion violenta por parte de las nacio-
nes a que sean de una vez un pueblo, lo cual no pueden sin
volverse a su Dios, y sin “mirar hacia Aquel a quien clava-

ron”, como dijo el Profeta: "Videbunt in quem transfixerunt.”

Cuando Cristo estaba clavado en la Cruz, le dijeron los
judios: “Si bajas de la Cruz creeremos que eres el Hijo de ]
Dios.” Jesucristo era realmente el Hijo de Dios y queria
con toda el alma que su pueblo lo creyera. No podia some- j
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terse a sus condiciones, porque Dios no se somete jamas a
nuestras condiciones, pues dejaria de ser Dios, que significa el
Incondicionado. Entonces recogié el desafio y lo dio vuelta
en esta forma: “Cuando vosotros credis que yo soy el Hijo
de Dios, entonces bajaré de la Cruz.” Y por eso cuando se
produzca ese gran milagro de Ja gracia que sera la restaura-
cion del pueblo judio y y su conversion en masa a Cristo, el
Cuerpo de Cristo que es la Iglesia, acabard su Pasion y el
cielo se abrird en un inmenso grito para revelar al que ha de
bajar de los cielos del mismo modo que subio a los cielos.
Se acabara el tiempo de la Crucifixion y empezara el tiempo
de la Resurreccion.

Yo por ahora no tengo muchas ganas de verlo. Pero en
realidad todos lo veremos, queramos, que Nno queramos.

Y esto que he dicho que no tengo ganas de verlo, pen-
sandolo bien, es falso.

Pero entretanto, como no sabemos cuando sera ese tiem-
po. hemos de ver en otra nota que debemos hacer por ahora.

El antisemitismo es el odio ciego al judio por el hecho
de ser judio. Sin necesidad que lo condene la Iglesia, el anti-
semitismo es abominable, y lo curioso es que también es
natural. (En el hombre caido todo lo natural que no se vuel-
ve sobrenatural es abominable, por lo menos en el plano teo-
loégico, sobre todo cuando esta mas cerca del polo animal
gue del polo racional: como el apetito sexual sin sacramento,
por ejemplo.) Antisemitismo es propalar escandalosamente
los crimenes de algunos judios, como si entre los cristianos
no hubiese criminales, tratantes de blancas incluso. Antisemi-
tismo es achacar a los judios todos los males de la época, para
golpear el mea culpa en el lomo ajeno. Antisemitismo es en-
vidiar las riquezas de los judios. Antisemitismo es reprochar-
les sin misericordia, olvidando los propios defecto, sus defec-
tos raciales, que a veces pueden ser hasta inculpables, y a
veces son virtudes desarrapadas. Antisemitismo es enfurecerse
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contra el reinado que presta al judio el idolo Pluto, sin recor-
dar que nuestros padres pusieron las condiciones de posibili-
dad de ese reinado, al rechazar, obedeciendo a la heregia
liberal, el reinado de Cristo en la Argentina, que es la otra
alternativa necesaria. Porque no hay mas que dos sefiores, o
Dios o las riquezas. No podéis servir a dos sefiores.

Nuestros padres comieron frua aceda y nosotros tenemos
la dentera. Tenemos encima la carga inmensa de los pecados
de nuestros padres, y esa carga nacional no podemos levan-
tarla solos, necesitamos Dios y ayuda, porque esta escrito:
¢Quien puede levantar pecados sino Dios solo? Por eso, por
mucho que urja entre nosotros el problema judio, no pode-
mos olvidar ni la justicia ni la caridad.

Los antisemitas argentinos no son malignos, la mayoria
son buenos muchachos, el verdadero antisemita envenenado es
raro entre nosotros. Pero es bueno describirlo de todos mo-
dos, praemedicari potius quam curare, curarse en salud, como
dicen.

El antisemita odia sobre todo al judio pobre, al judio
misero, grasiento y tacafio, que es justamente el que esta
llevando el peso de la maldicién del Pretorio, y es por tan-
to presa de Dios. Esta prohibido en la Escritura castigar a
un hombre, aunque sea Cain mismo, a quien Dios esta cas-
tigando: que sea presa de Dios. Maldito sea el que super-
impone yugo al buey que esta llevando yugo. Estd proba-
do, por otra parte, que al judio rico, elegante y perfumado,
con talegas, blasones o mando, el antisemita le da la mano,
y hasta, si a mano viene, la mano de su hija; dandose tam-
bién el caso, de que ese judio renegado jes antisemital Y
paradoja mayor, el antisemita cristiano no se percata que
a veces estd odiando al judio por la misma razén con que
Voltaire, por ejemplo, odiaba a judios y cristianos; es decir,
por una condicidn religiosa, por la marca que hay en él
divina, aunque sea la marca de la justicia divina. O sea que
su odio de natural deviene diabdlico (todo lo natural bajo
la accién del pecado, puede volverse diabdlico), odia sin
saberlo la imagen de Cristo azotado.

No hay que olvidar que el judio lleva la sangre de Judas
pero también la de Cristo, aunque la lleve sobre la cabeza.
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Hasta el fin del mundo en la raza judia estaran unidos Ju-
das y Cristo. El beso es el signo unitivo por excelencia y
el beso de Judas fue aceptado y devuelto por Cristo; y en
el beso de Cristo no habia odio, aunque si estaba la Justicia
Divina, que es peor que el odio del hombre. Mate un judio,
dice el antisemita. Pero Dios dice: jAy de aquel que mate
a Cain, porque tendra un castigo siete veces mas grande que
Cain! Porque Cain es la presa de Dios. Y ésta es la gran
dificultad de este problema: que no podemos tratar a Cain
como él traté a Abel, pero tampoco podemos reconocerlo
como hermano.

Todo esto y cuatro cosas mas debe aprender el gober-
nante cristiano de la Argentina para poder resolver el pro-
blema judio; porque el problema judio se debe resolver.
La pequefia levadura de la Diaspora arrojada por el confu-
sionismo liberal en la triple harina de la sociedad cristiana,
constituye el fermento de revolucion y disgregacion mas activo
que existe. Y al decir que el judio es un problema teol6-
gico, que no es totalmente solucionable por medidas civiles,
mucho menos si son persecutorias o injustas, no significa que
el gobernante cristiano se debe cruzar de brazos ante la con-
fusion actual, que dafia incluso a los judios. Al contrario. La
solucion posible fue hallada por la Cristiandad y actuada
eficazmente en otros tiempos, aunque debe ser reencontrada
por los tiempos nuestros, porque la historia no es reversible.
Esencialmente consistia en tres puntos:

1° Separacion (ghetto, antafio, hoy dia imposible, mafia-
na Estatuto legal).

2? Prohibicién de tener esclavos y discipulos cristianos
(manumision compensada antafio, hoy dia jornaleros
de Bunge y Born y alumnas de Sansén Raskowvski,
marfiana corporatismo cristiano).

3% Celo por convertirlos a la fe (ayer Chiesa Santa Ma-
ria in Pescheria, hoy conversiones ficticias o poco
sélidas, mafiana conversion en masa de las reliquias
de Tsrael ante la inminencia del Anticristo).

Pero estas tres cosas solamente obtendran su efecto total
si el mundo actual se convierte, es decir, si realmente he-
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mos de ver nosotros, como predicen los tedlogos, la sexta
Iglesia del Apocalipsis que se llama Filadelfia, antes que vean
nuestros nietos el fin del mundo,

En cuanto a mi, ;como es que dice la difunta Vanguardia
y el mal literato que firma Fray Gil, que yo odio a los judios
y estoy sublevado contra el Sumo Pontifice, si de todos los
judios que conozco uno sdlo me resulta antipatico; y soy in-
capaz de malagradecer jamés la digna hospitalidad parisiense
de Raisa Maritain? Mal negocio para mi, que necesito de la
Madre y de la Sangre de Cristo més que todos los argentinos
juntos, dejarme tomar por el odio a la sangre de su madre. “Su
Madre le salia por todos los poros y él parecia un matorral de
rosas — EIl diluvio de azotes lo desollaba y habia un charccf
enorme en las losas...”

Los judios judaicos escupieron a Cristo y lo siguen escu-
piendo. Pero los cristianos se deben guardar muy bien de
escupir a los judios; de miedo que el esputo encuentre la cara
de la Virgen sin Mancilla, que esta alli al pie de la Cruz, entre
los verdugos, los lamentables hijos de su pueblo, ella, la Madre
del Hombre Pecado, la Flor de la Raza Anatema.

(Viernes Santo de 1945).
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CARTA ABIERTA

18 de febrero de 1945.

Sefior Director de “Cabildo”.
Presente.

El Gobierno Nacional lia cerrado el diario. Voy a fun-
damentar mi forzosa revunciti, y a publicarla si me es po-
sible, cerrando asi con un ultimo articulo o resumen o testa-
mento la mision periodistica que me impuse hace un afio y
medio en cumplimiento de un humilde deber de hombre y
un especial deber de sacerdote.

El cierre de “Cabildo” se efectué por una intimacion oral
hecha por un Comisario ele Policia al duefio de la imprenta,
por la cual se le prohibia imprimirlo, ciandole una razon de
una absurdidad tan manifiesta, que no puede ser mas que un
inhabil pretexto. Se alegé que “Cabildo” no podria ser impreso
en papel extranjero (dado que de papel nacional no dispone-
mos), jpara no atraer reclamaciones de la legacion sueca! Ra-
zon que si fuera a tomarse en serio equivaldria a una supre-
sion del derecho de propiedad que no ha sofiado todavia
ninguna doctrina comunista: pues el vendedor del papel con-
servaria después de enajenado y pasado por muchos duefios,
el derecho de disponer acerca del uso de él; como si el papel
no fuese una mercancia ordinaria sino una sustancia inalie-
nable y privilegiada, de la que el fabricante haria prestacion
por dinero con tal que se usase del modo que a él le acomo-
dara. Dejgmonos de pamplinas. Se ha cerrado el diario de
modo arbitrario y antijuridico, porque no se quiere que el
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diario esté en la calle cuando se declare la guerra a Alemania.
Quiza también (Dios no lo quiera) porque su cierre haya
sido el precio de alguna oculta transaccion.

El sacerdote debe trascender la simple politica, es decir,
la lucha por poseer los instrumentos del poder. Pero debe
ser capaz de decir a un gobierno como gobierno: Usted esta
mintiendo, y mentir no es licito. Toca pues a otros conside-
rar el aspecto politico de estos dos hechos que arrojan una
viva luz sobre el enigmatico estado gobernativo que actual-
mente ha tocado a los argentinos. A nosotros nos toca consi-
derar (y creemos cumplir en ello un deber estricto) el aspecto
moral del asunto. Lo he hecho ya una vez en un articulo del afio
1944 titulado Neutralidad. Me toca ahora refirmar la tesis teol6-
gica afirmada en aquella ocasion, que ninguno que yo sepa
refutd ni contradijo, teéricamente, a saber: La tardia y ama-
flada declaracién de guerra a Alematiia, a la luz de la doc-
trina catolica, es una cosa inmoral.

Se pueden tolerar en silencio por justas consideraciones
graves inmoralidades en la vida privada de algunos gober-
nantes; no es licito al Doctor Sacro, si tiene los medios de
hablar, dejar de aleccionar al pueblo fiel acerca de una me-
dida grave que complica todo el ser moral y material de la
patria en algo que viene revestido con las especies de la
insipiencia, de la debilidad y la impostura.

Segun la teologia catdlica, una guerra es un asunto moral
de gravedad suma, que no se puede buscar en si misma por
ningin provecho material o temporal por grande que sea,
sino solamente en vindicta de alguna grande y evidente in-
justicia (como seria un ataque formal a la soberania o al
territorio nacional, alma y cuerpo de un pueblo); y eso con
todos los méas exquisitos recaudos de la prudencia; como esta
escrito en el Evangelio segun San Lucas, XIV, 31. La razén
retorcida y puramente técnica que ha adelantado nuestra
cancilleria, lo mismo que el famoso descubrimiento del espio-
naje aleman que se adujo para efectuar la ruptura, no con-
figura ni de lejos a los ojos del pueblo una razon suficiente
para medidas sUbitas e inconsultas en que se compromete la
seriedad de la nacibn no menos que su majestad, su patrimo-
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nio y su futuro. El pueblo entero del pais, previamente ma-
niatado y amordazado para llegar a este desenlace, sentird
al oir las razones que se le dan, que se afiade la burla a la
arbitrariedad. Y delante de esas masas desanimadas, descon-
tentas y confusionadas, que realmente aparecen como rebafios
gue no tienen pastor, es necesario que por lo menos una voz
sea capaz de decir que ninguna ventaja material, ni un voto
més para Roosevelt contra Stalin en la famosa mesa de la paz;
ni los despojos del vencido que, contra la indole criolla de
no ser ventajero, iriamos a arrebafiar ahora; ni la esperanza
de una efimera consolidacién del Gobierno venida del arbitrio
ajeno —pueden contrabalancear la sangre de un solo argen-
tino que caiga en Filipinas o en Crimea, ni siquiera la ignomi-
nia de acoplarnos a Ultima hora, como furgén de cola, al con-
voy del éxito y del aprovechamiento; que a costa de la sangre
del hombre no es nunca més que rapifia— segin la gran
palabra de Hernan Cortés a sus capitanes.

Cuando se produjo el pronunciamiento militar del 4 de
junio, Monsefior Gustavo Franceschi justifico desde las co-
lumnas de “Criterio” la juridicidad del Gobierno de fado,
basandose en una acordada de la Corte Suprema y en la ne-
cesidad de limpiar la vida publica manchada por ladrones y
amenazada por las malas artes del supercapitalismo interna-
cional. El pueblo puso de momento en aquel nuevo Gobierno
las mas ilimitadas esperanzas. En el bando de institucion, los
revolucionarios estamparon un nombre sagrado: el nombre, ve-
nerable adn en nuestro desdichado pais de Alguien que existe,
vive y reina; y de cuya cuenta no escapara ningun hombre.
Ha llegado el momento de preguntarse si esos titulos juridi-
cos y esa autoridad moral subsisten todavia; si se ha cum-
plido lo prometido, si permanece aun el consentimiento po-
pular, con qué mandato, en nombre de quién, y representando
a quiénes gobiernan los actuales oficiales del Ejército Argen-
tino investidos de los peligrosos instrumentos del poder con
absolutez ilimitada. Es muy posible que si las cosas conti-
ndan por este camino estemos abocados a una formal tirania,
prenuncio de grandes convulsiones internas, o bien lo que
seria peor, del decaimiento del ser moral de este pais ya bas-
tante enfermo, y de la abdicacion total de su dignidad de
pais cristiano.
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Esta tirania, que la prudencia aconseja prevenir, no seria
una tirania sencilla y local, como ha habido tantas veces
en el mundo, sino que estaria conectada con grandes movi-
mientos ideoldgicos de alcalice universal, bastantemente ilu-
minados y definidos ya por la voz vigilante del sucesor de
San Pedro. Recordemos que en Meéjico la mengua efectiva
aunque hipdcritamente larvada de la soberania nacional pre-
cedid a la gran persecucion religiosa que ensangrentd aquel
pais hermano; y recordemos que en Espafia se llevd a cabo,
con la indiferencia o la complicidad de los sedicentes defen-
sores de la libertad, la mayor matanza de obispos, sacerdo-
tes y fieles catolicos que registra la historia desde el tiempo
de las antiguas persecuciones romanas; y eso en nombre de
la defensa de un régimen politico que no era sino el vehiculo
de la gran revolucion mundial anticristiana.

Mis comparfieros de periodismo militan en la defensa de
la soberania por aquella altiva razén expresada en el verso
de Quevedo:

Yo no quiero ser nada sin ser mio,

aristocratica perogrullada en realidad, dado que sin ser pri-
mero uno mismo ni los hombres ni las naciones pueden ser
en efecto ninguna cosa. Yo tengo una razén mas alta que no
es ajena tampoco a ellos y es el saber que en las presentes
circunstancias el ataque visible y mortal a nuestra soberania
trae dentro de si una amenaza destructiva de nuestra religion
Catolica, Apostdlica, Romana, de la cual vivo y muero. Y
sirva esto también de respuesta a las consultas de muchos
fieles y hasta hermanos en sacerdocio que se dignan llegar
a mi con la pregunta de ;cémo vamos? y ¢donde estamos?;
no menos que de reparacion formal de posibles errores a que
pueden haber inducido no adrede mis apresurados articulos
periodisticos; que fueron durante este tiempo la Unica ma-
nera que Dios me deparaba de predicar y defender la Fe.

Mi querido Director: lo autorizo a hacer de estas lineas el
uso que juzgare pueda convenir al bien de nuestra patria,
si por ventura pudieran tener esa dicha. Y acepto la respon-
sabilidad de ellas con todas sus consecuencias, cualesquiera
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gue sean. Francamente, si hemos de llegar a los extremos (y
todo mortal debe llegar un dia a los extremos), preferiria
morir antes por la verdad —no dando a nadie ofension alguna
para que no se vitupere nuestro ministerio, sino mostrandome
en todo como un ministro de Dios en mucha paciencia, en
tribulaciones, en necesidades, en angustias, en castigos, en
carceles, en sediciones, en trabajos, en insomnios, en ayunos,
en castigos, en ciencia, en longanimidad, en dulzura, en cari-
dad no fingida, en defensa de la verdad con el auxilio de
Dios”, como dice San Pablo en la Epistola de hoy)— pre-
feriria digo caer por la verdad, que caer por Roosevelt y
Dumbarton Ooaks. Es mejor derramar la sangre propia que
la ajena: y si estd de Dios que ha de verterse la nuestra,
prefeririamos que no se vierta por heridas en la espalda.
—Soy suyo en Jesucristo.

L eonardo Castellani, s. j.

(Domingo primero de Cuaresma de 1945).
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SOBRINAS Y POLITICA

Tengo dos sobrinas adoptivas, que me las crian las Damas
Vicentinas y estan en un colegio de monjas; y las voy a visitar
el segundo domingo de cada mes segin Reglamento: porque
tengo la idea vaga, posiblemente heterodoxa, de que las
monjas no bastan para educar nifias, sino que debe haber
un varon cualquiera( no tan cualquiera) de vez en cuando
que las vea y les hable de politica. No soy yo el que em-
pieza. Son ellas las que empiezan a hablar de politica.

Ayer mi sobrina Teresa Maria (9 afios) me armoé un lio
muy gracioso, pretendiendo que le explicase la guerra.

—Tendré automovil, en efecto, y las llevaré a pasear
cuantas veces ustedes quieran —menos a la Tona si es
mala...—cuando acabe la guerra. ..

Teresita abri6 muy grandes los ojos y dijo:

—Pero, ¢(la guerra no acabé ya?

—No, hija, ni de lejos.

—Y ;qué es la guerra, tio?

—Matarse los hombres.

—;,Cémo, tio?

—Con fusiles y cafiones.

—:Como hacen los cafiones, tio?

—Tiran bombas.

—:Se aprieta un gatillo y jpum!?

—No. Se les golpea con un martillo grande en la culata.

—  jAy qué risa! Yo la golpié ayer a Tona con un zapato.
¢Como son las bombas, tio?
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—Grandes hasta ese cuadro.

—Qué tienen adentro?

—Fosforo.

—iAy qué risa! ;Llenas de cajas de fosforos? ;Para qué,
tio?

—No. Llenas de fésforos liquido, que al caer se enciende
y empieza a quemar todas las casas, y si toca una persona
viva, se le pega y empieza a quemarla viva.

—iAy, qué cosa! ;Mujeres también?

—Mujeres con bebés en los brazos.

—iAy tio! Y, ¢qué hacen!

—Salen corriendo, todas envolvidas en llamas, y se tiran
al rio.

—Y no se ahogan?

—Se ahogan. Pero es mejor ahogarse que quemarse Vivo.

—E ir al infierno es peor?

—Casi igual.

—Dice Sor Isabel que ir al infierno es peor.

—Si. Ir a infierno es peor todavia.

—tos hombres que tiran las bombas con los fosforos,
¢se van todos al infierno?

Yo me quedo mudo, porque no sé qué contestar; y ella
se queda muda, hundida en un pensamiento abismatico. De
repente, brota la luz en su alma, y pregunta casi en un grito.

—iTio! ¢Y los vigilantes?

La incoherencia me desconcierta.

—iTio! ¢Y los vigilantes? ;Qué hacen?

—Y qué querés que hagan mi hijita? También matan
hombres.

—Mentira.

—Palabra de honor, hijita. Los vigilantes justamente son
los que matan a los hombres de la otra nacion enemiga.

—Es mentira. Dice Sor Isabel que los vigilantes estan
puestos por el Gobierno para que ninguno robe, ni mate a
los otros hombres.

—Eso es en tiempo de paz. Pero en tiempo de guerra
todos los hombres jovenes del pais se visten de vigilante
y matan a los hombres de la nacién vecina, y si no es vecina,
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atraviesan el mar, se van al Japon, y los matan; a no ser que
los maten a ellos primero.

—Tio, ¢y por qué Dios los deja que hagan «so?

—Por los pecados de los hombres.

—Y de las mujeres?

—También, hija. No vayas a creer que las mujeres no
hacen pecados. Hacen menos que los hombres, pero hacen.

—Y la Argentina no estd en guerra?

—Ahora no esta. Pero puede estarlo si nos descuidamos,
si seguimos haciendo pecados, y si no rezamos mucho, mu-
cho, mucho: principalmente las chicas.

Teresa examina rapidamente su conciencia y encuentra
con inquietud que no reza mucho que digamos; y la visién
espeluznante de la mujer envuelta en llamas que corre gri-
tando hacia el rio la estremece un instante. Los dos enmu-
decemos y yo me levanto para irme. Pero ella me detiene.

—Tio ¢quién es el jefe de los vigilantes en la Argentina?

—Un sefior que vos no conoCes.

—: Es bueno?

—Creo que si.

— iNo va a dejar que en la Argentina venga la guerral

¢No es cierto, tio? ¢Verdad?

Aqui me espeluzno yo. Un tio nunca puede contestar
no sé. Platén dice que en algunos casos la mentira es licita.
Hay cosas que lo mejor es no responder de ningin modo.
Pero la sobrina me tenia sujeto por la manga.

—:No es cierto, tio? ;Verdad?

—Hay otro que manda méas que él, querida. Es el Super
jefe de los Vigilantes y ademas de toda la Nacion, donde
esta depositada la fe de todos los argentinos, de los vivos
y de los muertos, principalmente de los inocentes como Vos.
Tiene hijos. El no quiere que la guerra venga a la Argentina.
No es su voluntad. Pero puede que su voluntad sea quebrada,
si Dios nb lo ayuda y todos nosotros.

—Tio, ¢por qué no le escribis una carta que no la deje
venir a la guerra, que no la deje y que no la deje?

—Porque si hago eso, me pueden poner preso.

—:Quién?

—Alguno que quiera la guerra.
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—Y qué importa, tio, que te pongan preso a VoS
con tal que no venga la guerra en toda la Argentina?

Esta respuesta es tan tremenda de contestar que yo me
enojé repentinamente, arranqué mi brazo de sus manitas,
requeri la capa, calé el sombrero, y le dije a guisa de des-
pedida:

—iNegrita del demonio! jNo te metas en politica!

(7 de abril de 1945).
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SOBRINOS Y TEOLOGIA

Los sobrinos estan refiidos con la Teologia... y vicever-
sa. La prueba es que la Teologia viene de Dios (por lo
menos etimolégicamente) y los sobrinos, si no miente el
refran romano, vienen del diablo. El refran dice, por si
ustedes no lo conocen: Iddio tolse i figli ai sacerdoti — Ma
il diavolo gli diede lor nepoti.

Si un tedlogo no tuviese sobrinos, se internaria tanto en
lo abismético de la Deidad, que al poco tiempo se pondria
tartamudo como Moisés, y luego dejaria del todo el habla,
como Billot, Billotius noster. Pero los sobrinos lo obligan
al tedlogo a hablar; y hasta a silabear su teologia.

—Tio ¢los rusos son una porqueria?

Al bocajarro de la pregunta, la cabeza se llena brusca-
mente de un delirio de Goya: Ivan el Terrible, Focio, Ca-
talina la Grande, Dostoiewski, Moussorski, Lenin, Tolstoi,
Marx, la batalla de Stalingrado, Napoledn, el metropolitano
Alexis, las obras de Solovief, Ramén Doli, Stalin, el Anti-
cristo, Nuestra Seflora de Moscl, el Ruassicum de Roma,
mi amigo Kologrivof, el derrame de la Quinta Fiala llena
de tinieblas sobre la sede de la Bestia, y los Cuatro Ancianos
ante el trono de Dios. jUn mundo!

Al mismo tiempo, la mente discursiva empieza a pergefiar
la siguiente respuesta:

— Los rusos? Distingo: como hombres, son criados por
Dios como cualquier animal, planta o bicho, como la mis-
ma dofia Silvana Pilluela De Filippis, como yo mismo,
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como vos. Ahora como pueblo, subdistingo; como pue-
blo en el pasado, tal cosa; como pueblo en el presente, tal
otra cosa; como pueblo en el futuro, distingo de nuevo:
...Y asi sucesivamente. Distingue frecuenter et respondes
congruenter.

Pero la honesta cara de Jorgito a través de la mesa, con
la boca grande, los ojos brillantes y el jopo a la izquierda,
lo arranca a uno de su ensuefio abstracto y lo obliga a dar
la respuesta sintética, aproximada, y humana:

—Si, para nosotros los argentinos y en el sentido en que
vos lo entendcs, son Una verdadera porqueria.

— Por qué, tio?

Otra vez la cabeza se llena de otra pesadilla: el panes-
lavismo, el cisma de Oriente, el concilio de Florencia, el
demonismo de Andreief, San Cirilo y San Metodio, Ras-
putin, Kerenski, San Josafat, el menchevismo, el suicidio
de Kiriloff, André Gide, Mauricio Baring, el beato Juan
Bobola, Stavroghin, Santa Sofia, los Sindios, la embajada
rusa en Paris, la guerra de Espafia, y la mar en coche. Pero
otra vez la vista de la realidad juvenil del sobrino sugiere
la respuesta justa:

—;Por qué son una porqueria, tio?

—Representan la dltima herejia. Una parte de la Ultima
herejia.

—jQué es herejia, tio?

iHerejial El Derecho Canonico la define: “Hoéminis
christiani error voluntarius, sive internus sive externus, for-
malis vel mnterialis, cum pervicacia conjunctus, contra vert-
tatem fidei quo.e ah Ecclesia credenda proponitur..  Tra-
duzca usted eso a un chaquefio primer afio nacional.

— Qué viene a ser herejia, tio?

—Desgarrarse de la religién verdadera y fundar otra re-
ligion que parece mas verdadera que la otra.

—Yo creia que era matar gente, insultar a las mujeres y
todo eso.

—Es peor que eso. Por ahi acaban.

—Entonces ese Padre De Cotilldn que vino ¢iera hereje?

—iQué ha de ser! Era un infeliz.

—Los socialistas son herejes?
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—En la Argentina no. Son vividores.

—FEllos escribieron en “La Vanguardia” que vos sos un
vividor.

—Justamente por eso. Piensa el ladron que todos son
de su condicion.

—Pero vos no sos vividor, tio.

—; Quién sabe? En otro sentido, quiza si.

—Y los rusos son los peores herejes que hay?

—No. Los peores herejes son los curas malos. Después
vienen los curas zonzos. Ni tampoco todos los rusos son
herejes.

—Tio ¢a vos te parece que hay que afiudar relaciones
con Rusia? Tio Mundo, que es radical, piensa que si.

—Y0 no sé. Esa es una cuestion mas bien politica.

—:Es verdad, tio, que los sacerdotes no deben meterse
en politica

—Asi es.

—Y entonces ¢(por qué vos escribis en contra dee go-
bierno?

— iMaldita sea mi alma! Jamas he escrito, Dios me libre
y guarde, en contra de ningun gobierno. Ni de ninguna
cosa. jJamas he nacido yo para ser en contra de nadie!
iJamas me he metido en politica, hacia la cual siento una
repulsion casi fisiolégica! Pero si todo el mundo, empe-
zando por mi Provincial y acabando por mi sobrino, sos-
tienen que yo me meto en politica, soy capaz de acabar
por llegar a creerlo jy meterme!

Lo cual seria un desastre tan grande como meterme a
construir un puente, a asistir un parto o a mandar un re-
gimiento.

(14 de abril de 1945).
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ANECDOTAS PERIODISTICAS

“Cabildo” ha muerto. No de suicidio, como piensan al-
gunos. De suicidio ha muerto Drieu La Rochelle, el cual
era un verdadero nazi en el mal sentido de la palabra, es
decir, un gran escritor con gran vocacion politica, pero
que habia puesto su esperanza en lo que llama la Escritura
el arma carnal, para salvar a su patria y el mundo; que no
pudiendo confiar en Dios porque era ateo, cayé en la mal-
dicion que en el mismo lugar afiade la Escritura: “Maldito
sea el hombre que confia en el hombre”.

“Cabildo” ha muerto de la muerte mas honrosa que hay
después del martirio, la muerte en el campo de batalla de
UNA GUERRA JUSTA.

Dichoso aquel que muere sobre un campo de guerra
pero siempre que sea campo de guerra justa

dichoso aquel que muere por diez palmos de tierra
donde asienta sus plantas alguna idea augusta.. .

Y todo lo deméas que dice alli el poeta. Pero “Cabildo”
tiene que resucitar, porque es necesario al equilibrio del \
pais. Siendo el Unico diario del pais consagrado publica- i
mente al Sagrado Corazon de JesUs tenia que sufrir; pero
tendrd que revivir. El que muere como Cristo, resucita
como Cristo. Con el mismo nombre o con otro nombre,
no lo sé depende de los dioses. Pero el resucitar no de- 1
pende de los dioses sino de la voluntad de Dios, la cual
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estamos propiciando con votos y oraciones; y también de
la voluntad nuestra que aunque confesamos infinitamente
mas endeble y enferma que la de Dios, tampoco vayan a
creer que aqui en el plano terrenal es moco de pavo. Y al
decir voluntad nuestra pensamos en los millares de mi-
llares de argentinos que todavia creen un poco en la Ar-
gentina, que no estan del todo Argentinamide como estu-
vimos nosotros por un momento el Miércoles, Jueves y
Viernes de Ceniza.

Asustados por la resistencia de los que no quieren que
escribamos (asustados es un modo de decir), estdbamos en-
tonces tentados de dejar de escribir;, y volvimos a escribir
porque escuchamos una conversacién entre dos guardas del
omnibus 53 a la altura de Monroe y Cabildo. Dijo el guar-
da A

—Este diario “Cabildo™ ya ni se puede leer de tan mal
impreso que esta.

Dijo el guarda B:

—Pero hay que leerlo igual porque trae cosas impor-
tantes.

Dijo el otro:

—Es cierto. Hay unos cuantos que escriben como de-
monios. Hay uno bravisimo que no firma; y otro que firma
Militis Militdan.

—Y quién sera ése, che?

—Y .. .jseré seguro algun generalote de ésos! —dijo el guar-
da segundo.

—No tanto como eso, mi querido guarda; pero tampoco
mucho menos— le grité yo de atras.

Otra vez estaba yo sin un peso en la caja de fierro y
a los 17 del mes en curso. Caja de fierro le llamo yo a la
Providencia de Dios. Tenia que hacer un viaje a San An-
tonio y tenia justo $ 8,50 en el bolsillo. Un venerable cura
irlandés —gue ya merecia descansar por lo mucho que ha
visto, sufrido y trabajado, y sin embargo sigue trabajando
como dos— no solamente me alojé en su casa sino que me
daba un Dewar legitimo cada noche para que pudiese es-
cribir bien... la otra mafiana; siendo asi que él personal-
mente no prueba el whisky, sino que fuma en pipa. No
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acabd alli mi buena suerte. En el viaje de vuelta estaba yo
sentado junto a un espafiol de Galicia (que son més espa-
fioles que nadie), el cual empezéd a hacerme una disertacién
de como trataron los rusos soviéticos a los armenios del
Asia menor, segun cuenta el Dedn de Canterburri: que les
quitaron la poligamia y les impusieron el divorcio; lo cual
siempre es una ventaja, segin mi compafero. Mi compa-
fiero hablaba bastante bien, pero no me dejaba rezar el
breviario; ni hablar tampoco. De repente dijo una frase
gue me parecid haberla oido infinitas veces en suefios: “El
capitalista tiene el instrumento del trabajo y con él hace
chantaje al pequefio productor, al minorista y al obrero”.
Yo le corté y le dije:

—Usted cree eso que ha dicho, o es algo asi como los
armenios?

—:Que si lo creo? ;Y usté no lo cree?

—Tanto lo creo que hace poco lo escribi al pie de la
letra en un diario.

— El “Cabildu’?

-Si.

— Usté es el Militaneium?

—Ese mismo.

—iMe caso en Reus! —dijo mi amigo— Y yo que creia
que usté era rubio y tenia los ojos azules!

Resulta que el hispano tiene un almacén a tres cuadras
de casa y me ha comenzado a fiar de una manera verda-
deramente regia...

Un dia a uno de nosotros lo procesaron por desacato
ofensivo y contumelioso, por haber contado en el diario al
pueblo con verdadera necesidad una ofensa que le hizo un
rieote extranjero a la Suprema Corte del pais sin ella me-
recerlo. (No se le ocurre a nuestro compafiero presentarse
a la Alcaidia vestido de obispo, con anillo, pectoral, museta,
mitra y baculo? El juez cuando lo vio casi se desmaya.
Al Secretario se le cayé la pluma fuente y el auditor se
creyo victima del delirium tremens. Cuando se recobrd, le
dijo tartamudeando:

— iMandese mudar al instante y vuelva vestido decen-
temente!
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—Este es el vestido mas decente que existe. Lo escogio
el Cristianismo para vestir a sus jerarcas.

—:Se ha creido usted que la Justicia es un carnaval?

—Ese juicio lo suspendo por ahora hasta que Usia haya
dado sentencia. Pero a mi nadie me puede prohibir vestir-
me como me acomoda.

—Si,sefior mio. La ordenanza 12.313 del Municipio de
Buenos Aires prohibe a los civiles vestir uniforme de militar
o de sacerdote catdlico.

—:Y quién le ha dicho a Usia que yo estoy vestido de
sacerdote catOlico? Yo pertenezco a una religién nueva,
a los Catdlicos Supercristianos; un cisma nacional que hemos
hecho aci después del cisma de Cotillon, que es lo mas
novedoso que hay en materia de catolicismo moderno.

—Esas religiones no estan reconocidas por el Gobierno.

—Me extrafia mucho lo que me dice Usia. La Constitu-
cién reconoce la libertad de cultos.

Cuando oyé nombrar el fetiche, el juez comprendié que
se estaba metiendo en honduras, y quiso agarrar otra vez
el camino de los procedimientos. El secretario se levanto
y le sopl6 algo al oido. El juez se compuso otra vez y dijo:

—No reconozco esa secta y no puedo tomarle la decla-
racion indagatoria mientras no venga investido en habito
honesto y comun.

El gordo sonri6 como San Pablo delante de Festo y le
dijo tranquilamente:

—No reconoce nuestra religion, que es la Unica verda-
dera, porque ninguno se la ha explicado. Nuestra doctrina
es muy sencilla. Nosotros creemos todo lo que dijo Cristo y
todo lo que ensefian los Papas, menos una cosa. Nos dife-
renciamos del Papa solamente en esto: que el Papa admite
que sus Bulas pasen por el exequatur de la Corte Suprema
de Buenos Aires; y nosotros no lo admitimos.

—Entonces ¢ustedes son mas papistas que el Papa?

—No. Solamente como estamos mas cerca, CONOCEMOS
mejor a la Corte Suprema.

A estas horas el gordo anda por el cuarto juicio por
desacato. ..

(15 de abril de 1945).
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EL NUEVO SOCRATES

Este didlogo tuvo lugar el dia catorce de las calendas
griegas, y fue un verdadero dialogo, porque el Unico
que respondi6 a Socrates fue Polemarco, hijo de Psitaco,
el cual, como indica su nombre, pertenecia a la milicia:

—Dime, joh hijo de Marte! —dijo Sécrates— ;San Pedro
es mayor?

—Sin duda ninguna, joh Sécrates!, porque el Dante dice:
'U siede il successor del maggior Fiero’.

—Y puede un mayor mandar a un general?

—En ningdn momento, joh Socrates!; al contrario, el ge-
neral manda al mayor.

—:Pero puede un mayor mandar a un capitan?

—Eso si.

—Y un capitan a un teniente?

—También. Y un teniente a un sargento, un sargento
a un cabo, un cabo a los reclutas y los reclutas a los civiles;
si es que quieres que te recite el reglamento de infanteria.

—Y los civiles, no pueden mandar?

—l os civiles pueden mandar en las cosas civiles, si tienen
para ello mérito reconocido y saben respetar la jerarquia.

—Y qué es jerarquia?

— iPor qué insistes, oh Socrates! Ya te lo dije. Jerarquia
es: primero, general, después coronel, después mayor, Yy
todo lo que dije primero.

—:Pero no habiamos quedado en que San Pedro era

. *

mayor? i
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—Asi lo recuerdo.

—:San Pedro era civil o militar?

—Era civil.

—Puede San Pedro mandar a un coronel en cosas que
sean civiles o religiosas?

Guardaron silencio todos los discipulos, y a pesar de que
SOcrates reiter6 en voz mas instante la pregunta tres veces,
no obtuvo resultado alguno; por lo cual vari6 de camino,
y dijo:

—He quebrantado el método socratico; pero para eso soy
yo, iqué embromar!, el que lo ha inventado. Pero a vos-
otros os recomiendo no abandonar nunca el método socréa-
tico, que manda hacer preguntas lo mas facil posible, porque
al que mucho pregunta, mucho le mienten. Asi que, joh
Polemarco!, ahora que sabes que no sabes nada, o por lo
menos, que no sabes tanto como te pensabas, te haré pre-
guntas mucho mas faciles, con las cuales llegaremos en un
periquete a la posesion de la verdad. Dime, pues:

— El ejército es un organismo?

—iSi, oh maestro!

—Y el organismo, es un ejército?

—No lo sé joh Socrates! En cierto sentido, me parece
gue no.

—Quiero decir, ¢en ci organismo, hay jerarquia?

—Evidentemente, huv jerarquia.

—;Hay, pues, una parte, que es general, otra que es
coronel, otra mayor, oira capitan y Isi sucesivamente?

—Sin duda joh Socrates!, y la parte que es el general,
me dice aqui al lado lameos, que es hijo de médico, es la
cabeza.

—iNo soplen! —dijo Socrates— ;De manera que la ca-
beza, es el general del organismo viviente?

—Evidentemente.

—Y cudl seria el coronel?

—E| coronel, es el corazon.

—Y el mayor?

—Los pulmones.

—Y el capitan?

—F1 higado.
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—Segun eso, joh Folemareo!, y te ruego que pongas maxi-
ma atencion, ¢la cabeza manda al corazon, a los pulmones
y al higado?

—Asi debe ser, joh Sbcrates!, a no ser que haya enfer-
medad, en cuyo caso so rompe el equilibrio fisiologico,
y se produce en el metabolismo una especie de anarquia
funcional; y entonces, cualquier sargento batista se pone a
mandar, incluso al general Invierno.

—Eso te lo ha soplado latricos.

—Palabra de honor que ;jo, maestro. Lo he sacado de
mi cabeza.

—Atiende pues, ahora, joh mi caro Folemareo: ¢TU tienes
cabeza?

Aqui nos sonreimos toda la clase, porque Polemarco no
se distinguia por su exagerado talento, el cual contesto
timidamente:

—Y cdmo me preguntas eso, Sécrates, siendo asi que no
puede existir un hombre sin cabeza, y mucho menos un
hombre adscripto a la noble prolesién de la milicia?

—.Dbnde tienes la cabeza?

Aqui, nuestra sonrisa se convirti6 en una risa inextingui-
ble, como dice Homero, porque era corriente en el Maestro
decirle a Polemarco, pillandolo distraido: “;Dénde tienes
la cabeza?” Por lo cual el arrogante recluta se tocod timida-
mente la oreja con la punta del dedo, y dijo:

—Aqui esta, oh Sécratesl

—:Pero no hemos dicho antes que la cabeza puede man-
dar al higado?

Mird Polemarco alrededor, y viendo que todos le sefia-
ldbamos que si con la cabeza, dijo muy seguro.

-iSi!

—Pues bien, oh hijo de Psitaco, te ruego encarecidamente,
si quieres consolar un poco a este pobre filésofo a quien
restan pocas horas de vida, que por medio de tu cabeza,
mandes a tu higado.

Incorporése Polemarco, y poniéndose en posicion jfir-
mes!, empez6 a mandar a su higado: media vuelta a la
derecha idré!, un paso al frente jmar-, descanso ides!, va-
riacion a la izquierda de cuatro en fondo jmar!, jun! jdos!
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itres! jcuatro! jalt!; y todo lo deméas que estd en el regla-
mento de infanteria y en el Dia del Reservista. Pero con
gran sorpresa suya, su higado no le obedeci6 ni medio;
y lejos de obedecerle se le detuvo de golpe, ces6 de tra-
bajar y se tir6 a la bartola, con lo cual Polemarco agarr6
una diabetes de padre y muy sefior mio, y se puso a llorar.
Levantose SOcrates y abrazéndolo carifiosamente, le dijo:

—No te aflijas, oh hijo de Psitaco, esto no tiene impor-
tancia; es solamente uno de los inconvenientes del método
socratico, como ya notdé muy bien Arturo Cancela, cuando
se extrema el rigor de las comparaciones. Lo cual no impide
gue ta seas un buen muchacho, y que llegues a su debido
tiempo a mayor, a coronel, y si los dioses te dan vida y la
fortuna te sonrie, puede que incluso a general o sea a estra-
tego de los hoplitas de Atenas.

Después de lo cual, tomando de sobre la mesa el vaso
dé cicuta, se lo mand6 al coleto de un trago. Pero como
resulta que los precios de todos los articulos habian subido
una barbaridad, y el carcelero compraba la cicuta mas ba-
rata que habia en plaza, resulta que la cicuta no hizo su
efecto, y la cabeza dio un decreto dejando’ el nombramiento
sin efecto, por lo cual Socrates siguid viviendo muy cam-
pante, aunque no tan sano como antes, con el mas vivo
sentimiento de todos sus amados discipulos.

(22 de abril de 1945).
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RESPUESTA A AGUIRRE CAMARA

Una de las cosas que yo quisiera saber con seguridad
es si la Argentina es 0 no una nacién catolica. Esta es
una cuestion muy importante, porque de ella dependen mu-
chas otras. Por ejemplo, ésta: “;Es conveniente que los
judios ensefien en las Universidades argentinas?”, y la si-
guiente; “;Esta bien que un judio ensefie a los argentinos
Etica, Metafisica o Historia?” Si usted es semita o anti-
semita, tiene a mano la respuesta confeccionada. Pero yo
no soy semita ni antisemita, antes bien estoy en contra de
los semitas y en contra de los antisemitas; o por mejor de-
cir, ellos estan en contra mia. Eso no quita que yo vea con
toda claridad que esta pregunta practica: “;Esta bien que un
judio ensefie a los argentinos Etica, Metafisica o Historia?”,
tiene una respuesta si la Argentina es una nacién catdlica, y
otra respuesta si la Argentina ha dejado de serlo, de hecho y
sustancialmente: pregunta absolutamente especulativa.

Entonces ésta vendria a ser una pregunta filosofica, si
es que yo entiendo bien lo que es Filosofia. ;Quién resuelve
en la Argentina las preguntas filosoficas de los argentinos?
De Francisco Romero acabo de leer en una revista yanqui
que es “the philosophical leader mind of South América”,
la mente filosofica conductora de Sud América. No tengo
ningdn inconveniente que asi sea, antes bien me alegraria
mucho que la mente de Sud América tuviese un conductor
argentino; aunque confieso que por ahora mi preocupacion
mas ingente no es la conduccion de Sud Ameérica. Pero es
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un hecho que a ]a susodicha pregunta, con otras mil que
surgen cada dia del mismo género, no contesta Francisco
Romero. Pareceria entonces que le toca contestar a Mon-
sefior Franceschi. Pero éste no contestara a esta pregunta;
y si la contesta, sera porque otro hallé6 la contestacion y él
la hizo suya y la expuso, explané y defendié con brillantez
y claridad; de acuerdo con el oficio de orador y predicador
que Dios le ha dado y que ha llenado durante largos afios
de sorprendente actividad con indiscutible mérito. Que Dios
se lo pague con el cielo, y con muchos afios de vida.

Abandonado a mis propias fuerzas, he respondido como
pude para uso mia a la pregunta, a la cual vulgarmente se
suele responder por la afirmativa, aunque ahora salen mu-
chisimas gentes respondiendo por la negativa, y algunos tan
encarnizadamente que niegan hasta la misma pregunta y su
presupuesto, es decir, que la Argentina sea una nacion tout
court. Mi respuesta es sencilla, y no la voy a mezquinar ni
adornar: el pueblo argentino en catdlico, el Estado argen-
tino no es catdlico hace ya mucho tiempo.

Esta respuesta supone una posible separacién entre pueblo
y Estado, que es admitida como real o por lo menos posible
por los mas grandes publicistas o tratadistas politicos mo-
dernos. En esto no hay dificultad ninguna. De modo que
la situacion de la Iglesia Catdlica y el Estado argentino es
la de dos caballos que galopan mas o menos parejo, a veces
pegados y a veces a los tirones, siempre estorbandose, pero
sin que hasta ahora se hayan roto los tiros. O por mejor
decir, la de un paralelogramo de fuerzas, cuya resultante
ni es catdlica del todo ni deja del todo de serlo, lo cual ha
hecho creer a Aguirre Camara que el actual Estado es un
estado clerical y a Barrantes Molina, al mismo tiempo, que
es un estado anticlerical. Ejemplos concretos que ilustren
esta metafora se pueden poner muchisimos. El Estado da
dos millones de pesos a la Iglesia para que haga un Semi-
nario de Teologia; pero no controla después si alli se ensefia
Teologia, ni le interesa que exista, ni sabe qué es. La lglesia
por su parte bendice todas las actividades buenas o indife-
rentes del Estado, sin afligirse mucho por el espiritu que las
preside o la intencién que las dirige, siempre que no se supri-
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man los subsidios a la beneficencia, ni se proclame la treme-
bunda y amenazante ley del divorcio. Con eso estd contenta.

Todo lo que es informe, es peligroso o dafino. Una na-
cién catdlica con un Estado no catélico es una cosa informe
y una lIglesia que juega sobre esa ambigiedad es peligrosa.
Lo curioso del caso es que esta ambigiedad ya semisecular
no dafia sélo a la Iglesia, constituyendo un perenne tema de
queja del diario “El Pueblo”, sino también al Estado.

El profesor hugonote Siegfried, que nos visitd en 1932,
dio después unas conferencias y escribié un libro sobre Sud 1
América, en donde echa la culpa del atraso politico de estas
naciones a la Iglesia Catdlica. Segun él, “los Estados Unidos
son potentes y grandes”, porque el protestantismo bautis-
ta o presbiteriano, al mezclar a los fieles en el gobierno de
la Iglesia y mezclar los asuntos eclesiasticos y civiles, educa
y entrena las vocaciones politicas y crea el interés civil ne-
cesario a una buena democracia; entretanto que la Iglesia
Catolica y mas la espafiola, poniendo al fiel de rodillas per-
manentemente ante la absolutez del sacerdote infalible y bon-
zico, desanima de hacer politica y hasta de pensar en politica,
incluso a los mismos cordobeses y hasta a los correntinos.
Esto dijo Siegfried en la Sorbona. Por supuesto que yo no lo
crei ni medio cuando lo escuché. Pero ahora me estoy
tentando de creerlo en parte; en la parte empirica. Que se
equivoca Siegfried en creer que la Iglesia Catolica obra j
eso por su esencia. La esencia de la Iglesia es la predicacion .
y la docencia, no la administracion y la beneficencia. Pero j
podria obrarlo por caso si las cosas Ultimas dominaran o
ahogaran las primeras, a lo cual podria dar lugar la situacion
que dije arriba de atadura estrecha con un Estado que ha
dejado de ser catolico. Si, pues. Si la Iglesia argentina aflojara
en ser “columna y fundamento de la Verdad”, como lo definié
Ireneo, para acudir a ser la madrecita buena que celebran
los tangos argentinos, evidentemente que a la larga haria
mucho dafio a la misma sociedad politica, privandola por
omisién del ingrediente absolutamente necesario para poder
producir una revolucién desde arriba; lo Unico que hoy dia
puede impedir una revolucion desde abajo. Si esta vieja col-
mena se vuelve toda de zanganos pero sin obreras, sin reinas
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y sin aguijones, entonces deja de ser peligrosa. Pero comienza
a estorbar y a estar de mgs.

iAhi estal ;Vé usted? ;Vé como es verdad que la Iglesia
se mete en politica contra nosotros? (No estd confesando
usted que ella debe hacer la revolucién desde arriba, que es
justamente la dictadura y el nazismo? —dice Aguirre Camara—
iPobre Aguirre Camara!

Para juzgar a la Iglesia hay que ponerse en el plano
religioso, que penetra todos los otros sin confundirse con
ellos; y el ex diputado la ve desde el plano politico; que es
como querer resolver con regla y cinta métrica un problema

\ de geometria analitica.

E1 Vigia.

(10 de mayo de 1945).
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EL CANCER

El principio de libertad y de igualdad aplicado amplia-
mente a esa sociedad de células que es un organismo viviente,
tiene el nombre de céncer.

En efecto, a pesar de su nombre latino que significa can-
grejo, el cancer no es otra cosa que una colonia de células
epiteliales que se empefian en que todas las otras células se
vuelvan iguales a ellas —y lo consiguen. Lo consiguen en
parte naturalmente, porque antes de conseguirlo del todo,
acaece que el organismo se muere. Les da por proliferar exce-
sivamente, a costa por supuesto del plasma vivo que corre
debajo, y que no estd hecho para el servicio de ellas. Claro
que eso no podia suceder sin una brecha en el velo protector
gue defiende el plasma vivo, 0 sea membrana conjuntiva.
Una vez que esto comienza, a la colonia de células iguales e
igualitarias no las péara nadie, a no ser el bisturi. Y aun asi,
casi siempre resurgen por otro lado.

En el mundo moderno, Su Majestad el Cancer ha ganado
las elecciones. De cada cinco personas que mueren en la
Argentina, una muere de cancer. La gente que lee los pas-
quines y el “Reader Digest” nos pregunta asombrada cuando
a su lado hace su aparicion el sigiloso huésped: “;Pero cémo
es que no se ha encontrado un remedio para eso?’ A los abri-
bocas modernos les han dado a entender que la civilizacion
ha suprimido las enfermedades, o poco menos. Pero lo que
se llama hoy civilizacibn —o sea el progreso técnico en pro-
vecho del capitalismo y a costa de la moral—ha creado mas
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enfermedades que las que ha suprimido. En la Edad Media
atemorizaba a los pueblos el fantasma de la lepra. Hoy dia
la lepra ha amenguado y ha aumentado el céncer. Lepra,
cancer, tuberculosis, neurastenia, son cuatro funciones de la
sifilis. Las diagnosis son diferentes y por eso los médicos las
consideran con razon enfermedades diferentes; pero algunos
bidlogos opinan que su diatesis es una sola, a saber, una de-
generacion del vigor celular (de la fuerza de la sangre, como
dice bien el pueblo) que abre la puerta al bacilo o a la
neoplasia, degeneracion causada directamente por esa conta-
minacién maligna que sabe atacar el plasma germinativo, es
decir, las raices mismas del ser organico. La gente no la nom-
bra y hace bien. La avariosis es un misterio.

Toda predisposiciéon a la neurastenia (sin la cual no hay
neurastenia) supone un ascendiente sifilitico. El sifilitico des-
parrama ruinas y siembra horrores a su alrededor y para
las generaciones venturas hasta quién sabe dénde: y lo gra-
Ci0SO €S que a veces es un inconsciente que se pasa una vida
despreocupada y aturdida, por no decir alegre: imagen es-
pantosa del pecado. Y acontecio —dice el Libro Santo— que
el quinto Angel de los Siete Angeles que tienen las fialas
de la ira de Dios, volcd su fiala. Y aparecié en la tierra un
morbo asqueroso y maligno (fedus et ferus). Y murieron de
ese morbo la tercera parte de los hombres que tenian el
signo de la Bestia. (Apocalipsis, VIII, 13).

Lejos de nosotros el negar los progresos de la Medicina
moderna. Los admiramos y los aprovechamos, aun cuando
prefeririamos no tener que aprovecharlos. Pero la Medicina
moderna, lo mismo que la antigua, tiene sus limites bien
marcados que jaméas traspasara, como no traspasa el mar su
linde de arena. La Medicina puede ayudar al organismo pero
no puede rehacerlo, puede estimular la vida pero no puede
darla; o como dijo enérgicamente Cristo: “No puede afiadirnos
un codo de estatura”. EI mejor médico es el que mejor puede
ver, entender y ayudar la natura, pero la natura la da Dios,
o si quieren ustedes, el Sol, conforme a aquello de Aristételes:
“El hombre més el sol engendra al hombre”. Asi que la
accion del arte médica puede por decirlo asi conseguir des-
plazamientos y aplicaciones de fuerzas, pero no puede ingerir
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nuevas fuerzas. De tal manera que segun la autorizada opi-
nion de Alexis Carrel, los progresos de la medicina experi-
mental en los dltimos siglos han contrarrestado las enferme-
dades infecciosas, pero han aumentado las degenerativas. Y
las ltes degenerativas torturan al individuo y empobrecen y
anemian a las razas, en tanto que las grandes epidemias an-
tiguas tal vez lo que hacian era limpiar enérgicamente de
organismos interiorizados el area de la especie humana.

Todo esto es obvio; v el saberlo puede ser util como
paraguas hoy dia a los argentinos, atacados con un diluvio
de sandeces por todos esos 6rganos de expresion (de men-
tiras) v esos institutos de ensefianzas (de vaciedades) de
donde ha sido ausentada la Sabiduria. La vera Civilizacion
y el sustancial Progreso es todo aquello que aumenta en el
hombre la salud del cuerpo y del alma. Y al contrario, todo
lo que a costa de aquesto primordial se consigue de diver-
siones nefastas, de lujos estupidos y de instrumentos mecé-
nicos, es falsa Civilizacion y progreso superficial. La primera
ciencia del hombre es saber vivir.

La Argentina va perdiendo esa vieja ciencia del saber
vivir, en otro tiempo heredada y tranquilamente poseida, cien-
cia que no se adquiere en los libros y contra la cual casi
siempre conspira en vez de ayudar nuestra desdichada Es-
cuela. ¢De qué le sirve al homhre ganar todo el oro del
mundo si pierde su vida? Lo peor es que ni siquiera gana-
mos todo el oro del mundo; antes bien, los interesados en
llevarse nuestro oro son los interesados en armar y sostener
esa inmensa maquinaria de hacer insensatos que estd destru-
yendo méas y méas nuestra vieja manera de vivir, nuestra posada
manera de pensar y toda la riqueza espiritual de nuestra tra-
dicion. Revistas, radio, diarios, cine, Son hoy en gran parte
distribuidores incesantes de tésigos. El cancer moral esta
tan pululante como el cancer fisico; de acuerdo justamente
con lo profetizado por el libro Santo; marca de la Bestia
por un lado; morbo feo y fiero por el otro; los dos tirando
en yunta.

La cima de la ciencia del vivir y su parte principal es
la ciencia del manejar hombres, que comienza por el educar
chicos y termina por el dirigir pueblos; es decir la Politica,
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hija de la Moral, debajo de la cual se contiene la Educacion,
gue los pedantes llaman Paidologia. Bruno Genta, que es
un hombre poco politico, por querer ensefiar Politica en un
lugar donde se debe ensefiar Educacion, el Gobierno lo puso
de patitas en la calle. Y sin embargo, se deberia ensefiar.

Esa ciencia, que también trajo aqui la vieja Espafia con
la espada y la cruz, también esta siendo victima del cancer
de este tiempo. Las Universidades ya no dan grandes hom-
bres de gobierno, ni las estancias los producen; ni los partidos
los tienen; y entonces ;para qué sirven? Hace cerca de un
siglo que la vida politica degenera en nuestro pais y que la
Argentina no hace nada que sea digno de registrar en la
historia, en tanto que hace muchas cosas dignas de registrar
en las revistas humoristicas de Europa. La inteligencia, que
es la facultad de lo real, hace defecto en la vida nacional, que
se estd desparramando y desangrando en lo aparente: el dis-
curso floripéndico o demagoégico ha sustituido al silencioso
plante y al gesto bizarro de otros tiempos; tenemos un ejército
pacifista y una escuela politiquera y pedante.

Pero Dios hizo sanables las naciones; y su sanacién consiste
no mas en volverse hacia El con toda fuerza. Volverse hacia
la luz. Curarse primero el tracoma de los ojos.

Amén. Buen viaje, buen pasaje.

El Vigia.

(12 de mayo de 1945).
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EL TERCER GOBIERNO DE SANCHO

FRAY PACIFICO, s. v

Los catolicos liberales pueden hacer mas
dafio que los comunistas. (Pio XI).

Los hombres malos no podrian hacer el dafio
que hacen si no fuese induciendo a hombres
buenos a volverse instrumentos primero y des-
pués complices, irds o menos voluntarios y
conscientes, “lluic Ule tegendo sceleri cucu-
llum prebet”. (A.Huxley).

Apenas hubo el rubicundo Apolo derramado su regalado
aljéfar por las puertas y balcones de Oriente, riéndose las
fuentes y alegrandose los campos de su venida, cuando des-
pertaron a Sancho, que se habia quedado dormido en su trono,
y le dijeron:

—Sefior Gobernador, aqui hay un picaro fraile que anda
haciendo travesuras.

—Esos no pertenecen a este foro —dijo Sancho, volteando
la testa al otro lado— Déjenme dormir. Tengo apetito de
dormir.

Pero Pedro Recio lo sacudié mas fuerte, y abriendo Sancho
los ojos sofolientos vio a una especie de sacerdote petizo y
fornido, con un holgado habito que evidentemente no era
suyo (aunque pudo haberlo sido), calzado de botas, con una
gran pluma de ganso en la derecha y en la zurda un letrero
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que decia: Antinazi; al mismo tiempo que Pedro Recio insistia:

—Son travesuras serias. Estd escribiendo en un diario
socialista, sin firmar y sin permiso, al lado de un judio que
blasfema de Jesucristo y de una tedloga que habla de lo que
no ha estudiado.

—Y a mi qué me importa? —Dijo Sancho— jDéjenme
descansar!

—Es que escribe chismes de frailes. Y fijese, Gobernador,
los chismes de mujeres son pésimos, pero los chismes de
frailes son encima pueriles y degradados.

—Yo0 tengo apetito de fumar un toscano —espondié Sancho
ominosamente— y tengo derecho.

—Gobernador, despiértese. Producen tristeza en los cris-
tianos y asco en los socialistas. Se pone feo el asunto.

—Si producen asco hasta en los socialistas —dijo Sancho
despabilandose los ojos— tiene que ser cosa fea.

Y despertando del todo, se dirigié al acusado, diciendo:

—: Quién es usted?

—Soy la Iglesia.

—A mi no me metan con la Iglesia. Es uno de los con-
sejos, que me dejo mi sefior Don Quijote. {Basta! jLIévenlo a la
Curia! jTengo apetito de no hacer nada!

—iSefior! jLa Curia esta cerrada, el Capellan del Reino
estd durmiendo y aqui hay que poner algiin orden enseguida,
porque se vuelve una cosa degradante para la buena educa-
cion de esta insula! —dijeron todos los cortesanos— Las polé-
micas de frailes son atroces.

Suspird Sancho y resignése a meterse en el espinoso asunto,
por orden de la santa obediencia, como un juez que tuviera
que juzgar a su padre, o un verdugo que por el bien comdn
debiera decapitar a su hermano; pero jurando interiormente
templar todo lo posible la justicia con la misericordia, porque
el que a hierro mata a hierro muere, y el fraile y el judio
nunca olvida. Pero el otro no lo dejé reflexionar mucho, pues
sacudiendo el letrero antinazi, grito

—iSoy la Iglesia Catdlica Nueva! jSoy la Nueva Cris-
tiandad!

—Y por qué anda con botas?

—EI convento que habito es tan pobre y tan negligé, que

m
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a veces el Hermano Portero se olvida de poner des chaussettea
en la bolsa de la ropa; y entonces uso estas des bottes para no
resfriarme y no mostrar las piernas.

—Qué ha hecho vosé?

—He hecho la Liga Hebreocrisliana.

—Y eso es un delito?

—Al contrario. Espléndencia.

—Y qué diaboloés anda escribiendo vous por los your-
nalés de la insulé, que me dicen aca los courtisanés son cosas
que mas valia callar, sapristi? —dijo Sancho en francés.

—Y yo qué sé? —dijo la Iglesia Nueva— Yo escribo lo que
me dictan...

—Cbémo es eso? —dijo Sancho enojado— Entonces éste no
es el culpable de los chismes fraileros y me hacen levan-
tar para eso a las cinco de la madrugada, jque con la hora
argentina cambiada, son las cuatro!

—iSefior! —dijo Pedro liecio— Es cierto que otros le dic-
tan. Pero éste es el responsable, porque él pone el estilo.

—Y qué tal es el estilo?

Riése un poco Pedro Recio y asefid con la cabeza que
respondiesen los cortesanos.

Pero los cortesanos se rieron también un poco y no quiso
contestar ninguno.

Pero contestd la Iglesia Nueva

—Yo sirvo para escribir. Ya he escrito tres libros con titu-
llos llamativos. Y nadie los lee por culpa de los nazis. El que
sirve para escribir debe escribir. Con permiso 0 sin permiso,
como Militis Militin. jYo quiero escribir como Militis Militan!
Para eso sirvo y para eso he nacido.

—Y quién te dijo eso?

—Mi abuelita cuando yo era chico, y Mary.

—Pé&senme inmediatamente los libros de este hombre, o
lo que sea, jy traiganme a los interfectos que le dictan los
chismes! jAl instante! —dijo Sancho.

—iSefior! Son personas histerogéneas y viven lejos.

—iOrdeno y mando! —dijo Sancho, después de lo cual
se enfrascd en la lectura de un libro llamado Cartas de un
Cura que fue cocinero antes que fraile, y un manojo de poe-
sias sin ritmo ni rima del nombrado Fray Pacifico. Por lo
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cual todos los cortesanos inmediatamente se enfrascaron en
la lectura de Ella y TG, Catecismo de las Novias, Lo que'
deben saber las nifias, Camino del Matrimonio, Consejos a
una Prometida,El sacramento del Amor Humano, y toda clase
de pornografia blanca para uso de la accion catdlica. Pero
fueron interrumpidos por la llegada de los pesquisas que traian
encadenadas a nueve personas de ambos sexos y condiciones,
que venian muy juntitas, con los brazos carifiosamente enla-
zados como verdaderos martires. Levantd Sancho la cabeza
y volvid a bajarla al libro. Después de lo cual dijo:

—Este libro me gusta. Puede hacer mucho bien. Pero
més me gustaria que lo hubiese escrito alguna sefiora casada,
de cierta edad, discreta, y que hubiese sido partera en sus
mocedades, y no un sacerdote. Y que en vez de publicarla
lo hubiese dicho oralmente a las chicas cuando les llegase el
tiempo.

Salté una sefiora casada, discreta, de cierta edad, con cara
de partera, de entre el grupo encadenado y dijo:

— iReaccionario! ;No sabe que eso ya estd abolido en la
Iglesia Nueva?

—Ya lo sé —dijo Sancho— ¢Y usté quién es?

—Soy la Teodloga de la Iglesia Nueva.

—Tanto gusto. Pero en la Iglesia Vieja, sefiora mia, a la
cual yo pertenezco —dijo Sancho con retintin— cuando los
sacerdotes escribian tratados sobre el matrimonio, los escri-
bian en latin. Y nosotros los muchachos los lefamos a escon-
didas en el Colegio con lo cual nos apurdbamos a aprender
latin. Bien, todo esto ha cambiado, no sé si para bien o para
mal. Pero esta sefiora teéloga, que tiene tan linda labia, a falta
de otra cosa, me hace el favor de presentarme a todos los de-
mas. jSaquese las botas! iSi, a usted le digo, Fray Pacifico!
iSdquese las botas y présteselas un momento a esta sefiora
tedloga! No importa que a usté le veamos las piernas. Y des-
encadénelos a todos.

Adelantése la Teologa vestida de pantalones y bizarra-
mente calzada y presentd a todos los interfectos, a saber:

1° Dofia Silvana de Polluela.
2? El Aprendiz de Figuron.
39 El Padre de Catillén.
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49 El Arquitecto Vicente.

52 El Separatista Vasco.

69 Jaimito Caido del Nido.

79 Cristofilo Satanowski.

89 El Gran Teodlogo Extranjero.

9r El Editor Catdlico.

—iPonganse todos en fila inmediatamente, mar! —bramé*
Sancho al ver que cada uno sacaba unos papeles del bolsillo
para decirle un discurso— jFirmes! Saquen pecho, canejo!
iMéas pecho! iBien! Ahora, Ibuenos dias! jNo saben ustedes
decir buenos dias!! jCuando entran en una sala delante de
un gobierno! jBuenos dias, canejo!

—Buenos dias —dijeron abatatados los tedlogos.

—Ustedes son los que andan en difusion de chismes de
Iglesia?

—iChismes! {Si son cosas necesarias para el gobierno de
la Iglesial

—Y quién lo mete a ustedes a gobernar la Iglesia?

—El mismo Papa! Vivimos la democracia, y en tiempo
de democracia, todos debemos gobernarlo todo. En eso con-
siste la democracia —dijo la tedloga.

—No creo que el Papa haya dicho eso— dijo Sancho—
hasta que venga aqui el Capellan del Reino y me lo declare.
No lo creo, simplemente. Aunque lo digan ustedes. ;Ustedes
son esos que llaman los catélicos democraticos?

Tendieron todos los interfectos las manos a una y canta-
ron a dos voces:

—Democréticos catdlicos de la mano tendida.

—iCriollos lindos! —dijo Sancho— Yo los estaba buscan-
do justamente! A ver, sali vos al centro, Cristdfilo Satanowski,
gue no sé puede negar que sos criollo viejo. Doctor Tirteafue-
ra, vaya a traer al Capelldn del Reino, que aqui nos vamos
a meter en teologia. Si estd durmiendo a estas horas, le rompe
la puerta o aunque sea jel alma! a patadas. jAqui lo necesito!

Se limpi6 Sancho el sudor y se dirigié al judio convertido:

—Gauchito lindo —e dijo— No entiendo nada de poli-
tica extranjera, y vos sabés de todo. Me dicen que mi insula
esta en guerra, por cuenta del extranjero, y que las dos faccio-
nes se llaman Democracia y Nazismo.

369



—Asi es, quiridos. Pero na su insula sola, sino todo il mun-
do. Y vos no poides ser neutralista, quiridos.

—Yo no soy nada eso sino que soy partidario, secuaz y
faccioso de esta insula mia, que es la mas linda del mundo.
iElla sola! —dijo Sancho.

—Y la Soledd Rid& Cuentinental, quiridos mios?

—iMas linda que esa mismal —dijo Sancho pensando le
nombraban alguna bailarina.

—iGobernador! Usté es nazi. Usté tiene que volverse de-
mocratico como nosotros, jcomo todo el mundo! No. jNo
estamos aislados en el mundo! jComo nosotros, como los bue-
nos catolicos, como Maritain, como la gente mejor del mundo,
como todo el mundo, quiridos!

—:Y quiénes son esos catolicos buenos del bando de la
democracia, a ver? —dijo Sancho.

—Yo —dijo el judio— la Teologa aqui a mi lado. Estalin
y Cia., De Gaullc, Maritain, Bonomi, “La Nacién”, “La Reac-
cién”, Gerchunoff, Eichelbaum, y el Papa.

— El Papa verdadero? —dijo Sancho santiguandose.

—Entero y verdadero. Es il Gltimo qui intr6, pero intro,
quiridos. Yo ti la juros por la civilicidon cristianas que il Papas
estar mas dimocraticos qui yo mismos!

Inmutése Sancho al ver que el judio lo reventd introdu-
ciendo al Papa, del cual el Gobernador respetaba hasta el
nombre; y para disimular volviése a Teresa Panza, que con
las taquigrafas se estaba riendo a socapa de la facha de la
tedloga Silvana de Polluela. Y le preguntdé con disimulo:

—:Quiénes diablos seran éstos?

—Vaya a saber, marido —dijo ella— Lo que ocurre es
gue son gente buena que, como vos y yo, quieren mandar;
y no sirviendo para mandar en el mundo, quieren mandar en
la Iglesia.

—iMandar en la Iglesia ése! —dijo Sancho sefialando al
Editor Catolico.

—O por lo menos hacer negocio.

—Y cémo la Iglesia permite?

—ta Iglesia, como ha renunciado a las pompas de este
siglo, no se preocupa del gobierno ni de los negocios y asi
éstos pretenden suplir a la Jerarquia.
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—iPero la Teologia! jLa Iglesia no puede renunciar a la
Teologias! ;Y estas tedlogas hembras?

—iSi no hay tedlogos machos! —eontestd secamente Te-
resa Panza.

—Pero no acabo de dar yo dos millones de pesos para
fundar una Facultad de Teologia en mi insula? ;Qué se hizo
de ese dinero?

—Esa es la Facultad Nueva, que todavia no funciona.
Me extrafia, marido, lo mal que os informais. La Facultad
Vieja la cerraron. Ahora fundaran la Nueva que serd mejor.

—Cambiaran todos los profesores y el Rector?

—No. Dejaran los mismos profesores y el mismo Rector.
Eso si, echaran dos o tres profesores de los mas estudiosos,
porque los intelectuales siempre molestan dondequiera se ha-
llen. Piensan, estudian y molestan.

—Y cdmo va a ser mejor, entonces?

—iOh marido, qué torpe estais! Han conseguido de Roma
la facultad de dar titulos de doctor. En la Argentina lo que
importa es el titulo. Empezaran a bullir doctores en cardd-
menes como sardinas.

—iAy mi pobre platal —dijo Sancho— ;Y la ciencia?

—ta ciencia, como los perros, en la Iglesia estorba —dijo
la Teresa muy templada.

—Estas mujeres siempre saben mas que uno de cosas de
Iglesia —dijo Sancho. Y volviéndose a Pedro Recio, que aca-
baba de entrar muy mohino, le gritd estentéreamente:

—:Donde esta el Capellan riel Reino, so indtil; no ve que
no podemos acabar este pleito?

—Esta muerto, sefior —dijo Recio enjugandose dos la-
grimas— O es como si lo estuviera. No contesta. Le estan
hundiendo la puerta a golpes. En ella estaba clavado con un
pufial este pergamino con un epitafio. Debe ser cosa de la
Masoneria.

Empezé a leer Sancho el epitafio y empezé a reirse fuer-
te. jQue lea fuerte! —decian ios cortesanos— Pero Sancho
se levantd impaciente y dijo:

—No puedo resolver yo solo este pleito, que es del foro

eclesiastico. Por lo cual voy a probar si se resuelve él mesmo
de por si.
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Y mand6 que encerraran insofasto a los nueve te6logos
junto con Fray Pacifico (a) lglesia Nueva en un espacioso
retrete que habia al lado; donde hizo introducir al mismo
tiempo una caja cilindrica de olorcito sospechoso. Después
de lo cual empezd a leer fuerte el epitafio del Capellan del
Reino, que decia més o menos:

Desde el fondo inmortal de los siglos
una voz sonorosa clamé

con un ruido de rotos vestiglos:
“Como tuerto entre ciegos triunfo.”

Pero vino después la execrable
vanagloria con la adulacion

y el nacido para hoja de sable
se hizo pronto facén de laton.

Mas no importa aunque el caso sea triste,
adelante con ese fanal,

el que aun habla y escribe, aun existe
aunque sea un cadaver mental.

Adelante y que caiga el que caiga.. .
De Francisco Gustavo el laurel
brillara, Democracia mientras haiga
con Andea, Cuquetto y Fidel.

Pero aqui fue cubierta la voz de Sancho por un alboroto
fenomenal que habia ido creciendo adentro del florilegio.
Sancho se reia como un loco, pero no del epitafio. Salia un
ruido como el terremoto de San Juan. Abran, se estan ma-
tando —decian los cortesanos— No abran —decia Sancho—
déjenlos que se arreglen bien entre ellos. Parecia que esta-
ban diez mil demonios tirando a la vez la cadena de diez
mil inodoros. De repente se oyo dentro el chillido inconfun-
dible de una mujer que ve un ratén o ve al diablo. Entonces
Teresa Panza se adelantd agitada a su marido y le dijo:

—;Qué pusiste adentro? jSe estan pelando entre ellos!
¢Qué les pusistes?
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— iUn queso! —dijo Sancho— Se estan peleando por el
queso.

Corrié la Gobernadora y abrié de par en par las anchu-
rosas puertas. Viése un espectaculo cervantino-dantesco. Los
diez interfectos estaban pegandose barbaramente uno al otro.
Como en el famoso paso de la Venta de Maritornes, Fray
Pacifico le pegaba a Gerchunoff, Gerchunoff le pegaba a dofia
Silvana, dofia Silvana le pegaba a Eichelbaum, Eichelbaum
al Figurdn, el Figurén a Repetto, Rcpetto a Jaimito, Jaimito
a Maritain, Maritain a Ravignani, Ravignani a Satanowskiy
finalmente Satanovvski al Editor Catdlico, el cual lo cascaba
a Fray Pacifico, mientras sobre las cabezas y la polvareda
de la melée (porque el queso lo habian reducido a polvo),
flotaba majestuoso el impoluto estandarte de la union sagra-
da: Antinazi.

Viendo lo cual levantése sonriendo Sancho, y golpeando
con la tranca la tarima, dictd después de hacer silencio, el
siguiente

Decreto:

Considerando:

19 Que los interfectos presentes, en el fondo lo Unico que
quiere es figuracion y puestos publicos, como todos los de-
méas subditos de esta industriosa insula, sélo que éstos meten
de tercera a la Religion, donde los demas meten solamentet
(exceptuando los militares) coimas y cufias, ordeno y mando
se provea comida a todos.

29 Que el presente Fray Pacifico (a) Iglesia Nueva es de
sacerdocio dudoso y frailacion notoriamente nula, se lo des-
cardina de su didcesis, lo descangalla del foro eclesiastico
y se lo relaja al temible brazo secular del Satirico Mayor dét
Reino, Militis Militdn.

39 Que la Teologa no es mala, no escribe mal, no hace
dafio a nadie, s6lo que no sabe teologia ni tiene por qué
saberla, se la manda a un Asilo de Huérfanos a educar hijos
ajenos, ya que ha educado mal que bien a los siete que tuvo.
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4” Que al Aprendiz de Figuron —si fuésemos a castigar a
todos los que hay —pobre insula— se lo nombra Director
del Museo Iconografico Argentino.

5° Que el Editor Catélico ha hecho mucho apostolado
con sus libros, aunque estan mal escogidos, abominablemen-
te editados y robados los derechos a los autorrs, se lo pre-
mia con un gran banquete en el Alvear Palace Hotel, al cual
asistirdn de real orden varios sacerdotes, junto con varios escri-
tores catoélicos, junto con varios judios, junto con varios chadis-
tas con el agregado del Hermano Septimio, el Padre Furlong y
Constancio Vigil (h.).

6° En cuanto a las mujrres y a los otros que se pueden
asimilar a ellas, quedan sujetos a la sentencia judicial de mi
sefiora Teresa Panza, porque este decreto es muy largo, y
yo estoy muerto de suefio.

Picho lo cual dio el feliz Gobernador la sefial de los fes-
tejos, los cuales consistieron ese dia principalmente en la Su-
ma de Santo Tomés y en la resta de Santo Tomé y en la
multiplicacion de los cefaldpodos considerada en sus aspectos
culturales, econdémicos, estratégicos y epistemoldgicos.

Cide Hamete (hijo).

(15 de mayo de 1945).



ORACION A SANTA CLARA

PATRONA DE BUENOS AIRES

CONTRA LA PRAVEDAD HERETICA (1807)

MANDADA ESCRIBIR POR SANCHO |
en las escudan de la Insula.

Santa Clara, Santa Clara,
no te olvides de tu pueblo,
que otra vez andamos faltos
de valor y de consejo.

Los que valen no despiertan,
los que mandan tienen miedo,
y el hereje esta llegando

y es preciso echarlo al cuerno.

jQue no quede de esa peste
ni una mancha en este suelo!
Santa Clara, sania Clara,

no te olvides de tu pueblo.

(Anénimo del tiempo de las invasiones inglesas}
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Santa Clara, Santa Clara,
da claridad a mi lengua,
que la invasién que hoy nos
(chumba
con la claridad se amengua.

La heregia de hoy en dia
se cortd cuernos y cola,
con las armas prepotentes
santas palabras arbola.

Con las armas no pudieron
entrar aqui los ingleses

y hoy nos han desguarnecido
con mentiras y dobleces.

Vienen los tiempos mas ma-
(los
que en este mundo se han
(visto,
parecieran las sefiales
del tiempo del Anticristo.

Peor que espantando langos-
tas,

envenenando la vida

lanza una humareda inmensa

la Prensa prostituida.

Y del Cine y de la Radio
lo jpodrd decir /cualquiera,
hace tiempo son sirvientes
de (una potencia extranjera.

Que si antes fueron negocio,
hoy sacrilegio y mentira,
fabricantes de patrafas

alli donde usté los mira.
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Ni crean que es solo el alma
victima de esta contienda,
porque éstos minan la fe
para alzarse con la hacienda.

Los que valen no aparecen..
¢(Donde estan? Contarlos
(quiero;
por cada diez mil cachorros
no hay ni un jefe verdadero.

Quieren la guerra extranjera,
pero me parece a mi

si de veras quieren guerra
la pueden tener aqui.

Los que mandan tienen mie-
pues les falta la vision (do,
de lo que es la vida eterna
gue nos da la religion.

Todo es codicia y angurria,
todos detras de la plata,
iqué mal Dios han escogido
gue los envilece y mata!

Los patriotas y vigias
piensan cansados al alba
gue al que no quiere salvarse
ni Jesucristo lo salva.

Con prevencion les pregunto
gue ustedes no se me ofendan
(este pueblo amodorrado
merecen que lo defiendan?



Y uno anda temiendo al wver
tanto falso y mal cristiano,
que Dios no se irrite aina
y nos lance algin tirano.

Y mientras la gente pobre
anda aplastada y con miedo
los sacerdotes de Dios
cruzan por la boca el dedo.

Diré lo que Dios me sopla
y eorrijanme si miento:
el defender la Verdad

es el primer sacramento.

Que de no, no nos darian
antes de cualquier sagrado
esa sefial de la cruz

del que fue crucificado.

No basta decir Dios mio,

y en esta opinidn insisto
solo cobrando los diezmos
no es dar testimonio a Cristo.

Es el Espiritu Santo

aire y fuego y no chanfaina;

la espada de la palabra

no ha de estar siempre en la
(vaina.

Yo ya me jugué la vida,
si soy débil Dios es fuerte,
ya no tengo mas bandera
que ésta: Religion o muerte.

Ya el carro no vuelve atras,
ya estan los dados echados,
pido perdon por las dudas
a todos de mis pecados.

Y si un dia no aparezco

no pregunten donde estoy,
no me busquen ni me lloren
yo sé para donde voy.



EL ESTADO SERVIL

El problema politico mas importante de nuestros tiem-
pos es la existencia de un proletariado. Proletario, es el
hombre que depende para vivir de un salario apretado, el
cual ademdas le puede faltar en cualquier momento. Este
estado de millones de hombres depende de una situacién
de la economia que fomenta el amontone de los medios de
produccién en pocas manos, lo cual se llama capitalismo.
Si serd importante ese problema que la guerra mas grande
gue han visto los siglos ha girado en torno de él —y se-
guird girando— Las naciones que ostensiblemente provo-
caron la guerra, alegaron para ello el ser proletarias, es decir,
estar en el concierto internacional en un estado analogo al
del obrero de hoy dia en el concierto (o desconcierto) so-
cial; pretendieron, pues, que la guerra no era mads que una
Huelga revolucionaria. Las naciones que ostensiblemente re-
husaban la guerra aunque puede que en latencia la bus-
caran), pretendieron que ella era una Cruzada cristiana;
de modo que, para rebatir la justificatoria enemiga debieron
echar mano de la religion (del remanente de religion incluso
subconsciente que existe en el mundo occidental) y describir
a sus enemigos como a una especie de herejes o de demonios,
atacados de una suerte de enfermedad moral que los pone
fuera de lo humano, llamada nazismo.l De manera que es

1 Quien quiera ver lo que es esta enfermedad, segun los enfermos
de ella, puede ver la cinta El mundo de mafiana, que recomienda en
su namero 1.854 la revista portefia “EIl Lograr”.
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imposible los beligerantes tengan razén a la vez en su tesis
(razon completa), pero puede ser que ninguno de los dos
la tenga; como dicen los ldgicos ocurre con las proposiciones
contrarias.

El capitalismo es un orden inestable que va a desaparecer
necesariamente, porque es imposible que el hombre viva
en las terribles condiciones actuales, entre guerras mundia-
les, guerras civiles, luchas de clases y ensayos de solucién
tan bravos como el fascismo y el comunismo. Hay solamente
tres soluciones posibles del capitalismo, y se puede probar
con todo rigor que no puede haber mas que esas tres, que
son: la socialista, la tradicional y la estalista.

La revolucion socialista considera la Propiedad Privada
un mal en si misma y propone convertirla toda o casi toda
en Propiedad Publica, es decir, poner los medios de pro-
duccién (tierra y capital) en manos de politicos que los ad-
ministren en bien de todos; o sea, hablando para la Argentina,
crear un centenar o dos de ypefes. (YPFs.) 2

La solucién tradicional considera un bien la Propiedad
Privada, y un mal su desmenuzamiento infinitesimal (mini-
fundio, ahorro postal) y su amontone en manos de una mino-
ria de millonarios y una minoria de monopolios irresponsables
y antisociales. Esta solucién propende a romper la rueda in-
fernal de la proletizacion por el surgimiento de una naciéon
de propietarios. Hubo un largé tiempo en que eso existio y
el mundo nunca fue mas feliz. De ese tiempo desciende toda
nuestra civilizacion.

Existe una tercera solucion informulada e invisible, que
sin embargo esta en curso de actuarse por si sola o por la
fuerza de las cosas, que consiste en ir proporcionando al pro-
letario su seguridad a costa de su libertad sin tocar la propie-
dad privada latifundaria; o sea, en ir aproximandose en forma
latente al estado servil o esclavista en que estuvo el mundo
durante miles de afios antes del advenimiento del Cristianis-
mo y bastante afios después de advenido.

3 Por supuesto que hablamos del socialismo real y no de los cuita-
dillos que escriben en “La Vanguardia”, que no tienen filosofia fija
ninguna, y son una especie de liberales trasnochados inexplicable y
exageradamente anticlericales.
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En suma, supuesto que el actual capitalismo serd liqui-
dado, cosa de que nadie puede dudar, el resultado serd ne-
cesariamente una de estas tres cosas: el Comunismo, la Pro-
piedad o la Esclavitud. Quiere decir en términos historicos,
que el mundo no tiene mas caminos que volver al paganis-
mo, volver al cristianismo o caer en una sociedad nueva
actualmente en ensayo, basada sobre la abolicién de la pro-
piedad privada, que para un creyente no puede ser otra
que la sociedad del Anticristo.

El estado legal de esclavitud ha comenzado ya en el mun-
do sin ser advertido, a no ser por las mentes mas penetrantes;
claro estd que no con el nombre de esclavitud, que repug-
naria a nuestros atavismos cristianos, pero si con los nom-
bres simpaticos de Reformas Sociales o Leyes Obreras. Char-
les Maurras lo denuncié en un brillante didlogo de su Anthi-
néa, que desenvolvid lo que todos creyeron una picante pa-
radoja y después aparecid entre las manos de H. Belloc una
tesis solidisima, a saber: “el estado del obrero actual camina
a ser peor que el del esclavo antiguo( hablando de los paises
industrializados a fondo como Inglaterra), por tanto, para
estar asi, més valdria volver de nuevo a la esclavitud legal”.

El esclavo antiguo trabajaba toda la vida en provecho de
otro a cambio de la seguridad de la subsistencia y la posibi-
lidad de la manumision; el obrero moderno carece de hecho
de estas dos Ultimas ventajas. La libertad politica que se
pretende haberle dado modernamente es enteramente ilu-
soria: no hay verdadera libertad politica ni tampoco digni-
dad humana sin alguna manera de propiedad.3

El casado casa quiere.
Tengo casita,

tengo mujer,

soy duefio y libre,
puedo querer.. .
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responde desde el fondo de los siglos y de la sangre nues-
tra vieja tradicion espafiola democratica y cristiana.

Estos principios permiten juzgar con seguridad las re-
formas sociales sacadas a luz como grandes novedades por
los hombres practicos especializados en prevision social. No
es muy dificil: si encaminan hacia la redistribucion de la
propiedad y la multiplicacion de los propietarios, son bue-
nas; si no encaminan a eso, 10 lo son. Aumentos de sala-
rios, seguros sociales, cajas de jubilaciones, arbitraje obli-
gatorio, salario minimo, sanatorios obligatorios, dentistas gra-
tis, bolsas de trabajo, etc., de suyo ni siquiera tocan el pro-
blema del proletario; y si lo tocan a expensas de su libertad,
entonces son dafiinas y no benéficas, pues lo enderezan a la
peor solucion de todas, que es el restablecimiento legal y lar-
vado de la antigua esclavitud. Hay que decir, pues, a los
obreros lo que ellos ya sienten instintivamente, a saber: la
jubilacion es una estafa, los seguros sociales son una patrafia,
los aumentos de salarios son una paparrucha. Los verdaderos
progresos sociales se verifican en la linea de la libertad de
contrato, derecho de huelga y libertad de asociacién gremial,
junto con una educacion moral que capacite a las masas a
gozar de la libertad sin abusar de ella.

La solucién tradicional es dificilisima de actuar en el
mundo moderno descarriado, por la sencilla razon de que
las otras dos estan en la linea de menor resistencia y son
mas faciles, por lo mismo que son falsas: para enderezar a
uno que estd en la cuneta, hay que cinchar, para hundirlo
del todo basta empujar un poco. Probablemente tal solucién
es imposible sin un previo o simultaneo resucitamiento de la
Fe, entendiendo por Fe no otra cosa sino la Iglesia; dado
que la pérdida de la Fe ha sido lo que posibilitdé en Europa
el advenimiento del Capitalismo y después su enderecera
al inminente Estado Servil.

Para el tedlogo todas estas cuestiones socioldgicas tan
complicadas son muy sencillas, él las arregla con un texto:
“Nadie puede servir a dos sefiores. Asi pues no podéis ser-
vir a Dios y a las Riquezas.” La alternativa que puso Cristo
al servicio de Dios fue la esclavitud a las Riquezas. Medi-
ten un poco en eso: no dijo la lujuria, la ambicién, la pereza;
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LAS HISTORIAS DE EL JACHA

Don Ramén Ibarra, alias El Jacha, era un paraguayo
macaneador, peleador y chistoso que habia trabajado de ha-
chero en los obrajes de La Forestal y andaba por Recon-
quista haciendo changas. El origen del nombre es el siguiente:

Un dia cay0o a mi casa a pedir trabajo, todo flacon y
sucio y vestido con dos arpilleras.

Mi madre estaba considerando un grueso rollizo de que-
bracho de mas de una vara de diametro que estaba tumbado
en el patio desde tiempo inmemorial y no hacia méas que
estorbar; y dijo a don Ramon si era capaz de sacarlo y
llevérselo.

—Y no juera mejor picarlo lefia? —dijo el hachero.

—Pero ¢se puede? Mire que es madera como fierro —di-
jo mi madre, por no decir: “;Pero usté puede ese trabajo
con la pinta que tiene?”, que es lo que estaba pensando.

—Y como no, sefiora? —ijo el paraguayo, bajando del
hombro el hacha— Yo tengo confianza por mi jacha!

Estaban los tres chicos Castellani, que se pusieron a reir
y lo bautizaron el Jacha.

A las dos horas el rollizo habia desaparecido en un mon-
ton de astillas.



El Jacha era bravucén. Un dia estaba tomando con un
paisano en el boliche de Ventura, se mamaron bien los dos,
empezaron a bravuconear, después a amenazar, después a
insultar y después sacaron los cuchillos y se atropellaron.

El Jacha era bravucon pero cobarde. Queria batifondo,
pero no hasta el fin, por lo cual vié con alegria que se levan-
taban todos los presentes a desapartarlos. Pero da la casualidad
gue todos lo asujetan al Jacha, mientras al otro solamente uno
0 dos, que era un paraguayo grandote, y forcejeando parecia
gue ya no més se iba a soltar. jAmigo! cuando ve eso el Jacha
empezo a los gritos:

—  jAsujetelon! —decia— jAsujetenlén! jAsujetelon al otro!
jAsujetelén al otro, que yo, mal que mal, me asujeto solo!

ni

Una noche el Jacha se iba a caballo para Ocampo, y se
par6 en la pulperia del Sombrerito, donde habia una punta de
paisanos hablando del tigre. Parece que habia en las inmedia-
ciones una bestia malisima que ningun paisano ha visto pero
que ponderan muchisimo lo mala que es, y que llaman una
tigraparida. El Jacha dijo que tuviendo él su facon y su poncho
no le teme ni al diablo, cuantimenos a un tigre o dos.

Estaba Sandalio que sabe imitar el bramido de todos los
animales, y estaba el bestia de Mascazzini. Salieron despacito
del boliche y se emboscaron en el camino. Tenian una cala-
baza vacia con una vela adentro y dos buracos imitando ojos
de tigre. Se escondieron en un matorral, y apenas cay6 el
Jacha ai trotecito y bastante alegre con unos vasos de vino,
le sacan la cabeza de tigre y empieza Sandalio a bra-
mar que daba miedo. jAmigo! El Jacha volvié riendas,
clavd espuelas y atropellé pa donde pudo. Tenia su famoso
tornado, un caballo espléndido, que estaba lo méas tranquilo
iy cuando si hubiese sido de veras tigre! Pero el Jacha pilld
un julepe van grande que lo hizo atropellar por el monte,
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por un arbolito de espina-corona, que tiene unas espinas duras
y tamafas, desgajé una rama entera del encontrén y la rama
le quedd prendida del poncho todo por arriba de la
espalda y el cogote. Se agachd el Jacha y empezd a cas-
tigar al tornado con toda el alma. Pero a cada salto del ani-
mal, saltaba la rama, y se le hincaban Jas espinas al jacha,
y el Jacha se agachaba y castigaba mas fuerte. Quien sa-
be dénde hubiera ido a parar, si al pasa) por la pulperia
no salen todos los muchaclios levantando los brazos gri-
tando:

—iDon Ramoén! jDénela val jParese, parese!

Pero el Jacha, cada vez més agachado y pegando mas
fuerte, contesto:

—Si, pérese, parese! ;Y esto que llevo aeatrds prendido?

Con Ja mamua el pobre Jacha andaba creyendo que lle-
vaba el tigre en ancas.

v

El Jacha tenia un lindo alazadn tornado, y andando el
tiempo se casO con una viuda muy rica, pero mala. Le em-
pezé a ir muy mal a don Ramén, como le habian prelicho
sus amigos. Pero el paraguayo no se ahogaba en playo. Se
avivo, pensO bien el problema y en un golpe de audacia,
perdié el caballo y gané una mujer buena.

Pero ésta es una historia demasiado larga. Para otro dia
la dejamos. Algunos dicen que el Jacha copié esta historia
de una comedia de Shakespeare, The Taming of the Shrew.
Pero jqué! A lo mejor los ingleses la han copiado del Jacha.
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ACROSTICOS PELIGROSOS

Una vez en Buenos Aires el poeta Lisardo Zia hizo un
acrostico en cuya linea vertical se leia un insulto a los in-
gleses. Era un insulto comin que todos hemos recibido y
dado en el tranvia cuando hemos pisado un callo ajeno o
viceversa. Pero en este caso el callo era inglés, y el Director
del diario donde salié el acréstico, (que no malicié la ma-
licia del versito) fue a la carcel, fue procesado por desacato,
fue insultado y calumniado por todos los otros diarios, y no se
liberd sino por intercesion de un alto eclesiastico y del Pre-
sidente de la Republica.

Entonces otro poeta dijo:

—Me alegro muchisimo que la justicia comience a meter
en vereda a los diarios, que en este pais andan demasiado
sueltos, mintiendo como demonios, y sembrando muchisima
confusion, corrupcion y errores por el pueblo. Este pais, segin
la Constitucion, es catélico. Entonces, si por insultar al inglés
hacen tal catastrofe, si nno llega a insultar a Dios. ..

—Si uno llega a insultar a Dios no le hacen nada —e dijo
un amigo.

—No puede ser —dijo el otro.

—Hacé la prueba.

Apostaron un caja de cerveza, y el poeta alli mismo,
labré unos versos con dos horribles mentiras, blasfemias y
ofensas a Dios y a la verdad en el margen del poema. Lo
mando6 a la imprenta, y salié corriendo a preparar la valija
para ir a la carcel. Hace como tres afios que salid el versito
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y todavia no lo han prendido, de modo que ya no hay peligro.
Como curiosidad historica publicamos los versos.

A cedstico

Creo que fué un autor el que lo dijo,
R adicado en Albi6on o Gran Bretafia;
I gnoro en este instante si fué el hijo
T ercero de la Reina Cuticafia;

I gnoro hasta su nombre y su linaje,
C omo comia y el color del traje. ..

A ver si algun lector va y se me enoja
E stimandome tonto al ver que cito
Sin ton ni son a la Reina Pantoja,
Una de las tres hijas de Agapito.

No es eso lo peor, sino a fe mia

A ver si rompo con la Policia.

¢ Son estos tiempos para andar tramando
Aleluyas con lemas criptogréficos,

N o habiendo utilidad en ir causando

T anto trabajo a los talleres graficos,

A los poderes judiciales serios

Y a los hombres que saben los misterios?

D igo, pues, que este autor desconocido
I ba diciendo en un soneto mondo

O en un cuarteto de tono atrevido,

Si era soneto 0 no, yo no respondo:
“N o existe Dios y yo lo insulto igual

O bien si existe, soy un animal.”

E nojose el Gobierno oyendo un punto
X icaliptico y torpe en demasia;
I ndagd las causales del asunto
Si era traicion o bien alevosia,
T ir6 una plancha, cité la moral,
E ncausé a medio mundo y quedd mal.

Juan Palmeta.

(Junio da 1945)
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PARTE POLICIAL

DEL COMISARIO DE VILLA FOX
A LA SUPREMA CORTE DE PUNILLA NORTE (Cérdoba)

Mi sefior don Usia: Esta mafiana

al rayar mediodia siendo escuro,

el agente Camargo que es muy churo
y no hace al dia mas que una macana,
Si ha’hiao en un yuyal un hombre muerto,
caido patas pa’ rriba y boca abajo,
flaco, de mucho altor, rechoncho y bajo,
que le faltaba un ojo y era tuerto.
Vestia una sotana y un bombacho

y un cinturon de chaflc a la cintura,
camisa de civil, bofas de cura

y un sombrero que no es ni hembra ni macho.
Parecia en la pinta tic Vialoca,

pero por el andar de més al norte;

le vi en la cara un séme-jante corte,
pero supe después que era la boca.
Decubito dorsal en el baldio,

con direcciéon al sur, este y oeste,

no se veia si murid de peste,

pero no hablaba més y estaba frio.

Y ansi no pude averiguarle el nombre;
le pregunté pero no respondia,

0 serd que el cristiano no entendia
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siendo quiza muy forastero el hombr*,
Le diré que el sumario no se empieza
porque naides sabemo todavia

si estd muerto del todo el porqueria,
pues no hi podio haiarle la cabeza.
Visto y considerado en fojas vengo

a pedirle que atento a lo informao

me diga qui hago con el degoiao,

si lo mando enterrar o lo detengo.

Zenén Busto M albran

Cosquin, 16 de julio de 1945.
(Por la codia: J. deiR.)
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EUGE - NESCIA

Una vez una actriz bastante necia,
aunque en belleza un colmo y un portento,
propuso a Bérnard un experimento
para demostracion de la eugenesia.
—Soy hermosa —e dijo— sana y recia,
y usted un campedn de entendimiento,
hagamos una prole monumento,
jvayal, aunque sea a espaldas de la Iglesia.
Bérnard Shaw, viejo zorro y comunista,
aceptd y a los nueve meses vista
nacid una nifia: Eugenia se llamo.
Pero joh sorpresa ingrata! La infeliz
nacio con el talento de la actriz
y la cara del viejo Bérnard Shaw.

M oraleja: No quieran la varona
y el varén trocar la naturaleza,
Reine ella en el hogar y en la belleza
y no se meta donde desentona.

Sabemos que eres inteligentona
entre el mundo que charla y que no reza,
mas tenemos temor si esto no cesa
que puedes acabar como la mona.

¢Quién te inspira, mujer, esa facecia?
¢Es vanidad, es plata, o es folia?
¢De andar ansina haciendo el juego al diablo?
No ensefien las mujeres en la Iglesia,
cultiven la casera Teologia,
velen su rostro y oigan; dice Pablo.

(Escribieron en colaboracién, verso a verso,
el autor de Los Suefios y “El Vigia”).
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EPIGRAMAS

Si no entramos en la guerra a favor de Inglaterra —me
dijo mi dentista— la crisis va a aumentar de tal forma que

(0 vamos a tener trabajo ni los dentistas...
Pero si entramos, no van a tener trabajo ni los dientes.

Mister Roosevelt no deja pasar discurso que no se pro-
clame el campeon de la “libertad de adorar a Dios cada uno
como se le antoje”.

Va mas lejos que Dios. Dios es mas sencillo. Dios se con-
tenta con que cada uno lo adore como se debe.

“La mas perfecta democracia del mundo moderno es la
democracia del dinero y la del vicio, los dos grandes nivela-
dores sociales” —dice Benavente en la Escuela de las Princesas.

Y las dos gozan de perfectibilidad indefinida.

Un pueblo pacifista es defectuoso,
no ama la paz sino el reposo,

y a si propio es traidor.. .

Ama la paz el pacificador.

Monstrum boc vidi in térra: fatuus in po-
testate. (Prov. XIV, 5).

Tres cosas hay que aborrezco
y una que no puede ver:
campanas, chismes y chinches
y hombres necios con poder.

A un hombre que se quiere engafar
¢qué castigos le hemos de dar?
Dejarlo que se engafie, ch’ amigo.

No hay peor castigo.

Aqui yace en este artijo
una ambicién desdichada:
“O César 0 nada” —dijo—
y se quedo siendo nada.
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HABLA EL VIGIA

¢Para qué seguimos?

¢Para qué seguimos? ;Para qué obstinarse frente a lo
imposible? (No dice la Escritura que hay tiempo de hablar
y de callar? ;Y no es tiempo de callar cuando una histeria
colectiva hace indtil toda argumentacion o consejo, cuando
las fuerzas ciegas de la materia tienen su hora y estan deci-
didas a aprovecharla? ;Qué podemos nosotros contra la bom-
ba atomica?

Seguimos hablando para que siga respirando la patria.
Mientras habla una nacion, no estd muerta; aunque esté con
el alma en un hilo. Lo que decimos no vendra a ninguna
consecuencia ni producird nada: sea. Pero sola en medio de
la oscuridad, nuestra nacién necesita hablar alto para no tener
miedo. Para que el dia de mafiana cuando el historiador diga:
“La prepotencia del dinero y la furia de la ambicién con el
carnerismo de la ignorancia y el miedo hicieron meter la cola
entre las piernas o agitarla en innobles zalemas-al-amo a todos
los argentinos...”, para que entonces se pueda decir: No a
todos, para eso hablamos. Hubo un aio en el cual se profi-
rieron las mas capitales mentiras de obra y de palabra, el Afio
de la Victoria, de las Listas Negras y de la Paz Permanente
para todo el género humano: y todos los argentinos enmude-
cieron. NO Todos. Es menester que la Argentina de los pro-
ceres, de Garay y Roque Gonzalez, no muera del todo ni un
solo instante. Por eso hablamos. Por eso seguimos.

Chésterton dijo que es necesario existan sacerdotes para
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recordarnos que hemos de morir; pero que deben existir otro*
sacerdotes para recordarnos que todavia no estamos muertos.
Ese sacerdocio chestertoniano representamos mal que bien
nosotros. Mientras nosotros hablemos todavia, no estamos
muertos los paises del Plata. Ahora; si por la desunion absur-
da entre los argentinos, la desidia de los magnates y capitostes
y la extraordinaria capacidad de nuestra clase dirigente para
no poder nada y no dirigir nada, a nosotros nos eliminan del
mapa (y dos veces ya le han pasado raspando), ya pueden
ustedes pegar el grito de los malos actores en los dramas
calderonianos: jMuerto soy!, y acudir para el funeral a los
otros sacerdotes dol Morir habemus. O por mejor decir, ni
siquiera los van a dejar gritar ni acudir a nadie. Con nuestro
silencio, la vieja Argentina del General San Martin suena en
Silencio, Si eso fuera posible.

Quiza porque liemos vivido una vida prospera y un poco
muelle, los argentinos somos ineptos para unirnos en sociedad,
a no ser para hacer dafio ( o sea asociacion ilicita, como diria
el juez Albnrdacin); y ademas estamos muy acostumbrados
a ser, en lo material, lo intelectual y lo moral, muy bien ser-
vidos gratuitamente. Un hermano mio quiso fundar en el
Norte del pais una sociedad ganadera de lo mas sencillo
gue se puede imaginar; y le costd una jaqueca la empresa y
ademds la ingratitud de todo el pueblo donde la hizo. El
Argentino como el espafiol no ayuda a nadie ni agradece
nada, porgue se cree Ei solo, sobre todo en cuestiones de
cultura, religion o patria. Marafion ha escrito en su espléndido
trabajo sobre Feijoo: “Ha sido nuestra patria eterno teatro de
las individualidades geniales que soportan sobre sus espal-
das la faena gigantesca de toda una generacién. Entonces,
como antes jj como ahora, en los momentos graves, unos hom-
bres erectos sobre la muchedumbre se encargan, no de diri-
girla, sino de aliviarla por completo del esfuerzo y de la res-
ponsabilidad. Por eso entre nosotros el héroe lo ha sido siem-
pre a costa de ser martir. Y asi fue Feijoo. Como un grande,
dulce y socarrén San Cristébal supo pasar en alto, sobre el
vacio de unos decenios de ignorancia, el tesoro de nuestro
genio y de nuestra cultura; mientras los cuzquitos sempi-.
temos le ladraban desde una y otra orilla.” Hasta aqui Ma-

396



rafidon. Pero ahora los tiempos de Feijéo ya se acabaron:
vienen tiempos de masas, de inmensos movimientos colec-
tivos, de colaboracion no solamente entre hombres y entre
clases, sino entre naciones y entre continentes. Si no somos
capaces de unimos los argentinos, somos menos que nada, y
mas valia gque siguiéramos siendo una colonia de Espafia.

Si no somos capaces de engendrar un San Ignacio, no
hay San Cristobal ane valga. Si no valemos a superar nues-
tros miseros prejuicios, odios, injurias, ofensas, rencores, envi-
dias, represalias, puntilloserias. venganzas y egoismos, esta-
mos listos como nacidon independiente. Y concretamente
aplicando a nuestro diario: no nos van a aplastar. Pero si por
fatalidad llegaran a aplastamos, para lo cual no se van a
parar en villania mas o menos, no piensen que la Argentina
va a seguir lo mismo. Con nosotros caeria algo esencial a
la patria.

Los bonzos oue nos han tratado de locos: los mercaderes!
oue han ignorado comodamente nuestra existencia ocupados
en calcular sus rentas: los talegudos que nos miran como
a Tocos mientras defendemos el orden que ellos parasitan:
los acomodados para quieres somos leve distraccion matinal
indiferente: junto al gran rebafio de los cameros: cuando des-
aparezca esta trinchera oue son nuestras almas, se encontra-
ran ellos frpnte al enemigo oue menosprecian ciegamente: y
ellos, ellos tienen algo oue perder. Lo oue nosotros tenemos
oue perder, ya lo hemos dado hace tiempo por perdido. No
nos vtieden quitar mas que la vida. Y hay maneras de per-
der la vida oue no son sino ganarla, como es perderla por
Dios, o perderla por el bien comlUn, oue es una cosa que se
supo hacer antafio en la Argentina. Pero los otros, los bonzos,
los mercaderes, los talegudos. los acomodados, los cameros,
Ilamense o no se llamen catdlicos, esos tienen un miedo atroz
de perder la vida, y un miedo peor ain de perder el dinero.

Se estd formando una nueva religion ante nuestros 0jos;
y una nueva religién necesita sacrificios de sangre, sea de
martires, sea de animales. Antes se creia oue el hombre era
chico, y Uno solo era grande. Dios; ahora existen va Tres
Grandes, (a no ser que sean Cinco), que son un solo Dios
verdadero. Antes se creia que la Esperanza del Mundo era
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Cristo; ahora el torpe semanario socialista proclama que la
esperanza dél mundo es el Mayor Atlee. Antes se creia que
la Iglesia era el Arca Unica de salvacion, ahora la Iglesia no
es més que una de las tres o cuatro Ramas del Cristianismo
Democrético; y otra rama muy digna de consideracién es
el comunismo. Antes yo era cristiano, actualmente me da
verglenza llamarme cristiano, porque en seguida me pre-
guntan: “;democrético o nazi?”. Ahora yo digo simplemente
gue soy de Cristo. El cual vive, y ha venido y debe volver.

Argentinos, el dia que nos vedis desaparecer aplastados
por la crueldad y la mentira, poned las barbas en remojo.
Hasta ese dia habéis tenido patria.

De todos los hombres que viven actualmente en la
Argentina, ninguno sera feliz; pero a todos se les ofrece la
opcion de vivir una vida mas o menos limpia y morir en su
ley; o de vivir y morir como el animal inmundo en la pocilga
y para el matadero. Argentinos:

Ninguno de los hombres que viven actualmente podra
escapar a esa opcion.

E1 Vigia.
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GLOSAS DEL TIEMPO

La republica liberal parlamentaria es el go-
bierno ideal para los pueblos que se hnn vuelto
ingobernables. Pero toda republica corrompi-
da termina en el cesarismo. (Donoso Cortes;

a situacion
general de Europa, el &)

—Nos esta fallando el motor, sefior —me dijo el colectivero—
Este motor debe ser muy ordinario.

Yo me asusté creyendo que se referia al colectivo, pero se
referia solamente a la Republica Argentina.

Desde que la Corporacion les quitod los colectivos, los co-
lectiveros son politicos.

—Hasta mafiana —le dije.

—Hasta mafiana, sefior, si es que mafiana no soy mi-
nistro. ..

—bDéjeme ser a mi primero, morocho grandote, porque
usté es analfabeto. Hay tiempo para todos.

—Por eso mesmo, sefior. Lo analfabeto somo ahora la gente
mejor que queda. Cuantimeno somo leal al amigo y no ven-
demo la patria. No sabemo robar.

—Hay de todo, mi amigo.

—No lo crea, sefior. Nosotro no sabemo robar.

—Cuando no pueden. ¢(Quiere que diga eso en un diario
donde escribo?

—Diario chico o grande?



—Diario chico.

—Diario chico, bueno. Diario grande no son lo diario de
nojotro. Son lo diario de lo capitalista. Ustedes los que es-
cribe’n los diario, a ver si dicen de una vez lo que nojotro
pensamo.

—;Qué es lo que piensan?

—Usté sabe mejor que yo, sefior. Preginteme y le vi'a
decir si esta bien.

—Ustedes quieren que el Gobierno meta en cana a todos
los ladrones. ..

—No a todos, sefior: uno o dé de los mas gordos. Atra-
par uno o do y afusilarlo, sefior; afusilarlo seco, y basta. Nada
mas. Y a los que acaparan l'aziicar, lo mesmo. Uno o do. El
primero que caiga. Con que le encuentre ma de sei bolsa de
azucar escondido, afusilarlo seco y basta.

—Medio bravo es usted. ;Correntino es?

—No sefior, soy del Norte’ Santa Fe, pero tengo tonada
correntina porque mi madre era correntina. Pero no soy bravo,
sefior, por desgracia. Soy correntino, con perdon de la pala-
bra, pero por desgracia soy como los otros argentinos no mas.
Somos infelices. Somos pior que los paraguayos. (jParaguay!
iNacion que le aborrezco, ch’amigo!) Somos unos infelices
que el dia que los yanquis empiecen a mandar del todo,
mejor que nos peguemos un tiro en la cabeza.

—Hay cosas que con tiros en vez de arreglarse se ponen
peor.

—Es un decir, sefior. Ni eso somo capaz.

—Y en todo caso, mejor primero pegarle un tiro al otro.

—No somo capaz, sefior. Somoj un pueblo flojo, que no
somo capaz de gobernarno nojotro mismo; pero no de sobra’e
juerza, sino al contrario. De flojos. Toda laj herejia que se
han hecho aqui con los dineros publicos, todo se ha sabido,
todo ha salido a flor di agua, lo hemos mesmamente olido y
ni uno solo han afusilado, jandan todos suelto! Perdone, sefior,
pero esto es una m... Y no es la gente pobre la que es
culpada, sefior, la gente pobre es innorante pero buena. De
arriba nos estan fallando. Ustede tamién, no se crea, ustede
fallan que es una pena.
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—Y si comienza a fusilar el Gobierno, y le entra el gua-
to, y termina por fusilarlo a usté?

—iDi6 no hae querer, sefior, porque yo tengo familia!
Pero si me afusilan de gusto, paciencia; y si lo afusilan al
Gobierno, paciencia; y si lo afusilan a usté, paciencia tam-
bién; cada y cuando que no sigamo jhundiéndose en este
pantano sin remedio. Tamo haciendo reir a toda I'Uropa y a
todo el mundo de flojos y de infelices. Todo no’stamo vol-
viendo unos campeone chorto, no hay toros de pelea, como
en I'Espafia. jNo hay un jefe, no hay un pufio, no hay un
taita, no hay un hombre de Di6,no hay un santo como lo
que habia ante! jMeta leer y jugar a las carreras, y las mu-
jere se estan volviendo unas verdadera porquerias! Las pebe-
tas de doce afios ya estan avivadas y lo peor es que no valen
nada. Antes los curas salian y les gritaban a los sinverglienzas
grandes; y si ligaban, ligaban; pero al menos no se quedaban
callaos. Veinte millones le da el Gobierno a los curas en el
presupuesto. Y si los curas atajasen que la Cade nos afane
como mil millones, todavia los veinte eran ganancia. Total
los curas no tienen familia; qué les cuesta decir la verda. Pero
la Cade les da a los curas la eletricidd de balde y chau: se
callan.

—iQué les va a dar de balde nadal

—Entonce’s peor: se callan gratis. Yo creo que hay que
volver jal tiempo de Rosas!, si se ofrece; y acabar con todos
estos herejes, judios, masones, ladrones y jjesuitas!

—A los jesuitas nos contentaremos con fusilar uno o dos
de los més judios, ¢no le parece?

—En eso, sefior, no le daré dato, porque no los conozco.
Yo le digo no mas esto: hay que poner a gobernar a uno
gue sea el méas corajudo y zorro del pais, y si se porta mal
afusilarlo. Y no hay que nombrar obispo mas que a los curas
gue andan en coletivo.

—Muchas gracias. Pero ésos tienen la salud estropeada.
(Entonces usté piensa lo mismo que decia Roca?

—Qué dijo el Zorro?

—Roca dijo en su testamento politico: “Si quieren gober-
nar tranquilos, no hagan ningdn obispo que no sea diabético.”

—No sefior, al contrario. Yo digo que I’'Obispos deben ser
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como los curas de antes, que habian andao mucho entre-
medio el pueblo, y que sabian pensar, y que sabian hablar,
pero no macanas.

—Me parece un buen resumen de politica eclesiastica.

—Y al Papa, si nho nuembra bien FObispos, si le da por
nombrar al rumbo y al que caiga mariquita, no le manden
plata, jqué j...orobar!l —prosiguié el negro metiendo a fon-
do el fierro— {Se acuerdan de nojotro a I'hora de comer
alld en I'Uropa, no manyan ni medio de lo que pas’acd, co-
mo si juéramo la peninstilina de lo Baleane o un pais de ne-
gros todavial

—E| Papa de ahora sabe lo que pasa acd, porque ha es-
tado aca.

—iQue Dios lo alumbre entonces cuando tenga que nom-
brar TObispo! A no ser que esté tan viejo y acobardao por
las herejias que hacen en I’'Uropa, que ya no le dé el tiento
para nada; Dio lo libre y guarde, hablando con respeto.

—Tenga fe en el jabén Federal para el bafio de tocador.
Tenga fe en San Martin y en Beron de Astrada.

—Fe tengo; por eso mesnio es que hablo.

—Mir4 negro —e dije— no te metds a juzgar al Papa.
El sufragio universal te da derecho a juzgar al gobierno,
pero no te da derecho a juzgar al Papa.

—A este gobierno yo no lo jujo ni me interesa —dijot
el negro— Para mi es como si no existiera. Pero ustede los
cura son bueno. jQuién los entiende a ustede! Ahi tiene el
otro cura del otro dia, que se mete a alabar a Perdn desde
el pulpito, jsin conocélo!, que si lo conociera vaya y pase;
y todo el hembraje fino de la parroquia se le sale afueral
i'iglesia y le arman un batifondo en lo diario, peor que el
otro batifondo del otro monsefior que bendijo unas peliculas
pornogréficas del judio belga que murié en el Hospital Po-
desta y fueron a parar los dos a Villa Devoto por asunto de
gque maltrataban como herejes a una pobre mujer idiota, her-
mana del otro que tenia un yate en el Tigre, y se mandaba
su programa cada domingo en vez de decir misal

—jiSacramento! jQué animal! {Vos anduviste leyendo
“Critka Quinta™ Y puede que “La Nacion” misma!

--Usted se piensa yo no conozco a los curas. Mi abuela
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fue hermana de un obispo, I'obispo de Entre Rio, I'obispo
més habid que hubo habido en este pais. Yo por mi padre
soy Frangipane; pero por mi madre soy Lastra.

— Vos sos nieto de Obispo?

—Sobrino nieto.

—Entonces sos hijo del diablo. Porque a los obispos Dios
les quitd los hijos y el diablo les dio sobrinos. Déjame en esta
esquina. \Afiamembui!

El colectivero gambete6 una vuaturé, roz6 un guarda-
barro, frend de golpe y nos mand6 a todos de jeta contra la
nuca delantera.

—Hasta mafiana, karai guazu catd —e dije.

— jHasta mafiana... si no somo menistro, del Interior, jo de
Guerra! —dijo el alegre moreno.

—Yo no acepto —le dije.
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INTERROGATORIOS

I. E1 Sh. cuba y el SI. Juez

Uno de los dignos sacerdotes detenidos en Entre Rios
por la sucursal entrerriana de la sucursal portefia de la sucur-
sal neoyorkina del Comité Dies, con sede en Washington,
narrd de vuelta a su feligresia (que por cierto le tributd un
recibimiento triunfal) sus interrogatorios y dialogos con el
Juez, tal como su memoria se los retrotraia. Uno de su parro-
quia nos taquigrafié las partes mas sabrosas de los cuestio-
narios, las cuales nos ha hecho llegar nuestro correponsal, y
de las cuales publicamos algunos extractos, reservandonos
naturalmente el nombre del eclesiastico para no exponerlo a
una renovacion de vejdmenes, y aun asi tenemos cierto recelo
de hacerle un mal servicio. Pero en fin, ni él ni nosotros tene-
mos la culpa, y el pais necesita enterarse de una cantidad
de cosas de éstas. Ahi van tres botones de muestra, aunque
bastarfa uno. ..,

Juez. — ¢Cudles son sus actividades?

Acusado. — Sefior, soy Cura Vicario...
J. —Ya lo sé. Necesito la enumeracion integral y com-
pleta. t W

A —(De un tirén sin respirar.) Administrar los sacramen-
tos de la Penitencia. Comunion, Extremauncion y Bautismo,
bendecir matrimonios, asistir moribundos, celebrar funerales
y celebrar solemnemente los domingos por mis feligreses, bi-
nar todos los festivos y trinar los primeros domingos y terce-
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ros domingos en las capillas de Ramirez y Pozo Hondo, suplir
al Parroco de la Concepcion los primeros viernes, platicar en
la Buena Muerte, Vicario Foraneo de Victoria, y Provisor
Suplente de Causas Candnicas de Parand, etc.

J. —Basta. {Qué es eso de los forasteros?

A — (Cuales forasteros?

J. —Esos que dijo de la Muerte Simpética.

A —No conozco, sefior. No dije nada, sefior.

J. — Secretario, ¢;quiere leerle lo dicho? Le prevengo,
sefior, que tengo mucho que hacer y a mi no me venga con
tergiversaciones. Y al Juez, por si no lo sabe, se lo trata de
Excelencia o de Usia.

A — (Atorado.) Esta bien, disculpe Vuestra Eminencia.

J. — jExcelencia, sefior, o bien Usia a secas!

A — Esta bhien, disculpe su Usia.

Escribano. — (Leyendo.) Vizcario Foranio. .. practicar de
la buena Muerte.

J. — ¢Qué asociacion es ésa? ¢Alguna sociedad forastera?

A. — Sefior Excelencia, fordneo en latin significa foras-
tero y viene de la palabra foro; pero en castellano significa
otra cosa, y pertenece al Derecho Candnico.

J. —¢Se imagina usted por ventura que yo ignoro lo que
es Derecho CanonigoP

A. — No, Usia Excelencia, de ninguna manera.

J. — ¢(Puede proporcionarme usted la lista de asociados
de esa sociedad?

A —;De cuala? ;De los foraneos o la Buena Muerte?

J. —De ambas a dos conjuntamente.

A — Asi de memoria le puedo decir casi todos los socios,
pero no respondo de olvidar algunos. ESpere un momento.
(Rememorando.) Bien, en orden, siguiendo la linea del fe-
rrocarril:  Presbitero manuel J. Torres, Presbitero Julian
Marchesi, Presbitero..., Presbitero..., Presbitero... (El sa-
cerdote empieza a declinar una retahila interminable de nom-
bres de sacerdotes del Foro de su Vicariato.)

J. —¢Qué es eso, sefior? ;Todos son curas?

A — Naturalmente, casi todos, Excelencia; aunque Mar-
chesi es vicario y Talamoén es teniente. ..

J. — ¢Militar, sefior?
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A. — No, sefior, Eclesiastico. Teniente-cura.

J. —¢Y esa es la sociedad de extranjeros que usted dijo?

A. — Excelencia; no son extranjeros, son todos criollos,
menos un italiano y dos galleguitos que hay, que son casi
mas criollos que los otros, aunque uno de ellos, un tal Gan-
chegui, creo que es vasco. .. Espafiol, vamos. .. Gaita.

J. —¢Usted cree, sefior, que yo estoy aqui para perder
tiempo escuchando sus chistes, que le prevengo entre pa-
réntesis, no tienen mucha gracia que digamos?

A —Si, sefior.

J. —¢Cbmo, si sefior?

A. — Excelencia, perdon. Si, Excelencia, asi es, yo nunca
he tenido gracia para chistes. Tiene razéon. Le doy toda la
razon.

J. —¢La otra sociedad, qué sociedad es?

A. — iEs una cofradia de sefioras de edad para prepararse
a bien morirl...

J. — ¢De qué edad y de qué nacionalidad?

A. — De todas nacionalidades y de edad superadulta o
sea canonica.

J. — Ya le he advertido, sefior, que no me hable con tér-
minos técnicos, porque si se imagina que no los entiendo,
sepa que los entiendo mejor que usted. Esa Sociedad de la
Muerte ;tiene miembros de nacionalidad nazi?

A. — Yo no sé Excelencia, pero me sospecho que ale-
manas o rusas (si es eso lo que usted pregunta) debe haber
unas cuantas miembros.

J. — ;Dobnde estan los libros, papeles y actas?

A. —En Poder de la Presidenta.

J. — Direcciéon?
A. — Dofla Germana W. de Rotbart-Hoffman, 25 de Ma-
yo 559.

J. — Apunte, Escribano. ¢Nacionalidad?

A —Esta es criolla, Usia.

J. — ¢Hoffman, dijo?

A. — Hoffman. Creo que es nieta del General Urquiza
por parte de madre. Tezanos Pintos, de soltera. De los Te-
zanos Pintos de Paso de los Libres.

J. — (Soltando un temo fantastico de estilo entrerrianct
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del norte.) (Y esto es todo lo que tiene usted que declarar?

A. — Por ahora, si sefior... Excelencia.

J. — ¢Y sus actividades politicas, sefior?

A — Nulas. jNunca servi para eso! Como los chistes.

J. — Entonces usted niega haber asistido a reuniones de
un circulo nacionalista de Parana. ..

A. — Asisti dos veces no mas, de paso.

J. — Asistié usted cinco veces. ;Quiere que le dé las fe-
chas?

A. — No precisa, sefior. Sera asi, si Usia lo dice.

J. — ¢Por qué minti¢?

A —Y ... usté hai, hai... hai ber llevao la cuenta mejor
que yo. Yo no me acordaba. Fui a ver a amigos que tengo
alli. Hay tipos que hablan bien. .. y saben historia los tipos.
A mi me gusta la historia, me dedico un poco a eso.

J. — No intente negar nada, sefior. Tenemos pruebas, te-
nemos detectives y estamos al tan-to-de-to-do.

A —Esos se llaman de otra manera en criollo, esos que
usté dice, Usia.

J. —¢Cbmo se llaman, sefior?

A. — Detectores.

J. — Muchas gracias, sefior. Detélleme el alcance y sig-
nificado de sus actividades politicas.

A. — Bien, Usia. Yo no entiendo nada de politica. Son
mi violin de Ingres. .. Yo...

J. — Anote, Escribano. Y eso, ¢quiere decir?...

A — (Usted sabe quién fue Ingres?

J. — No, sefior. No tengo el gusto. No soy tan sabio
como usted de Derecho Canodnigo. Si usted tiene a bien in-
formarme, le quedaria profundamente agradecido. Le pre-
vengo que es su deber.

A. — ;Sabe quién fue Bartolo?

J. — Si, sefior presbitero.

A — ;Sabe qué tenia?

J. — Tenia un flauta.

A. — Exactamente. Bien, Excelencia. Ingres tenia un vio-
lin. Ingres era un pintor. jBuen pintor! En los ratos perdidos
tocaba el violin. Tocaba muy mal. Pero se divertia... Lo
mismo yo. jLa politica argentina (desde un punto de vista
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puramente espectador y especulativo) es mi violin de Ingrasl

J. — (Enojado de veras). Usted, sefior presbitero, y el
inglés ese... (Aqui, segun el taquigrafo, viene un terno ho-
rroroso, que ya pasd los limites de Entre Rios y medio se
internd en Corrientes. Pero por suerte en la version taquigra-
fica esta en clave, es decir, en guarani...)

¢Sabe nuestros lectores lo que significa en guarani:mba-
ayi ambed.. .?

Hasta aqui el primer fragmento. Vamos a esperar unos
dias a ver qué pasa, y si no lo molestan méas al pobre cura,
quiza publiquemos el resto.

Il. E1 Aleman de Vicente L 6pez

Como estd visto que el buen Parroco de
“El Pampero” (12 de septiembre de 1941), no
lo han vuelto a tomar preso, antes bien el
juez Demonches Deshordes le ha mandado
quince pesos para decir otras tres misas por su
alma —y visto ademas el éxito obtenido por
nuestra transcripcion del interrogatorio, que
ha sido reproducido (sin permiso por supues-
to) por varios diarios del interior, daremos
curso en los dias que andemos cortos de mate-
rial al resto de nuestros documentos en car-
peta, de los cuales el primero a mano es el fa-
moso del Aleméan de Vicente Lo6pez.

Dice asi:

(Sala del Tribunal en el Palacio del Congreso. Ancha mesa
de roble del Canada con cubrevidrio, encima de la cual tro-
nean: un Crucifijo, un retrato de Bostana, un retrato de Roose-
velt, un retrato de Ortiz, un busto de San Martin y algunos*
recortes selectos del Suplemento llustrado de la Nacién del
14 de septiembre de 1941 en la péagina titulada Algunas
manifestaciones del arte local, amén de innumerables papeles,
legajos, hojas, documentos, diccionarios, etc. Los siete jueces
se ponen serios de golpe al ingresar el acusado, que es um
gran aleman, corpulento, colorado y cordial, el cual hace una
gran reverencia poniendo la mano izquierda al pecho. Diélogo):
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Aleman. — jSaluto al kram komisién de la Siete! jSaluto
honorables gueces!

Demonches Desbordes. — (Remendando.) Su nompre, sé-
nior. ..

A. — Guerman Schopfer, serfitor.

D. D. — Apunte secretario: el sefior nazi Shopp. ¢(No es
asi, sefor?

A. — ;Como tice sénior?

D. D. —Nazi Chopp. ¢(No es asi que dijo?

A. — iOh, go, go, go, go, go! (Escandalosa y salutifera
carcajada.) jOh, go, go, go, go, go!' (Tapandose la boca con
la enorme manaza, que no alcanza.) jOh, go, go, go, go, go!

D. D. —(Aparte.) Este es loco.

San AndhE:. — Es un estipido.

Del Solar. — ;Cémo se atreve?

Ghio. — {Qué pasa?

L anus_ — Céllese, mentecato! iEsta faltando al respeto!
(De qué se rie?

A. — (Conteniéndose a duras penas.) Oh, disculpe, sénior
Gulez. iOh, go, go! Oh, disculpa, sénior! jCOmo me hace de
greir! jMe hizo acortar una histoguia! jUna linda histoguia!
¢Ustet sapc porgqué aleman puete tomar chopp mucho y no
emporracha? Pogque aleman que toma un chopp es otro
hompre; y entonces puete tomar otro chopp; y ensequita
después es otro hompre y entonces puete tomar otro chopp;
y ensequita después. .. jOh, go, go, go, go, go!. ..

D. D. — Vea, sefior, aqui no estamos para hacer chistes,
sino para investigar las actividades antiargentinas. ..

A. — (Y entonces pogque hace chiste con nompre mio,
ehrewurdig Name?

D. D. — No insulte, sefior. Digame el nombre de esa so-
ciedad nazi de Vicente Lopez.

A. — Heilige - Adolf - deutschenahrungsmittélwinterhil-
febund.

D. D. — jEn castellano, serfior!

A. — Alemana - alimentos - métios - pagra - invierno -
ayuta - mutua - societat...

Traductor. — (Ordenando.) Sociedad de ayuda mutua
para alimentar a los necesitados en invierno.
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D. D. — jTraduzca literalmente la palabra sola!

Traductor. — ES todo eso, sefior.

D. D. - (Y Adolfo Hitler?

A —San - Atolfo - te - Pafiera, el patrono de la Soeietat,
nosotros estar catolicos. ..

D. D. — Y Hitler es catélico?

A —jHitler estar pastantemente catdlico pagga los tiempos
de ahogga, pastantemente catdlico, oh, ya, ya, ehrewurdiger
Name!

D. D. —Le vuelvo a rogar que no insulte, sefior. ;Y
como se atreven ustedes nazis a hacer tal clase de sociedad
en un pais extranjero, en un pais libre, altivo y soberano?

A — jComo se atrefemos? ;Quién, se atrevemos?
D. D. — Usted, sefior. ;No es el Presidente del Centro
Nazi?

A — Yo explica ensequita muy claggo, oh Kran Komi-
sion, yo explica ensequita. Suponga ustet nosotros SOMos
feinte arguentinos que Berlin vivimos. Y entonces ensequi-
ta estalla una guerra entre Arguentina y Estatos Unitos,
jque ogala gana siempre la guerra la Arguentina! Enton-
ces nosotros feinte arguentinos Berlin ;qué hacemos? El to-
mingo nos greunimos, tomamos mate y tecimos: Hay gueggra
y comentamos la gueggra. Pasa una semana, no hay noticias,
el domingo nosotros arguentinos Berlin nos reunimos, toma-
mos mate, decimos: No hay noticias y comentamos que no
hay noticias. Entonces ensequita pasa otra semana, hay una
fictoria arguentina, que ogala sea ciegto y me kaiga muegto
si no es ciegto, el domingo nos reunimos, tomamos mate, de-
cimos: Hay fictoria, y comentamos la fictoria. Entonces en-
sequita. ..

D. D. —(Impaciente.) Digame, sefior. ;Y si hay derrota?
Si hay derrota, ;qué?

A. — jOh, gogogogogo! (Carcajada que hace retemblar
los vidrios y el retrato de Bostana. ha taquigrafa, el traduc-
tor y tres de los jueces han dejado de escribir y presencian!
con imparcialidad de hinchas el contrapunto. Demonches
no las tiene todas consigo.) jOh, gogogogogo! {Una deggota!
iOh, gogd! jlmposiple, sénior! jImposiple!

D. D. — jlmposiple, sénior! jlmposiple!
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A. — jArguentina, sénior! Estamos haplando de nosotros
los feinte arguentinos.. .

D. D. —¢Y usted cree que es lo mismo los nazis de
Buenos Aires que los argentinos de Berlin?

A. — Oh no, sénior. jDifeguente, difeguente! Arguen-
tinos toma mate! nosotros alemanes toma cerfeza! jOh go,
go, go, go, g"”

El Juez L anus. —(Aparte, pero de modo que todos oian.)
Y el mate aviva, en tanto que la cerveza idiotiza...

A. — jOh gogogogogo! jCémo me hace de ggreir otra his-
torio que ahora recuerta! ;Ustet sape, sénior presidente de alli
a la izquierta, que cosa le digo la Kran Tama al Goven Chisto-
so. jOh,gogogogogo! La Kran Tama le digo al goven chisto-
so: jOh,goven, oh goven! Hay alkunos ke son kraciosos sin ser
kroseros. Hay otros que son kraciosos y kroseros. Ray otros
gue no son ni kraciosos ni kroseros. jProcura osté siempre
ser tedas tos clases te los tos primeggros!

La b actilégrafa, el Traductor y todos los Jueces menos
Lanus. — iOh,gogogogogo!

L anus. — ¢(Levantamos, che?

Demonches. — ES mejor, che.

1 L'anus, — Marchese, sefior, jRaje!

Ateman. — Serfitor de 1a Kran Komision de Ia Siete (ha-
ciendo tronar el recinto). jSerfitor! (profunda reverencia) .jSer-
fitor...! (Se va.)

Secretario. — ¢Tachamos todo?

Del Sotlar. — /Qué tachamos! jProcéselo al tipo por des-
acato y diga que confesd que firmaba cheques en blanco para
“El Pampero™!...
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SOCRATES

Agquel dia estaba enfrente de la ventana de la cércel la
gallarda Pentesilea, vestida de gran dama y rodeada de admi-
radores que hacian pis-nic sobre el césped, a la cual dirigién-
dose Socrates preguntd cordialmente;

—Péntesilea, ¢qué es un nazi?

—Un nazi es un hombre perverso que si se junta con otros
forma focos que deben ser extirpados.

—Qué es un fascista?

—Un fascista es un hombre que imita todo lo que hacen
los nazis.

—; Qué es un falangista?

—Un falangista es un fascista que pertenece al servicio
domeéstico.

—QUué es un rozista?

—Un rozista es un infeliz atrasado que no pudiendo ser
nazi, ni fascista, ni falangista se contenta con ser argentino
ipud!, qué asco. Esta es una nacion de porqueria.

—;Qué es un catoélico?

—Catolicos son los que hacen congresos eucaristicos.

—;Qué es un cristiano?

—Cristiano es un hombre que ama la paz, la buena ve-
cindad, la concordia continental, la ciencia, el progreso, la
libertad, el orden cristiano, la dignidad de la persona huma-
na, y no hace ningun dafio a los animales.

—;Qué es un peronista?
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—Peronista es un descamisado que pertenece a la chusma,
ia cual no existe, porque en este pais no hay clases sociales.

-;Qué es un comunista?

—Comunistas son los que nos quieren quitar la plata y
cortarnos el pescuezo, por lo cual conviene andar bien con
ellos por ahora.

— Qué es un democratico?

—Soy yo —dijo Pentesilea muy oronda.

—:Pero eres demdcrata progresista o demdcrata falsa?

—Todas las democracias que existen, lo mismo que el
diario “La Prensa” —dijo Pentesilea, abriendo un ejemplar
atrasado del diario “La Prensa”.

—Muy bien —dijo Sécrates— Diez puntos en Definicio-
nes, con felicitacion de la mesa. Ahora vamos a pasar a los
Juicios, los Raciocinios, los Andlisis, las Sintesis, los Sistemas
y las Estructuraciones del Espiritu Objetivo. Attenti al locro.
(Yo qué soy?

—Usté es nazi —dijo Pentesilea.

—Yo no soy Cleon.

—Mejor para Cledbn —dijo Pentesilea, buscando deses-
perada en el césped un ejemplar de “La Prensa” que no
fuese atrasado— Pero usted es nazi.

—Coémo lo sabe?

—Porque usté es peronista.

—;,Como sabe que soy peronista?

—Porque usté es catolico.

—Como lo sabe?

—Porqué usté es rozista.

—Y como sabe usted eso?

—Porque usté imita a los falangistas.

—Y en qué imito a los falangistas?

—En que es fascista, y céllese la boca, porque lisié os i;n
hombre cache, cursi y chusma, que despatarra los ner-
vios solamente el oirlo, y lo voy a hacer callar por orden
de la autoridad.

Entusiasmaronse al oir esto los admiradores de Pente-
silea y empezaron a vivarla y a insultar a la policia y a
gritar “jMuera Socrates! jQue se calle! jQue lo hagan callar!
iQué hace la policia que no lo hace callar!”, por lo cual
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Sécrates decidio callarse. Pero apenas se callé se hizo un
gran silencio en la plaza y Pentesilea y sus admiradores no
sabian qué hacer ni qué decir, por lo cual empezaron otra
vez a buscarle la lengua a Sécrates.

—Sécrates, mirame qué linda soy —dijo Pentesilea, que
en realidad era flaca de canillas, menudita de rostro y hun-
dida de pecho, aunque muy elegante— Pero sobre todo
soy inteligente. Yo leo a Marcelo Proust y también James
Joyce traducido. Vieras qué aristocratico es James Joyce
traducido. Se lo doy a leer al Unico hijito que tengo, que es
una maravilla de despierto, sale a mi en todo, porque es
un verdadero intelectual. Y yo quisiera sacar diez puntos
también en Raciocinio y Espiritu Obetivo. Atienda a mi
raciocinio politico. Para saber si un hombre es peronista,
basta verlo en un Congreso Eucaristico. Yo lo vi en el Con-
greso al nazi Castellani confesando gente. El que es nazi no
puede ser cristiano. El que no es cristiano, tiene que ser
falangista. El que es falangista, no puede ser comunista. El
gue no es comunista no puede ser democratico. EI que no
es democrético tiene que ser fascista. El que es fascista,
si no es italiano ni gallego, tiene que ser rozista. Si es rozista,
pertenece a esta nacién de porqueria, y por lo tanto es chus-
ma. Si es chusma, no existe. Aunque haya doscientas mil
chusmas en una plaza, no existen, porque son todos milicos
disfrazados y muchachones. (Qué te parece mi raciocinio,
oh Sécrates?

Rascése la cabeza Sécrates en ademan examinador per-
plejo y después transigié en la siguiente forma:

—tista eres, Pentesilea; pero no veo todavia si has pre-
parado tu materia. Te haré tres preguntas para desempatar,
y si aciertas las tres te pongo nota. Primera: ¢los comunistas
son democraticos?

—Si.

—Los ricos son democraticos?

-Si

—Los ricos y los comunistas son amigos?

Vacilé un tiempito Pentesilea delante de esta pregunta
complicada, tiempito que fue aprovechado por los discipulos
de Socrates para enarbolar en las rejas un gran letrero lumi-
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noso que decia: Aplazada. A marzo, —por lo cual furiosa
Pentesilea rogé al juez Albardacin que estaba a su lado, que
condenara a Sécrates en primera instancia, y que se llevara
a cabo inmediatamente la ejecucion por medio de la cicuta.
Pero como la cicuta era un articulo de primera necesidad, y
los articulos de primera necesidad estaban por las nubes, le
dieron a Sdcrates cicuta falsificada, por lo cual luego de mo-
rir resucitdé al tercer dia mucho mas feo que antes, con gran
desesperacion de Pentesilea que habia dado orden al mayor-
domo de no pagar a ninguno de sus sirvientes porque eran
todos falangistas.

(Traduccién de un dialogo inédito de 6D
Q@aEShecha directamente del lunfardo por el
gran paledgrafo griego Demetrios Corchdlis.)
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FRANKLIN D. ROOSEVELT

T PEASL [B-1BH

Murié Don Franklin Delano.
Todo acaba, todo muere.
Murié Don Franklin Delano.
Miserere.

Murié uno de los Tres Grandes.
Nadie es grande sino Dios.
Murié uno de los Tres Grandes.
Quedan dos.

Murié sin ver la Victoria,
sin ver el fin de la guerra.
Su conquista méas notoria
son doce palmos de tierra.

Murié cuando no pensaba.
Se acabd en un brusco hipo,
con todo lo que esperaba,
pobre tipo.

Se acabd la Casa Blanca,

el caviar, la vita bona;

lo hundié de un golpe de tranca
la pelona.



Murié temprano Delano.
Nadie muere cuando quiere.
Murié el Panamericano.
Miserere.

Ya no ganara elecciones,
ya no sera reelegido.

Su alma llena de pasiones,
¢donde ha ido?

Se sec6 como en la tierra
se seca la breve flor,

sin ver el fin de la guerra
ni el Mundo Nuevo y Mejor.

Queria salvar al mundo,

la cultura occidental

y la Argentina. Recemos
por los que nos hacen mal.

¢Qué se han hecho los extremos
adonde quiso subir?

Todo se acabd. Recemos.
Todos hemos de morir.

Pas6 su nombre a la gloria,
su alma al “Ente Universal”,
dice “Critica”. La Historia
le dedicara un fanal.

Le dedicard un fanal

la Historia —ni qué decir.
Si el pobre ha acabado mal
de mucho le va a servir.

Su estampa a siete columnas
gue ha publicado “La Prensa
lo consolara en su tumba. ..

si estd alld donde uno piensa.
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Murié don Franklin Delano.
Nadie por eso se altere.
Acaba todo lo humano.
Miserere.

Morirdn todos los otros.
Aprendan que todo es vano,
Si hay alguno entre nosotros
medio aprendiz de tirano.

Ninguno exulte o se mofe,
ninguno se desespere,
todos echarén el bofe.
Miserere.

Piensen todos en la palida
que a todos apunta y tira,
vayan limpiando las animas
de mentira.

Querer pararla es en vano.
No esperen que los espere.
Morirdn como Delano.
Miserere.

Miserere ex, DOmine, secundum magnam misericordiam
tuam.

Et secundum multitddinem miserationum tuarum déle ini-
quitatem ejus.

(Traducciéon libre del INE@#EE en latin
que se rez6 en la Catedral da Buenos Aires,
en recordacion del Presidente Roosevelt, el
dia 1B de abril de 1945, enviada por Sancho
desde su prision de la Patagonia.)
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iQUIEN PUDIERA GRITARI!

—Escribame una carta, sefior Cura.

—Ya sé para quién es.

¢(No es para alguno de la jefatura?
—Si, padre. Es para el Juez.

—Es mi deber, aunque mejor seria

saberse usté arreglar;
pero en fin, Don Juan Pueblo, ;qué diria

si usté supiera hablar?

¢Quiere que yo a mi modo lo interprete?
—Meétale, Monsefior.

—Le diremos que usté ya estd en un brete?
—Y que voy siempre pior.

—Qué hay inicua miseria en todo el agro,
vicio en el arrabal,
y millones se van en el milagro
de la gran Capital...

Suntiaria politica hidrocéfala

sin Dios y sin vision,

monopolios y trusts de ajena férula...
—Ponga también ladron... .

—Que si no miran méas pal lado ‘el pobre
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me voy a fastidiar. . .
— iQué fastidiar, sefior'Ponga sin sobre
que los voy a matar.

—:Matar? ;Sabéis que es contra la doctrina?
—Pues si sefior, matar.
—Y0o no pongo matar...
—iQué hombre gallina!
iQuién pudiera gritar!

— ¢(Sabéis que es actitud totalitaria
contraria a la piedad,

condenada en enciclica plenaria
por mi y Su Santidad?

¢Sabéis que es una ideologia exdtica?
Si no sabéis, leed:
mirad aqui esta bula en letra gotica...
—Yo sé mi hambre y mi sed.

—Os ha pringado el virus morrasiano
que viene de Maurras.

—Ponga no mas que yo soy un paisano
gque ya no puede mas...

—iNo me fallés en esto, Pagrecito!
—Che, no me hable de ché,
si a usté que es ché, yo del usté lo cito
a mi que soy usté, digame usté.

Yo no escribo jamas contra el Gobierno,
yo no escribo “matar”,
yo no soy demagogo...
—jEscriba un cuerno!
iQuién pudiera gritar!

iOh clero mio, en vano, en vano, oh clero,
me quieres entender



si has olvidado tu deber primero
que es ensefiar y veri

Grita desde tu pulpito que usura

con Cristiandad va mal,

gue la coima, el cohecho y la impostura
son pecado mortal.. .

Que no hay defensa sana de un sistema
gue ha relegado a Dios,

gue esta podrido, que se va, se quema
y no hay que hundirse en pos...

Que es crimen arrancar un nifio inerme
al maternal afan,

para una escuela en que la fe se aduerme
y esta alerta Satan...

Que no hay derecho a intoxicar a miles
con prensa archivenal,

y tratar de romperle los cuadriles

al que canta verdad.

Al recto y al patriota grillo y llanta |
y cancha a la impiedad,

Jy ésta es la libertad? ;ésta es la santa j
libertad, igualdad, fraternidad?

Que el Poder no es herencia de una casta
sino sacra mision,

y gritar de una vez que basta jy bastal
que baja Dios de Sion.

Baja el Sefior con fuego, fierro y males
a pisotear la hez,

a vengar los pecados nacionales

de medio siglo de botaratez...

Oh Monsefior, si usté dijera esto,
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iquién sabe Dios no se lo paga bien!
No va a morir. Le quitaran el puesto...
y el obispado a cambio del Edén.

Cabo

—Pues, sefior, jme embromd! Copio y concluyo;
“Al juez Vazquez'... En fin,
Con estos criollos barbaros arguyo
que hay que saber latin...

ESuplente.

(\Wm&mta Rosa de Lima,
A - b L,
mm&%em
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