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PRÉFACE

Depuis plusieurs années, je poursuis clés recher-

ches sur les diverses formes de la mémoire, avec

l’idée directrice que ces recherches pourront être

de quelque utilité pour la pédagogie.

Je me décide aujourd’hui à publier quelques-uns

de mes résultats partiels.

On trouvera dans ce livre deux études : la pre-

mière concerne les calculateurs prodiges
;

elle a

été faite, en grande partie, sous l’inspiration de

M. le professeur Charcot, mon regretté maître.

Elle renferme des aperçus nouveaux sur la

mémoire des chiffres, sur les calculateurs du type

auditif et du type visuel, et sur la famille natu-

relle des calculateurs prodiges. La seconde étude,

dont l’idée m’a été' suggérée par M. Taine, a
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pour objet la mémoire des joueurs d’échecs qui

jouent a 1 aveugle. J’y décris, pour la première fois

peut-être, une forme particulière de la mémoire
visuelle, que je désigne sous le nom de mémoire
visuelle géométrique.
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HISTORIQUE.

Comme introduction à l’étude expérimentale que

nous allons présenter sur quelques calculateurs remar-

quables, nous pensons qu’il peut être utile de rappeler

brièvement les noms des calculateurs prodiges qui les

ont précédés, et d'entrer dans quelques détails relati-

vement à la psychologie de ces calculateurs.

Notre élude, a leur égard, restera malheureusement

superlicielle, parce qu’elle sera faite de seconde main,

sur des documents écrits, et en outre parce que ces

documents sont toujours très incomplets. Pour les plus

1
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anciens calculateurs, rien d’étonnant à cela; on peut

supposer que les écrits de ceux qui les ont étudiés

ont disparu; la pauvreté des documents est plus éton-

nante et plus regrettable quand il s’agit de calculateurs

qui appartiennent à notre siècle. Henri Mondeux, le

plus connu de tous, s’est présenté à l’Académie des

Sciences en 1840; il a été l’objet d’un rapport étendu

que nous publions plus loin, et qui émane de Cauchy,

l’illustre mathématicien. On pouvait donc supposer

que ce calculateur a eu la bonne fortune d’être exa-

miné sous toutes ses faces. Erreur complète. Pour

montrer par un seul mot les lacunes des recherches

dont il a été l’objet, nous nous contenterons de dire

qu’on n’a pas même songé à mesurer régulièrement sa

mémoire des chiffres.

Le nom le plus ancien de calculateur prodige est

celui de Nikomachos, sur lequel M. Scripture 1 donne

les renseignements suivants : « Lucien disait qu’il ne

pouvait mieux louer un calculateur que de dire qu’il

calculait comme Nikomachos, de Gerasa. Ceci se rap-

porte-t-il aux pouvoirs de calculateur de Nikomachos,

ou à la fameuse introduction à l’arithmétique qu’il

a écrite? On ne sait. De Morgan incline vers la pre-

mière opinion, Cantor tient pour la seconde. La tra-

duction littérale du passage place indubitablement

Nikomachos parmi les calculateurs habiles. »

Les marchands d'esclaves africains

.

— M. Scripture

donne quelques renseignements très brefs sur ces

1. American. Journal of Psychology, avril 1881, vol. 1 \ , p. 1.

M. Scripture a publié une remarquable étude historique sur les

calculateurs prodiges; nous lui ferons de larges emprunts.
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marchands, qui étaient, paraît-il, très habiles à cal-

culer de tête dans leurs marchés, où ils avaient affaire

à des Anglais qui se servaient de crayon et de papier
;

mais on ne cite aucun exemple de ces calculs. Il nous

semble — et on nous a souvent dit — que les com-

merçants trouvent de grands avantages dans le calcul

mental; ils ont parfois besoin, pendant une négocia-

tion, de céder sur un prix et de se rattraper sur un

autre; toute l’opération doit être faite de tête, très

rapidement, pour que le client ne s’en aperçoive pas —
et ceux qui n’ont point d’aptitude au calcul mental ont

une grande infériorité. Dans beaucoup d’écoles com-

merciales, par exemple à l’école La Martinière de Lyon,

on développe spécialement le calcul mental.

Mathieu le Coq. — L’indication de ce calculateur est

tirée d’un article fort intéressant de M. Béligne dans

la Revue encyclopédique (1893). Cet auteur a trouvé le

nom de Mathieu le Coq cité dans la relation du 3 e voyage
accompli en Italie, en 1664, par Balthasar de Monco-
nys, que le duc de Chevreuse accompagnait.

« Le voyageur raconte que se trouvant à Floi'ence,

le 15 juin, « un Lorrain nommé Nicolas le Coq, qui

« se mêle de peinture, amena un petit-fils qu’il a,

« nommé Mathieu, âgé de huit ans seulement, lequel

« dès 1 âge de six ans commença de faire sans savoir ni

« lire ni écrire toutes les plus difficiles règles d’arith-

« metique, comme les quatre premières, la règle de
« trois, de compagnie, racines carrées, cubes, et cela à

v 1 instant qu’on lui en fait la proposition; il est assez
« beau, répond agréablement et spirituellement aux
« choses qu on lui dit, et a le teint un peu plombé ».
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« Monconys mourut l’année suivante à Lyon, sa ville

natale, et on n’a pu trouver nulle part ailleurs trace

de l’enfant précoce, dont les bonnes gens attribuaient,

non sans raison, dit naïvement le narrateur, le mer-

veilleux talent à la collaboration active de quelque

esprit familier. »

Si ce récit ne tenait pas presque entièrement de la

légende, ce serait la peine de remarquer que Mathieu

le Coq présentait deux caractères fréquents dans la

famille des calculateurs prodiges :
précocité et igno-

rance. 11 est à noter que la plupart de ses pareils pous-

sent très loin la faculté de calcul mental avant de savoir

lire et écrire.

Tom Fuller '. — Thomas Fuller, surnommé le calcu-

lateur de Virginie, ou le calculateur nègre, est un

exemple curieux de calculateur ignorant; il était esclave

dans la Virginie et ne savait ni lire ni écrire; il

mourut à quatre-vingts ans sans avoir jamais appris.

C’était un esclave africain, qui vivait vers le milieu du

siècle dernier. On rapporte à son sujet quelques anec-

dotes qui manquent un peu de précision. Voici l'une

d’elles. « Quand il avait environ soixante-dix ans (on

voit que ses pouvoirs de calculateur ont résisté aux

années), deux gentlemen de Pensylvanie, W illiam Harts-

horne et Samuel Coates, hommes dignes de toute

confiance, ayant entendu parler de Fuller, eurent la

curiosité de le faire venir devant eux, et lui posèrent

les problèmes suivants : D’abord, combien y a-t-il de

secondes dans une année et demie? Fuller répondit,

I. Scripture, op. cil., p. 2, et Nouvelle Biographie générale de

Didot, art. Fuller.
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en deux minutes, qu’il y a 47 304 000 secondes. En

second lieu, combien de secondes a vécu un homme

qui a soixante-dix ans, dix-sept jours et douze heures?

Fuller répondit, en une minute et demie, 2 210 800 800.

Un des messieurs qui l'examinaient avait pris la peine

de faire le calcul avec le crayon à la main, et dit à

Fuller qu'il se trompait, et que le nombre des secondes

était moins grand. Mais Fuller lui montra avec

vivacité que la différence des deux résultats tenait

aux années bissextiles. » Les exemples que nous don-

nerons plus loin montreront que le vieux Fuller n’était

pas très rapide dans ses calculs. Si les chiffres qu’on

nous a transmis sont exacts, on peut s’étonner que,

quoique la seconde opération citée soit beaucoup plus

compliquée que la première, elle ait pris cependant

moins de temps. Ce simple détail éveille notre

méfiance. N’attachons pas trop de valeur à des docu-

ments aussi anciens U

Jeclediah Buxton 2
. — Né en 1702, à Elmeton, près

de Chesterfield (Angleterre), mort en 1762, Buxton a

été le contemporain de Thomas FMller. C’était un

pauvre ouvrier, qui ne reçut aucune éducation; bien

que fds de maître d’école, son instruction fut négligée,

on ne sait pour quelle cause, au point qu’il était inca-

pable de griffonner son nom. On voit que nous ne

sortons pas des calculateurs ignorants. Celui-ci était

même, à ce qu’on assure, d’une intelligence au-dessous

de la moyenne, et ce fut avec les plus grands efforts

1. Voir II. Grégoire, Delà littérature des Nègres.
2. Scripture, op. cil.; Didot, op.cit.; Michuud, Biographie uni-

verselle, art. Buxton.



0 PSYCHOLOGIE UES GRANDS CALCULATEURS.

qu’il parvint à faire vivre sa nombreuse famille. Il fai-

sait pendant l’hiver le métier de batteur en grange, et

il était pécheur pendant l’été.

On a souvent raconté jusqu’à quel point il poussait

la manie du calcul, ne voyant partout que des chiffres

et des prétextes à opérations mentales, l’esprit com-

plètement fermé pour le reste. Lorsqu’il vint à Lon-

dres se soumettre à l’examen de la Société royale, on

le mena au théâtre de Drury-Lane, pour lui montrer

Richard lit joué par Garrick. On lui demanda ensuite

si la représentation lui avait fait plaisir : il n’y avait

trouvé qu’une occasion de faire des calculs; pendant

les danses, il avait fixé son attention sur le nombre de

pas exécutés : il y en avait 5 202; il avait également

compté le nombre de mots que les acteurs avaient pro-

noncés : ce nombre était de 12445; il avait compté à

part le nombre de mots prononcés par Garrick, et tout

cela fut reconnu exact.

Parlons maintenant de sa puissance de calculateur.

11 avait appris la table de multiplication; c’était la

seule instruction qu’il eût reçue : il conservait en outre

dans sa mémoire un certain nombre de produits qui

facilitaient ses calculs, comme le nombre de secondes

contenues dans une année. 11 ramenait toutes les lon-

gueurs à un étalon bizarre, l’épaisseur d’un cheA’eu, et

savait d’avance combien il y avait de ces épaisseurs

dans un mille 160!) mètres). Sa table de mesure,

qui était fondée sur des expériences, était la sui-

vante :
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200 grains d’orge \

300 grains de froment

512 grains de seigle
J

180 grains d’avoine
( sont contenus dans

40 pois > un cu jj e d' u)1 pouce.
25 haricots V

80 vcsccs \

100 lentilles
J

2 304 cheveux longs d’un pouce/

On cite l’exemple suivant d’un de ses calculs :

Quelqu’un lui ayant demandé combien dans un corps

qui aurait 23 145 789 verges de long, 5 642 732 de

large, et 54 965 de haut, il y a de huitièmes de pouce

cubique, cinq heures lui suffirent pour donner la

réponse exacte, bien qu’il fit ce calcul au milieu du

bruit, entouré par plus de cent de ses compagnons de

travail. Son attention, quand il calculait, était si bien

fixée sur les chiffres, que rien ne l’en pouvait distraire.

Ce n’était pas seulement un calculateur mental de

grande puissance; il avait en outre le coup d’oeil très

juste, ce qui lui donne une place à part dans la grande

famille un peu monotone des calculateurs. On dit de

lui qu’il parcourait à grands pas un pays, ou un simple

morceau de terrain, et pouvait ensuite en donner la

contenance avec autant d’exactitude
(?)

que s’il l’avait

mesuré avec la chaîne. Il mesura de cette manière

toute l’étendue de la seigneurie d’Elmeton, de quelques

milliers d’acres (l’acre est de 4 046 mq.), et donna le

résultat, pour sa satisfaction personnelle, en pouces

carrés, et môme en carrés ayant l’épaisseur de che-

veux.

Buxton mourut pauvre et ignoré dans son village;

il mourut, comme Thomas Fuller, à un âge avancé;



8 PSYCHOLOGIE DES GRANDS CALCULATEURS.

ces prodiges ne sont pas nécessairement condamnés,

comme on l’a dit parfois, à disparaître jeunes.

Ampère. — Pour un moment, nous quittons la famille

des calculateurs professionnels, pour dire quelques

mots des mathématiciens qui ont été des calculateurs

remarquables. J’ai le sentiment que ce sont là deux

groupes bien distincts d’individus. Le calculateur, tels

que Fuller, Buxlon et bien d’autres que nous citons

plus loin, reste calculateur toute sa vie, tournant dans

un cercle étroit; son esprit n’est point ouvert aux ma-

thématiques, et alors même qu’il trouve un maître

habile pour lui enseigner les éléments des sciences, il

profite peu des leçons. Les mathématiciens présentent

parfois, dans les premières années de leur enfance, la

même aptitude pour les opérations de calcul mental;

mais ce n’est qu’un accident dans leur existence : ils

sont destinés à s’élever bien plus haut.

La vie d’Ampère (André-Marie) n’appartient donc

que par les premières années à notre sujet d’étude;

pour le reste, cet esprit si largement encyclopédique

ressemble bien peu, avouons-le, à l’esprit fermé des

calculateurs de profession. On rapporte d’Ampère qu’il

manifesta son précoce génie dans sa passion pour

l’arithmétique. Agé de quatre ans, ne connaissant ni

ses lettres ni ses chiffres, il menait à bien de longues

opérations de calcul mental au moyen de petits cail-

loux 1
.

Gauss. — Ce mathématicien, que l’on a considéré

1. Arago, dans Biographie universelle de Michaud, nouv. ed.,

art. Ampère. — Voir également Didot, op. cil., et Sainte-Beuve,

Bévue des Beux Mondes, 1837, t. IX, p. 389.
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comme le plus grand géomètre de ce siècle, était éga-

lement un calculateur prodige; seulement le mathé-

maticien a fait oublier le calculateur. On rapporte une

anecdote qui, si elle est exacte, prouve chez lui une

précocité vraiment extraordinaire. Son père avait

l’habitude de payer ses ouvriers à la fin de la semaine,

et il ajoutait le prix des heures supplémentaires cal-

culé sur le prix du salaire de chaque jour. Au moment

où son père venait de finir un de ses calculs et tirait

l’argent, l’enfant, qui avait alors trois ans à peine, et

qui avait suivi les opérations de son père sans qu on

prît garde à lui, s’écria : « Père, père! le calcul est

faux; voici la somme ». On refit l’opération avec une

grande attention, et on s’aperçut à l’étonnement géné-

ral que la somme était bien celle indiquée par le petit

enfant.

Zerah Colburn. — L’histoire de Zerah Colburn sei’ait

extrêmement intéressante si elle reposait sur des docu-

ments dignes de confiance; il n’en est malheureusement

pas ainsi. Le principal document qui reste de lui est

son autobiographie, et comme il s'est exhibé dans des

représentations publiques, et qu’il parle de lui-même

avec une vanité insupportable, on peut supposer à bon

droit que cette biographie est une réclame.

Zerah Colburn naquit le l 01' septembre 1804 dans

l’Etat de Yermont (Etats-Unis). Son père s’aperçut un

jour par hasard de ses aptitudes singulières pour le

calcul mental. L’enfant répétait tout haut les produits

de la table de multiplication : « six fois huit font qua-

rante-huit, etc. ». Le père, voyant que ses réponses

étaient correctes, lui demanda combien font 13 X 07?
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et l’enfant répondit aussitôt : 1261. 11 avait alors six

ans : c’est Zerah Colburn lui-même qui rapporte l’anec-

dote. Le père vit dans ce don pour le calcul un moyen
de gagner de l’argent, et il eut l’idée d’exhiber son

fils. Colburn est le premier calculateur qu’on ait fait

voir dans des représentations publiques. Il inaugure

la série des professionnels. Il fut montré à Montpelier

(Amérique), puis à Boston, puis fut amené à Londres,

et vint à Paris en 1814. Là ses représentations n’eu-

rent pas grand succès, ce qu’il attribue à la frivolité

du peuple français. Grâce à l’appui et aux recomman-

dations de Washington Irving, il fut admis comme

élève au lycée Napoléon. Son père, se trouvant sans

ressources, eut l’idée de le pousser vers le théâtre; il

se fit acteur, mais sans succès; en 1821, abandonnant

cette nouvelle carrière, il fonda une école privée, qui

ne dura qu’un an. Il retourna en Amérique et ses idées

se tournèrent vers la religion; il s’engagea parmi les

Méthodistes, fit des sermons, fut ordonné diacre. Le

dernier de ses avatars nous le montre professeur de

latin, de grec, de français, d’espagnol et d’anglais dans

un séminaire portant le nom de « Norwich Univer-

sily ». Il mourut à trente-cinq ans, laissant une femme

et trois enfants 1
.

Cette existence mouvementée est l’indice d’un esprit

un peu bizarre; Colburn a passé pour un individu

d’une intelligence médiocre, et crevant d’orgueil; sa

biographie en donne mille preuves naïves, et il

affirme à plusieurs reprises qu’on doit le considérer

1. Scrîpturc, op. cil., p. IG.
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comme la plus grande intelligence de la terre. A l’école,

il passait pour un enfant arriéré, et ceux qui l’ont

approché, dans le courant de sa vie, ont trouvé qu’il

était incapable de toute application pratique. 11 a donc

été, comme la plupart de ceux que nous avons étudiés

jusqu’ici, un spécialiste du chiffre , à peu près fermé a

tout le reste.

Autant qu’on en peut juger, ses facultés de calcula-

teur se sont développées spontanément, sans le secours

d’aucun maître; et il a commencé à calculer avant de

savoir lire et écrire : deux traits communs avec ses

prédécesseurs. Ce qu’il présente de particulier, c’est

qu'à un âge relativement précoce, avant vingt ans, il

perdit ses qualités pour le calcul; c’est depuis celte

époque qu’on le voit se tourner avec inquiétude vers

d’autres carrières. Nous manquons de détails sur la

manière dont se fit cette disparition de facultés bril-

lantes ;
il est probable que ce ne fut pas une destruc-

tion brusque, mais un affaiblissement lent, qui tint à

des circonstances très simples. Les représentations

publiques de Paris n’ayant pas eu de succès, il cessa

pendant quelque temps de calculer; trois mois de

repos, nous apprend-on, lui firent perdre beaucoup de

sa vitesse de calculateur. Un repos plus prolongé sans

doute a suffi pour tout détruire. Nous retrouverons

cette même influence chez d’autres calculateurs, mais

en traits moins marqués.

Colburn présentait une curieuse particularité phy-

sique : un doigt surnuméraire à chaque main et un

orteil surnuméraire à chaque pied; ces doigts étaient

attachés au petit doigt et au petit orteil, et présentaient
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un développement complet des trois phalanges. Col-

burn partageait celte polydaclylie avec deux (ou trois)

de ses frères; il la tenait de son père et de son arrière-

grand’mère.

Mangiamele

.

— C’était un petit pâtre sicilien, qui

vint en 1837, âgé de dix ans, à Paris, pour se faire

examiner par Arago. 11 était fils d’un pauvre paysan,

qui n avait eu les moyens de lui donner aucune ins-

truction. Il avait trouvé lui-méme des procédés de

calcul mental qui lui servaient à résoudre des pro-

blèmes compliqués, mais qu’on n’a jamais expliqués

d’une manière satisfaisante. Mangiamele fut présenté

par Arago à l’Académie des Sciences. Il résolut plu-

sieurs questions devant l’assemblée. On lui demanda

par exemple
: Quelle est la racine cubique de 379(5416?

Au bout d’une demi-minute, il répondit : 156, ce qui

est correct.

Dase. — Bien que les différents calculateurs que

nous passons rapidement en revue appartiennent, par

suite d’une foule de traits communs, à une sorte de

famille naturelle, quelques-uns gardent leur origina-

lité propre, et se distinguent des autres par quelque

qualité. Dase est de ceux-là : calculateur mental d’une

grande puissance, il a mis ses aptitudes au service de

la science; il a eu le temps et la patience de calculer

les tables de logarithmes; il n’a pas été seulement un

prodige, mais encore un homme utile.

Né en 1824, il possédait, comme ses émules, un

don naturel pour le calcul, don que l’exercice n’a fait

qu’agrandir. Calculateur dans le sens étroit du mot, il ne

put jamais apprendre les mathématiques, malgré l’effort
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de maîtres éminents qui s’intéressèrent à lui; on ne

parvint pas à faire pénétrer dans sa tête la plus simple

proposition géométrique. 11 était môme, à ce qu on

assure, d’une intelligence très obtuse pour tout ce qui

n’était pas calcul mental.

Comme calculateur mental, Dase réunissait deux

qualités qui, au dire des autorités en la matière, sont

également nécessaires à ces exercices : la mémoire des

chiffres et l’aptitude à calculer. 11 semble cependant, si

on en croit quelques observations qui nous sont par-

venues, que chez lui la faculté de calcul était beau-

coup plus faible que la mémoire; celle-ci avait une

amplitude remarquable. Gauss en a fait la remarque.

Il constate que Dase a besoin de 8 heures 3/4 pour

multiplier mentalement l’un par 1 autre deux nombres

composés chacun de 100 chiffres
;
c est là, pense-t-il, une

forte perte de temps, car un calculateur d’une habileté

modérée pourrait faire la même opération sur le papier

dans la moitié du temps indiqué.

Cependant Schumacher a donné quelques autres

résultats, qui semblent contredire l’opinion de Gauss.

Dase multipliait deux nombres de 8 chiffres chacun en

54 secondes; deux nombres de 20 chiffres chacun en

G minutes. Nous croyons que c’est là une rapidité fort

considérable, et supérieure à celle d’Inaudi 1
.

Les principaux travaux scientifiques qu’on doit a

Dase sont : le calcul des logarithmes naturels des nom-

bres depuis 1 jusqu’à 1 005 000, et la table des facteurs

et des nombres premiers depuis le septième jusqu’au

1. H reste ù savoir si l’observation est exacte.
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huitième million. On a également noté chez Dase une
grande rapidité de perception et de mémoire visuelle

pour reconnaître des objets et en donner le nombre,
par exemple le nombre de livres dans une bibliothèque.

Henri Mondeux '. — Né en 1820, mort en 1802,

Henri Mondeux était un petit paysan, le fds d’un

pauvre bûcheron des environs de Tours. Tout jeune, à

l’àge de sept ans, pendant qu’il gardait des moulons, il

s’amusait à faire des calculs dans sa tète, et montrait

déjà dans ces exercices une habileté extraordinaire. On
parla de lui à un instituteur de Tours, M. Jacoby, qui

vint le voir, s’intéressa à lui, entreprit, sans grand

succès, de lui donner des leçons, et finalement, se fai-

sant son précepteur et son imprésario, le conduisit à

Paris, où Mondeux fut présenté à l’Académie des

Sciences. Il intéressa l’Académie, qui nomma une com-

mission pour l’examiner et déposer un rapport. Arago

et Cauchy faisaient partie de la commission; ce dernier

fit un rapport bien connu, dans lequel on trouve heu-

reusement résumés, avec le style fleuri de l’époque,

tous les faits intéressants qui concernent Mondeux.

Nous donnons ici le rapport in extenso.

Rapport sur les procédés de calcul imaginés

et mis en pratique par un jeune pâtre de la Touraine.

(Commissaires : MM. Arago, Serres, Sturm, Liouville,
Augustin Cauchy, rapporteur.)

« L’Académie nous a chargés, MM. Arago, Serres,

Sturm, Liouville et moi, de lui rendre compte des pro-

1. Jacoby, Biographie d'Henri Mondeux, 1846. — Barbier, Vie

d'Henri Mondeux, 1841.
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cédés à l’aide desquels le jeune Henri Mondeux par-

vient à exécuter de tète, et en très peu d instants, des

calculs très compliqués.

Que sans secours, et abandonné à lui-même, un

enfant préposé à la garde des troupeaux arrive à exé-

cuter de mémoire et très facilement un grand nombre

d’opérations diverses, c’est un fait que seraient tentés

de révoquer en doute ceux qui n en auraient pas ete les

témoins, et dont le merveilleux rappelle tout ce que

l’histoire nous raconte du jeune Pascal s’élevant à 1 âge

de douze ans, et à l’aide de ligures tracées avec un

charbon, jusqu’à la 32® proposition de la géométrie

d’Euclide. Toutefois ce fait merveilleux s’est déjà pré-

senté dans la personne d’un jeune berger sicilien, mais

avec cette différence que les maîtres de Mangiamele

ont toujours tenu secrètes les méthodes de calcul dont

il se servait, tandis que M. Jacoby, qui a recueilli

chez lui le jeune pâtre des environs de Tours, a

offert lui-même de mettre les procédés employés par

son élève sous les yeux des commissaires de l’Aca-

démie.

Dès sa plus tendre enfance, le jeune Henri Mondeux

s’amusant à compter des cailloux rangés à côté les uns

des autres, et à combiner entre eux les nombres qu’il

avait représentés de cette manière, rendait sensible, à

son insu, l’étymologie latine du mot calculer. A cette

époque de sa vie les systèmes de cailloux semblent

avoir été plus particulièrement les signes extérieurs

auxquels se rattachait pour lui l’idée de nombre; car il

ne connaissait pas encore les chiffres. Quoi qu’il en

soit, après s’être longtemps exercé au calcul, comme
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nous venons de le dire, il finit par offrir aux personnes

qu’il rencontrait de leur donner la solution de quelques

problèmes, par exemple de leur apprendre combien

d’heures ou même de minutes se trouvaient renfer-

mées dans le nombre d’années qui exprimait leur âge.

Frappé de tout ce que l’on racontait du jeune pâtre,

M. Jacoby, instituteur à Tours, eut la curiosité de le

voir. Après un mois de recherches, il rencontre un

enfant dont l’attitude est celle d’un homme absorbé par

une méditation profonde. Cet enfant, appuyé sur un

bâton, a les yeux tournés vers le ciel. A ce signe,

M. Jacoby ne doute pas qu’il n’ait atteint le but de

ses courses. 11 propose une question à Henri, qui la

résout à l’instant même, et il lui promet de l’instruire.

Malheureusement celui qui se rappelle si bien les nom-

bres a beaucoup de peine à retenir un nom ou une

adresse. Henri à son tour emploie un mois entier en

recherches infructueuses avant de retrouver M. Jacoby.

Enfin les vœux du jeune pâtre sont exaucés; il a le

bonheur de recevoir des leçons d’arithmétique. Mais

les moments de liberté dont il peut disposer le soir

pour celte étude lui paraissent trop courts : Henri,

depuis quelque temps, était à la solde d’un fermier

établi près de la ville. Il avait pour appointements trois

paires de sabots par année, du pain noir à discrétion,

et un peu d’ail quelquefois. Un jour il quitte la ferme

en déclarant qu’il a trouvé une bonne place; et M. Ja-

coby, qui voit l’enfant arriver à Tours avec quelques

hardes sous le bras, accueille avec bonté ce nouveau

pensionnaire que la Providence lui envoie, ce pauvre

orphelin auquel il devra désormais servir de père.
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Sous lu direction de M. Jacoby, Henri Mondeux, en

continuant de se livrer à son étude favorite, est devenu

plus habile dans la science du calcul, et a commencé à

s’instruire sous d’autres rapports. Aujourd’hui il exécute

facilement de tête, non seulement les diverses opéra-

tions de l’arithmétique, mais encore, dans beaucoup de

cas, la résolution numérique des équations; il imagine

des procédés quelquefois remarquables pour résoudre

une multitude de questions diverses que l’on traite

ordinairement à l’aide de l’algèbre, et détermine, à sa

manière, les valeurs exactes ou approchées des nom-

bres entiers ou fractionnaires qui doivent remplir des

conditions indiquées. Arrêtons-nous un moment à

donner une idée des méthodes qui sont le plus fami-

lières au jeune calculateur.

Quand il s’agit de multiplier l'un par l’autre des nom-

bres entiers, Henri Mondeux partage souvent ces nom-

bres en tranches de deux chiffres. Il est arrivé de lui-

même à reconnaître que, dans le cas où les facteurs

sont égaux, l’opération devient plus simple, et les règles

qu’il emploie alors pour former le produit ou plutôt

la puissance demandée, sont précisément celles que

donnerait la formule connue sous le nom de binôme de

Newton. Guidé par ces règles, il peut énoncer, à l’ins-

tant même où on les demande, les carrés et les cubes

d’une multitude de nombres, par exemple le carré

de 1 204 ou le cube de 1 006. Gomme’il sait à peu près

par cœur les carrés de tous les nombres entiers infé-

rieurs à 100, le partage des nombres plus considéra-

bles en tranches de deux chiffres lui permet d’obtenir

plus facilement leurs carrés. C’est ainsi qu’il est par-
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venu, en présence de l’Académie, à former presque

immédiatement le carré de 755.

Henri est parvenu seul à retrouver le procédé connu

qui donne la somme d’une progression arithmétique.

Plusieurs des règles qu’il a imaginées, pour résoudre

différents problèmes, sont celles qui se déduisent de

certaines formules algébriques. On peut citer, comme

exemples, les règles qu’il a obtenues pour calculer la

somme des cubes, des quatrièmes et môme des cin-

quièmes puissances des nombres naturels.

Pour résoudre deux équations simultanées du pre-

mier degré, Henri a eu recours à un artifice qui mérite

d’être signalé. 11 a cherché d’abord la différence des

inconnues, et, pour y parvenir, il a soustrait les deux

équations l’une de l’autre, après avoir multiplié la

première par le rapport qui existe entre les sommes

formées successivement pour l’une et pour l'autre,

avec les coefficients des deux inconnues. On pourrait,

en faisant subir à ce procédé une légère modification,

se borner à soustraire l’une de l’autre les deux équa-

tions données, après avoir divisé chacune d’elles par la

somme des coefficients qui affectent dans le piemier

membre les deux inconnues, de laquelle on déduit

sans peine, comme 1 a vu Henri ^Iondeux, ces incon-

nues elles-mêmes; et l’on obtiendrait ainsi, pour la

résolution de deux équations du premier degré, une

méthode qui offrirait cet avantage, que le calcul reste-

rait symétrique par rapport aux deux inconnues dont

on cherche les valeurs.

S’agil-il de résoudre non plus des équations simul-

tanées du premier degré, mais une seule équation d’un
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degré supérieur au premier, Henri emploie habituelle-

ment un procédé que nous allons expliquer par un

exemple. Nous avons proposé à Henri le problème

dont voici l’énoncé :

Trouver un nombre tel, que son cube, augmenté de

84, fournisse une somme égale au produit de ce

nombre par 37.

Henri a donné, comme solutions du problème, les

nombres 3 et 4. Pour les obtenir, il a commencé par

transformer l’équation qu’il s’agissait de résoudre, en

divisant les deux nombres par le nombre cherché.

Alors la question proposée s’est réduite à la suivante :

Trouver un nombre tel, que son carré, augmenté du

quotient que l’on obtient en divisant 84 par ce nombre,

donne 37 pour somme.

A l’aide de la transformation que nous venons de

rappeler, Henri Mondeux a pu immédiatement recon-

naître que le nombre cherché était inférieur à la racine

carrée de 37, par conséquent à 6; et bientôt quelques

faciles essais l’ont amené aux deux nombres que nous

avons indiqués.

Les questions même d’analyse indéterminée ne sont

pas au-dessus de la portée de Henri Mondeux. L’un de

nous lui a demandé deux carrés dont la différence fût

133. 11 a donné immédiatement comme solution le

système des nombres 66 et 67. On a insisté pour

obtenir une solution plus simple. Après un moment de

réflexion, il a indiqué les nombres 6 et 13. Voici de

quelle manière Henri avait procédé pour arriver à l’une

et à l’autre solution. La différence entre les carrés des

nombres cherchés surpasse le carré de leur différence
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d'une quantité qui est égale au double de cette diffé-

rence multiplié par le plus petit. La question proposée

peut donc être ramenée à la suivante : Soustraire du

nombre 133 un carré tel, que le reste soit divisible par

le double de la racine. Si l’on essaye l’un après l'autre

les carrés 1, 4, 9, 16, 25, 36, 49,... on reconnaîtra que

parmi ces carrés 1 et 49 sont les seuls qui satisfassent

à la nouvelle question. En les retranchant de 133, et

divisant les restes 132 et 84 par les racines doublées,

c’est-à-dire par 2 et par 14, on obtient pour quotients

les nombres 66 et 6, dont chacun répond à l’une des

solutions données par Henri Mondeux. On conçoit

d’ailleurs qu’en suivant la marche que nous venons de

rappeler, Henri n’a pas rencontré d’abord celle des

deux solutions qui nous paraît la plus simple, mais

celle qui offre les carrés dont les racines sont plus

rapprochées 1 une de 1 autre.

Nous avons été curieux de savoir quel temps emploie-

rait Henri Mondeux pour apprendre et retenir un

nombre de 24 chiffres partagés en quatre tranches,

de manière à pouvoir énoncer a volonté les six chillics

renfermés dans chacune d'elles. Cinq minutes lui ont

suffi pour cet objet.

Henri a une aptitude merveilleuse à saisir les pro-

positions relatives aux nombres. L’un de nous lui ayant

indiqué divers moyens de simplifier les opérations de

l’arithmétique, il les a mis immédiatement en pratique

avec la plus grande facilité.

Au reste, on serait dans l’erreur si l’on croyait que

la mémoire de Henri, si prompte à lui présenter les

nombres, peut être aisément appliquée à d’autres



HISTORIQUE. 21

usages. Comme nous l’avons déjà remarqué, il a de la

peine à retenir les noms des lieux et des personnes. Il

lui est pareillement difficile de retenir les noms des

objets qui n’ont pas encore fixe son attention :
par

exemple, les noms des ligures que l’on considère en

géométrie; et la construction des carrés et des cubes

l'intéresse moins que la recherche des propriétés des

nombres par lesquels on les représente. D ailleurs il

ne se laisse pas aisément distraire des calculs qu il a

entrepris. Tout en résolvant un problème, il peut sc

livrer à d’autres occupations qui ne l’empêchent pas

d’atteindre son but; et lorsque l'attention de Henri

s’est portée sur quelques nombres qu'il s’agit de com-

biner entre eux, sa pensée s’y attache assez fortement

pour qu’il puisse suivre en esprit les progrès de 1 ope-

ration, comme s’il était complètement isolé de tout cc

qui l’environne.

Henri Mondeux doit beaucoup à M. Jacoby. Lorsque

celui-ci consentit à servir de père et de maître au jeune

berger, Henri ne savait ni lire ni écrire, il ne connais-

sait pas les chiffres. S’il montrait une grande aptitude

pour le calcul, son instruction, sous tous les rapports,

et, ce qui est beaucoup plus triste, son éducation même

étaient complètement à faire. On doit savoir gré à M. Ja-

coby de ne s’être point laissé effrayer par les obstacles

que semblait opposer d’abord au succès de son entre-

prise le caractère violent et sauvage du jeune Mon-

deux; et l’on aime aujourd’hui à retrouver un enfant

religieux, caressant et docile dans le petit vagabond

de Mont-Louis. Il est vrai que, dans sa pénible tache,

M. Jacoby a été soutenu et encouragé par les heureuses
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inclinations que Henri Mondeux laissait entrevoir sous

l’écorce la plus rude. Naturellement vif et emporté, cet

enfant avait un cœur reconnaissant et une tendre cha-

rité pour les pauvres, auxquels il distribuait volontiers

le peu qu’il possédait. Ces bonnes dispositions ont

augmenté l’attachement de M. Jacoby pour son élève,

dont le caractère est devenu plus doux. Mais, pour

réussir, M. Jacoby a été d’abord obligé de séparer

complètement Henri Mondeux de ses autres pension-

naires et de lui donner une éducation toute spéciale.

L’éducation, l’instruction de l’enfant sont-elles aujour-

d’hui assez avancées pour pouvoir être continuées et

complétées en la présence et la compagnie d’autres

élèves? M. Jacoby ne le pense pas, et les membres de

la commission ne le pensent pas non plus. Nous

croyons d’ailleurs que l’Académie doit reconnaître le

zèle et le noble dévouement que M. Jacoby a déployés

dans le double intérêt de son élève et de la science,

encourager ses efforts, le remercier de l'avoir mise à

portée d’apprécier la merveilleuse aptitude du jeune

Henri Mondeux pour les calculs, enfin émettre le vœu

que le gouvernement fournisse à M. Jacoby les

moyens de continuer sa bonne œuvre et de développer

de plus en plus les rares facultés qui peuvent faire

espérer que cet enfant extraordinaire se distinguera

un jour dans la carrière des sciences. »

On sait que, malgré les prédictions optimistes du

rapport, Mondeux mourut dans l’obscurité.

Bidder. — Nous ne cherchons pas, dans ce défilé de

figures, à présenter une bibliographie complète, mais
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à indiquer pour chacun des calculateurs le trait carac-

téristique qui le distingue de la loule. L originalité de

Biddcr est que, né dans les conditions les plus

modestes, fils de maçon, il s’éleva par son intelligence

à une haute position scientifique. Comme tous ses

émules, il montra de très bonne heure, vers 1 âge de

six ans, sa puissance de calcul; il émerveillait telle-

ment ceux qui lui donnaient des problèmes par la

rapidité et l’exactitude de ses réponses, que son père

espéra gagner quelque argent en le montrant en public.

Vers douze ans seulement il fut envoyé à l’école, où il

se signala aussitôt par son intelligence. En 1822 (il

avait alors seize ans), il remporta le prix de mathéma-

tiques à l’Université d’Edimbourg. Il entra plus tard

à 1’ « Institution of civil Engineers », en devint le

président, et fit construire sous sa direction les Docks

de Victoria à Londres. 11 fut un des hommes de

science les plus distingués de son époque. On assure

qu’il ne perdit à aucun moment de sa vie ses apti-

tudes de calcul mental, et que même ses aptitudes ne

firent que croître avec les années. Son fils, Georges

Bidder, hérita d’une partie de scs dons, et l’on en

retrouve quelques traces chez ses petits-enfants et

dans quelques autres membres de sa famille. A ce

point de vue encore, Bidder se distingue des autres

calculateurs, chez lesquels on ne trouve point d’ordi-

naire une influence héréditaire.

Après ces courtes notes d’introduction, parlons des

calculateurs mentaux que nous avons pu étudier nous-

même.



CHAPITRE II

LE CALCULATEUR JACQUES INAUDI. — HÉRÉDITÉ.

ENFANCE. — ÉTAT ACTUEL.

Les mathématiciens, les médecins et les philosophes

ont eu, dans ces derniers temps, l’occasion inappré-

ciable d’étudier un nouveau calculateur prodige : c’est

un jeune homme de vingt-quatre ans, appelé Jacques

Inaudi
,

que M. Darboux a présenté au mois de

février 1802 à une séance de l’Académie des Sciences;

ce jeune homme exécute mentalement, avec une rapidité

surprenante, des opérations d arithmétique portant sur

un grand nombre de chiffres.

L’Académie, après avoir assisté à quelques-uns des

exercices habituels de M. Inaudi, a nommé une com-

mission, dont faisaient partie plusieurs mathématiciens

(MM. Darboux, Poincaré, Tisserand), et M. Charcot;

l’éminent professeur de la Salpêtrière était chargé

spécialement d’examiner M. Inaudi au point de vue de

la psychologie physiologique.

M. Charcot voulut bien, dès la première heure, nous

convier à étudier avec lui un sujet si intéressant. Nous
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avons vu trois fois le jeune calculateur à la Salpêtrière,

pendant que M. Charcot l’étudiait; nous l’avons revu

ensuite au laboratoire de psychologie physiologique

de la Sorbonne, où il a bien voulu se rendre, avec

M. Thorcey, son imprésario, pour se soumettre à

diverses expériences de mesure. M. Inaudi nous a

accordé avec une amabilité parfaite toutes les séances

que nous lui avons demandées; il est venu au labo-

ratoire pendant deux années, en 1892, en 1893, toutes

les fois que nous le lui avons demandé; il nous a

accordé à peu près une quinzaine de séances.

Nous avons publié les premiers résultats de nos

recherches d’abord dans la Revue des Deux Mondes

(15 juin 1892), où nous avons traité la question d’une

manière générale, et ensuite dans les bulletins du

laboratoire de la Sorbonne (année 1892), où nous

avons indiqué les détails techniques des expériences;

enfin, en décembre 1892, M. Charcot, notre vénéré

maître, voulut bien nous demander de faire une leçon

sur la mémoire des calculateurs prodiges dans son

amphithéâtre de la Salpêtrière.

Nous comptons réunir ici, dans une étude définitive,

— au moins pour nous,— ces différents documents, en

y ajoutant un certain nombre d’expériences récentes et

encore inédites.

Avant d’entrer en matière, nous nous faisons un

devoir de remercier ceux qui ont bien voulu nous aider

de leurs conseils dans ces études. C’est avec un pro-

fond sentiment de reconnaissance que nous nomme-
rons tout d’abord M. le professeur Charcot; nous

n avons fait que suivre et développer les indications
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qu’il a données; et c’est lui qui le premier a constaté

ce fait bien curieux, que Jacques Inaudi appartient au

type auditif. Nous nommerons ensuite notre vieil ami

M. F. Henneguy, préparateur au Collège de France,

qui a collaboré à un grand nombre de nos expé-

riences techniques, et qui a bien voulu signer avec

nous l’élude parue dans le bulletin; enfin, plusieurs

élèves du laboratoire, et notamment M. Victor Henri,

M. Philippe (chef des travaux) et M. Courtier (chef

adjoint des travaux), se sont associés à nos recherches.

Nous avons écrit, en collaboration avec M. Victor

Henri, un article sur la simula lion de la mémoire des

chiffres qui sera inséré un peu plus loin.

Hérédité. — Jacques Inaudi est né le 13 octobre 1SG7,

à Onorato
,

dans le Piémont. Il e9t d’une famille

pauvre, ou plutôt appauvrie par les dépenses exagérées

d’un ascendant paternel qui n’a jamais eu de conduite.

Cet ascendant, par ses bizarreries de caractère, repré-

sente le seul élément psychopathique de la famille; il

n’a jamais pu exercer une profession régulière, et il a

longtemps cherché à vivre aux dépens du jeune calcu-

lateur. Dans cette famille, point de calculateurs;

Jacques Inaudi a plusieurs frères qui occupent aujour-

d'hui encore des situations modestes : 1 un est garçon

de café, l’autre cordonnier. Excités par l’exemple de

leur frère, ils ont voulu s’essayer au calcul mental,

mais n’y ont pas réussi. On nous a communiqué

récemment un renseignement curieux sur 1 hérédité

d’Inaudi, ou plutôt sur certaines influences qui ont pu

agir sur lui pendant la période de gestation ;
nous don-

nons ce renseignement à titre de curiosité, et avec
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toutes les réserves qu’on peut supposer. Il paraît que

la mère d’Inaudi, pendant qu’elle était enceinte de lui,

passa par de dures épreuves morales. Elle assistait

aux dilapidations de son mari, et voyait 1 argent qui

allait manquer pour payer de nombreuses échéances;

sous l'empire de la crainte de la saisie, elle calculait

M. J. Inaudi.

dans sa tête les économies à réaliser pour faire face

aux engagements; ses journées se passaient dans les

chiffres, et elle en était arrivée à une véritable manie

de calculer. Le fait a été rapporté dernièrement à

M. Thorcey par le frère de lait d’Inaudi

Enfance. — Jacques passa ses premières années à

1. Deux points d’interrogation : Le fait est-il exact? S’il est exact,

l’état mental de la mère a-t-il pu réellement agir sur le fils?
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garder des moutons. C’est vers l’Age de six ans qu’il

fut pris par la passion des chiffres. Tout en veillant

sur le troupeau, il combinait des nombres dans sa tète.

Bien différent de la plupart des calculateurs connus,

il ne cherchait pas à donner à scs calculs une forme

. matérielle, en comptant sur ses doigts ou au moyen de

cailloux comme le faisaient Mondeux et Ampère. Toute

l’opération restait mentale, et se faisait avec des mots :

il se représentait les nombres par les noms que son

frère aîné lui avait récités. Ni lui ni son frère ne

savaient lire à celle époque. Il apprit donc par l’oreille

les noms de la série des nombres jusqu’à cent, et il se

mit à calculer avec ce qu’il savait. Quand il eut épuisé

ses premières connaissances
,

il demanda qu’on lui

apprit les nombres supérieurs à cent, afin d’étendre le

domaine de ses opérations; il ne se rappelle pas que

son frère lui ait enseigné la table de multiplication.

Ces circonstances du premier âge ont peut-être exercé

sur les procédés de M. Inaudi une influence particu-

lière, que nous indiquerons plus loin.

Grâce à un exercice continuel, et surtout à ses apti-

tudes prodigieuses, le jeune calculateur fit des progrès

rapides. A sept ans, nous dit-il, il était déjà capable

d’exécuter de tête des multiplications de cinq chiffres.

Bientôt le jeune pâtre piémontais abandonna le pays

natal pour faire, à la suite de son frère, une course

vagabonde en Provence; le frère jouait de l’orgue,

Jacques exhibait une marmotte et tendait la main. Pour

augmenter scs petits bénéfices, il proposait aux per-

sonnes qu’il rencontrait d’exécuter des opérations de

calcul mental ; sur les marchés, il aidait les paysans à
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faire leurs comptes; il se montrait aussi clans les cafés,

et résolvait avec une grande rapidité toutes les opéra-

tions d’arithmétique qu'on lui proposait. Un imprésario

s’empara de lui et lui fit donner des repi esentations

dans les grandes villes.

Il vint pour la première fois à Paris en 1880, et fut

présenté à la Société d’Anthropologie par Broca, qui

écrivit même sur son cas une courte note. Broca con-

state que la tête du jeune Inaudi est très volumineuse

et très irrégulière, il relève un certain nombre de

déformations qu’on retrouve encore aujourcl hui, mais

un peu effacées. « L’enfant, ajoute-t-il, est très intel-

ligent; son regard est vif, sa physionomie animée. Il

n’a aucune timidité, il ne sait ni lire ni écrire. Il a

les chiffres dans la tête, mais ne les écrit pas. » Broca

rapporte les calculs auxquels le jeune Inaudi se livre,

il indique le temps nécessaire pour résoudre les pro-

blèmes posés, et il essaye même d'expliquer les pro-

cédés employés. Malheureusement, l’enfant était encore

trop jeune à celle époque pour se faire bien compren-

dre, ce qui explique les quelques erreurs que Broca a

pu commettre.

Depuis 1880, c’est-à-dire depuis douze ans, M. Inaudi

a fait de très grands progrès : d’abord, circonstance

importante, il a appris à lire et à écrire; et ensuite la

sphère de ses opérations s’est agrandie.

Par ce qui précède, on peut voir qu’il possède un

certain nombre de caractères des calculateurs pro-

diges, sa précocité, son ignorance, sa naissance dans

un milieu misérable, etc.

Etat actuel. — M. Jacques Inaudi est aujourd’hui un
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jeune homme de vingl-quatre ans
;

il est petit

1

(1 m. 52),

ramassé, il a l'aspect robuste d’un paysan mal dégrossi.

La tête est restée forte, quoiqu’elle soit plus propor-

tionnée au corps que pendant l’enfance, où elle était si

grosse qu’on le croyait incapable de vivre; la figure

est calme, régulière, surmontée d’un front très grand,

carré, aussi haut que large; les yeux sont bridés, le

nez est fin et droit, la bouche petite, l’angle facial très

développé, presque droit (89u). A la Salpêtrière, sous

la direction de M. Charcot, on l’a soumis à un long

examen anthropométrique.

Nous ne nous étendrons pas sur les résultats de cet

examen
;
nous extrayons simplement les lignes suivantes

du rapport de M. Charcot : « Le crâne, nettement pla-

giocéphale, présente, en avant, une légère saillie de la

bosse frontale droite, et, en arrière, une saillie parié-

tale gauche; à la partie postérieure de la suture inter-

pariétale, on perçoit au toucher une crête longitudinale

de 0 m. 02, formée par le pariétal droit relevé; les

oreilles sont symétriques, détachées de la tête en enton-

noir; la face est légèrement asymétrique, le côté droit

plus petit que le gauche; les autres mensurations

cranio-faciales n’indiquent aucune anomalie remar-

quable. L’examen méthodique de la vue et de l’ouïe n’a

révélé dans ces organes ni altération ni hyperacuité. »

En somme, il présente quelques signes de dégénéres-

cence; ces signes sont peu nombreux et peu importants*.

Caractère. — M. Inaudi a un caractère doux et mo-

1. Il est plus petit que tous ses frères, qui sont, m'a-t-on dit,

de taille ordinaire.

2. Chez qui n’en trouve-t-on aucun ?
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desle; il est calme, tranquille, il n’a pas les manières

embarrassées; il parle peu, garde une attitude plutôt

réservée. Il montre plus d’aplomb en public. Enfant,

il était très espiègle; aujourd’hui, il a souvent un tour

d’esprit ironique; dans ses séances sur le théâtre, il

explique ses procédés au public, en ajoutant avec ma-

lice que rien n’est plus simple et que tout le monde

peut en faire autant *. 11 paraît sincère (comme Broca

l’avait déjà remarqué) et il est le premier à reconnaître

les erreurs de calcul qu’il commet. 11 n’est point sus-

ceptible et se met rarement en colère. Il est modeste,

mais naturellement très fier de sa puissance de calcul,

et il s'inquiète un peu des comparaisons qu’on cherche

à faire entre ses facultés et celles des autres calcula-

teurs prodiges. Son amour-propre le rend très attentif

aux expériences, auxquelles il donne son maximum

d’attention.

Son instruction est restée peu développée, car il n’y

a guère que quatre ans qu’il a appris à lire; ses sujets

de conversation sont assez limités; mais on n’a pas de

peine à s’apercevoir qu’il a une bonne intelligence

naturelle. Au laboratoire, il s’est intéressé aux appa-

reils qu’on faisait fonctionner devant lui; il a compris

le maniement du chronomètre de d’Arsonval, avec une

promptitude d’esprit qui nous a frappés d’autant plus

que la majorité des personnes sont très lentes à com-

prendre comment on doit réagir.

En dehors de ses exercices, il lit lgs journaux et

s’occupe de politique; il joue aux cartes et au billard.

1. Il faut tenir compte que M. Inaudi prend en public toujours la

mime attitude et qu’il a un répertoire de réflexions et de ripostes.
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Il parle peu de chiffres
: parfois il est préoccupé par

un problème qu’on lui a posé et qu’il n’a pu résoudre;

alors il s’abstrait du monde extérieur et n’écoule plus

personne. Il mange beaucoup et dort longtemps. Il

rêve parfois de chiffres et de nombres; ce sont là les

seuls rêves dont il garde un souvenir distinct au réveil.

Les besoins sexuels sont chez lui bien développés.

Il ne s’occupe point lui-même de la publicité à donner

à ses expériences; il nous a paru plutôt disposé à subir

la direction des personnes pour lesquelles il a de la

sympathie; il ne semble pas avoir de grands besoins

d’indépendance.

On le dit sujet à de nombreuses distractions, et scs

oublis des choses de la vie quotidienne forment un

piquant contraste avec sa mémoire énorme pour les

chiffres. Souvent son imprésario a remarqué qu’il ne

reconnaît pas une ville où il est déjà venu donner des

séances. Plus qu’un autre, il oublie ses gants et sa

canne en visite, et ses heures de rendez-vous. Peut-

être y met-il un peu de malice, pour se donner l’occa-

sion de plaisanteries faciles.

Nous reproduisons ci-après un spécimen de son écri-

ture; c’est la fin d’une lettre qu'il nous a écrite de Lon-

dres. 11 nous paraît probable que la lettre a été écrite

d’abord par l’imprésario et recopiée par M. Inaudi; le

fond lui en est étranger; mais nous lui attribuons la

partie calligraphique. C’est l’écriture d'un enfant.

Cette écriture est assez significative; elle est la

marque de son défaut d’instruction. 11 y a dans son

esprit de larges plaines qui n’ont reçu aucune culture.

Eh bien, on peut se demander si le défaut de culture
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n’est point une condition nécessaire au développement

de cet immense pouvoir de calcul mental; les calculs

mentaux, avec la masse énorme de chiffres qu’ils met-

tent en mouvement, prennent de la place; ils ont besoin

de trouver de grands espaces vides. Mondeux, Man-

giamele, Colburn, la plupart des calculateurs prodiges,

étaient des ignorants. Ce n’est peut-être pas là une

circonstance frivole; ceux des calculateurs qui, comme

Gauss et Ampère, sont devenus des mathématiciens,

ont très probablement perdu une bonne part de leurs

aptitudes au calcul mental. Je ne vois guère que Bidder

qui fasse exception.

En résumé, M. Inaudi, envisagé en dehors de ses

opérations de calcul, nous apparaît comme un jeune

homme intelligent, mais très ignorant, et dépourvu de

besoins intellectuels. Sans être aussi spécialisé pour

les chiffres que ce Buxton dont nous avons retracé

l’histoire, il paraît vouloir se cantonner dans son

métier de calcul mental, fort indifférent pour le reste.

L’emploi du temps dans une de ses journées ordinaires

le montre bien. Il se lève fort tard et arrive au déjeuner

de midi les yeux gros de sommeil. L’après-midi se

passe à jouer aux cartes ou bien au billard, paisible-

ment; après le dîner du soir, il part pour le théâtre ou

le café-concert où il donne sa représentation; il ne

rentre chez lui que fort avant dans la nuit. A part quel-

ques séances en ville, chaque joui’ ramène la meme

série d’occupations, qui se succèdent mécaniquement.

Le voilà stéréotypé, n’ayant nul désir de changer une

existence qui flatte son amour-propre et subvient à

tous ses besoins.



CHAPITRE III

M. INÀUDI. — EXERCICES DE CALCUL MENTAL.

Les opérations que M. Inaudi exécute sont des

additions, des soustractions, des multiplications, des

divisions, des extractions de racines; il résout par

l’arithmétique des problèmes correspondant à des équa-

tions du premier degré, et, en outre, un de ses exer-

cices favoris est de dire le jour correspondant à une

date quelconque qu’on lui indique. Ce sont là pour lui

des exercices de calcul mental. Nous entendons par ce

mot calcul mental un calcul qui est fait de tête, sans

que la personne emploie la lecture des chiffres, ou

l’écriture, ou un moyen matériel quelconque ayant pour

but de soulager la mémoire. Le calcul mental est donc

un calcul fait de mémoire.

Pour bien se rendre compte des facultés d’une per-

sonne, il faut examiner comment elle exécute les actes

dont elle a l’habitude et l’étudier autant que possible

dans son milieu. Nous commencerons par décrire les
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exercices qui sont habituels à M. Inaudi, et qu'il

montre régulièrement chaque soir sur un théâtre.

A chaque représentation, il fait simultanément et de

mémoire les opérations suivantes : 1° une soustraction

entre deux nombres de vingt et un chiffres; 2° une

addition de cinq nombres de six chiffres chacun; 3° le

carré d’un nombre de quatre chiffres; 4° la division de

deux nombres de quatre chiffres; 5° la racine cubique

d’un nombre de neuf chiffres
;
6° la racine cinquième

d’un nombre de douze'chiffres

Voici comment M. Inaudi fait ces opérations, quand

il est en représentation. Des personnes de l’assistance

disent les chiffres. M. Inaudi les répète à mesure, pour

s’assurer qu’il est d’accord avec toutes ces personnes,

et l’imprésario écrit sur de grands tableaux noirs les

chiffres dits, sous la dictée de M. Inaudi. M. Inaudi

ne se tourne pas une seule fois vers les tableaux noirs;

il reçoit les chiffres et les nombres par l’audition, et,

comme nous le verrons tout à l’heure, il se sert de la

mémoire auditive. Pendant toute la durée des calculs,

M. Inaudi reste bien en face de l’assistance, bras

croisés. Quand la série de chiffres nécessaire à une

des opérations est écrite à la craie sur le tableau noir,

M. Inaudi la fait énoncer par son imprésario, qui a

soin de prononcer les chiffres lentement, en les arti-

culant avec force. M. Inaudi répète ensuite les chiffres.

Quelquefois il fait la répétition avant celle de l’impré-

sario, qui se contente dans ce cas de rectifiei scs

1. Le nombre et la valeur des racines varient suivant les jours,

puisque les opérations sont proposées par les spectateurs.

M. Inaudi n’accepte pas de problèmes en scène.
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erreurs. Puis on passe à la seconde opération; dès

que les chiffres en sont écrits, M. Inaudi les fait

répéter, puis les répète lui-même comme les précé-

dents. Ce travail est assez long, et M. Inaudi 1 exécute

avec autant de précision que possible, car il cherche

avant tout à donner des résultats exacts. Quand la

série des opérations a été ainsi, par ces répétitions

successives, bien gravée dans son esprit, il commence

son travail mental en faisant une récapitulation géné-

rale de tous les chiffres inscrits sur le tableau noir,

auquel il tourne le dos.

Comptons le nombre de répétitions que fait M. Inaudi

.

1° répétition après le spectateur; 2° répétition au

moment de l’inscription des chiffres sur le tableau

noir; 3° répétition totale de tous les chiffres avant de

procéder aux opérations. Ces répétitions nombreuses

sont un grand secours pour la mémoire. Pendant les

calculs, il fait différents gestes, tics sans importance

et du reste très variables; il chuchote des chiffres; il

n’est point troublé par le bruit qu’on fait autour de lui,

par les réclamations des assistants, etc.; il conserve

son sang-froid, et il a même pris l’habitude, pour

calmer l’impatience du public, d’émettre, pendant ses

calculs, quelques réflexions piquantes; il lui arrive

parfois de répondre avec esprit à une question, et

nous l’avons vu, à la Salpêtrière, soutenir une conver-

sation avec M. Charcot pendant qu’il résolvait de tête

un problème compliqué; cette conversation ne l’em-

brouillait pas dans ses calculs, elle en a simplement

prolongé la durée.

D’ordinaire, il demande qu’on lui dise des dates, se
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faisant fort d’indiquer le jour correspondant. Les

demandes de dates pleuvent de toutes parts, et il y
l’épond avec une rapidité surprenante — et une par-

faite exactitude, comme j’ai pu le constater moi-même.

Pour trouver la solution de ses six calculs, M. Inaudi

met un temps relativement très court, dix à douze

minutes; au théâtre, il ne reste pas plus longtemps en

scène
;
et dans ces dix minutes il faut comprendre non

seulement le calcul, mais la répétition des données des

problèmes.

Pour conduire au résultat final de telles opérations,

il faut que M. Inaudi ait une mémoire des chiffres

extrêmement développée; car pendant ces dix minutes

il a été obligé d’apprendre et de retenir sans erreur

tous les chiffres écrits sur le tableau; il a dû en outre

retenir les chiffres des résultats qu’il énonce, et enfin

les chiffres des solutions partielles qu’il a dû nécessai-

rement trouver afin d’arriver aux solutions définitives.

Ces chiffres dépassent certainement le nombre de deux

cents i
.

1. Le nombre des chiffres inscrits sur le tableau noir pendant

les représentations donne lieu ù une curieuse illusion; certains

spectateurs prétendent qu'il y en a au moins 400; or M. Thorccy,

l’imprésario, m’affirme qu'on n’altcint presque jamais le nombre

de 300. Puisque nous avons l’occasion de parler des illusions du

public, disons aussi un mot sur l’art de provoquer ces illusions :

c’est ce qu’on appelle l ’art de la présentation. L imprésario qui

fait les calculs sur le tableau noir pendant que M. Inaudi les

fait mentalement, se trompe quelquefois réellement, et plus sou-

vent il feint de se tromper, pour amener une discussion, qui

tourne toujours ù l’avantage de M. Inaudi et soulève les rires.

De plus, afin de mettre bien en lumière la rapidité de calcul de

M. Inaudi, l’impresario a soin de faire lui-mèine 1 opération très

lentement; et, par un raffinement d’art, il donne 1 illusion qu il

se presse en exagérant le mouvement de sa main quand il écrit
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A la Salpêtrière, à la fin d’une séance qui avait duré

environ deux heures, et où on lui avait posé différents

problèmes, on lui fit répéter tous les chiffres; il le fit

sans erreurs; le nombre total était de 230. Nous avons

pu vérifier l’exactitude parfaite de la répétition, car les

chiffres avaient été conservés par écrit. On rapporte

que, dans une représentation donnée à la Sorbonne

devant les élèves des lycees, M. Inaudi a répété

400 chiffres. Ne connaissant ce résultat que de seconde

main, nous ne pouvons en garantir l’exactitude.

Ce qui ajoute au caractère vraiment extraordinaire

de cette mémoire, c’est que M. Inaudi répète ses tours

de force tous les soirs, régulièrement, dans des repré-

sentations théâtrales, et deux fois par jour le dimanche.

11 donne en outre de nombreuses séances en ville, à la

presse, dans des lycées, chez des particuliers; et on

peut évaluer, en moyenne, et en restant bien au-dessous

de la vérité, à 300 le nombre de chiffres qu’il grave

dans sa mémoire tous les jours.

un chiffre ou trace une barre. Tout cela est intéressant à noter,

et montre, comme nous le dirons plus loin à propos des échecs,

combien il est difficile d’échapper aux illusions dans les repré-

sentations publiques.



CHAPITRE IV

M. INAUDI. — MÉMOIRE DES CHIFFRES.

L’observation de M. Inaudi apporte un nouveau

document à la théorie, aujourd’hui bien connue, des

mémoires partielles. Disons d’abord quelques mots de

cette théorie et rappelons rapidement en quoi elle con-

siste.

Il est d’usage d’employer le terme mémoire dans un

sens général pour exprimer la faculté que présentent

tous les êtres pensants de conserver et de repro-

duire les impressions reçues; mais l'analyse psycho-

logique et un grand nombre de faits de pathologie

mentale ont montré qu’on ne doit pas considérer la

mémoire comme une faculté unique, ayant un siège

distinct; en dernière analyse, la mémoire est un

ensemble d’opérations. Il n’existe, comme dit très bien

le rapport de la commission académique, que des

mémoires partielles, spéciales, locales, dont chacune a

son domaine propre, et qui possèdent une indépen-

dance telle, que l’une de ces mémoires peut s’affaiblir,
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disparaître, ou au contraire se développer à 1 excès,

sans que les autres présentent nécessairement une

modification correspondante.

Les anciens psychologues ont méconnu celte vérité

d’observation, qui cependant n’avait pas échappé au

vulgaire. Ainsi, Dugald Stewart, parlant des inégalités

de la mémoire, dit que ces différences sont dues au

choix de l’esprit ou à l’effet de l’habitude. Gall, le pre-

mier peut-être, eut l’idée d’assigner à chaque faculté

sa mémoire propre, et il fonda la théorie des mémoires

partielles. De nos jours les faits qui servent d’appui à

cette théorie se sont multipliés. On en doit un grand

nombre à M. Taine, qui a étudié avec tant de profon-

deur la question des images. 11 faut relire à ce propos

tout le premier chapitre de VIntelligence, ce livre si

abondant en détails instructifs. M. Taine a cité, entre

autres, le cas de « ces peintres, dessinateurs, statuaires,

qui, après avoir considéré attentivement un modèle,

peuvent faire son portrait de mémoire. Gustave Doré

et Horace Vernet avaient cette faculté. » Ce sont là de

beaux exemples du développement d’une seule mémoire,

la visuelle. Pour la mémoire musicale, on invoque

d’ordinaire l’observation de Mozart notant de souvenir

le Miserere de la Chapelle Sixtine après l’avoir entendu

deux fois '.

Dans ces dernières années, l’étude des maladies du

langage a renouvelé cette question. Rappelons seule-

ment que chez certains malades une seule mémoire du

langage, très limitée et très spéciale, est abolie, les

1. Pour l’historique de lu question et le résumé de son étui

actuel, voir Ribot, Maladies de la Mémoire, p. 106.
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autres mémoires restant intactes; il y a des malades

qui, sans être paralysés, ne peuvent plus écrire, mais

continuent à parler; d’autres perdent la faculté de lire,

tout en conservant celle d’écrire, de sorte qu’ils sont

incapables de relire la lettre qu’ils viennent de tracer.

M. Ribot et M. Charcot ont été les premiers à montrer

tout l’intérêt psychologique de ces curieuses dissec-

tions mentales que la maladie arrive parfois à opérer.

La littérature de l’aphasie est très abondante. Nous

renvoyons aux ouvrages de Kussmaul, les Troubles de

la parole-, Bernard, l'Aphasie-, Ballet, le Langage inté-

rieur, etc.

L’étude des calculateurs prodiges nous présente la

même question sous un autre aspect : chez eux, aucune

mémoire n’est détruite; mais une des mémoires, celle

des chiffres, acquiert une extension anormale, qui

excite l’étonnement et l’admiration, tandis que les

autres mémoires, considérées dans leur ensemble, ne

présentent rien de particulier; elles restent parfois

même au-dessous de la mesure commune.

On a pu faire des observations analogues sur

M. Inaudi, qui présente un développement exceptionnel

d’une seule espèce de mémoire, la mémoire des chiffres.

C’est ce dont on s’aperçoit facilement lorsqu’on com-

pare chez lui deux choses presque identiques, la mé-

moire des chiffres et la mémoire des lettres, \oici

comment nous avons fait l’expérience. On prononce

devant lui, une seule fois, une série de lettres ne for-

mant aucun mot, comme a, r, g, f, s, m, t, u, etc.; les

lettres doivent être prononcées du même ton, sans

inflexion de voix, et avec une rapidité moyenne de
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deux lettres par seconde; par des tâtonnements suc-

cessifs, on arrive à savoir quel est le nombre maximum

de lettres que M. Inaudi peut retenir après une seule

audition. Puis on refait la même expérience, exacte-

ment dans les mêmes conditions, en remplaçant les

lettres par les chiffres. A première vue, il semble que

le son articule d une lettre cju on prononce est aussi

facile à retenir dans l’oreille que celui d’un chiffre; en

fait, il est bien constaté que les personnes ordinaires

retiennent, après une audition, un nombre un peu infe-

rieur de lettres; soit, en moyenne, 0 lettres et 8 chif-

fres. Chez M. Inaudi, ce rapport se trouve détruit. Sa

mémoire des chiffres — que nous allons examiner tout

à l’heure méthodiquement — est près de cent fois supé-

rieure à la moyenne; sa mémoire des lettres est faible :

il est incapable de répéter plus de cinq à six lettres;

même impuissance pour répéter deux lignes de prose

ou de vers; il hésite, perd de son assurance, déclare

qu’il ne peut pas répéter, et en somme se dérobe à

l’expérience, par crainte de ne pas donner de résultats

brillants. Les autres mémoires de M. Inaudi ne pré-

sentent rien de remarquable; on l’a longuement inter-

rogé; il parait ne pas se souvenir d’une manière fidèle

des figures, des lieux, des événements, des airs de

musique. On a essayé dans ces derniers temps de lui

faire utiliser les procédés connus de la mnémotechnie 1

;

1. La mnémotechnie, dont nous aurons l’occasion de parler un

peu plus loin, a comme but principal de secourir la mémoire
des chiffres, en remplaçant le chiffre, qui en lui-mûmc n’a

souvent aucun sens, par un mot intelligible. On comprend que
ce procédé devait échouer dans le cas de M. Inaudi, puisqu’il

allait en sens contraire de ses aptitudes naturelles.
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il a fallu y renoncer; le mot ne se grave point clans sa

mémoire; il ne peut pas apprendre, paraît-il, de dates

d’histoire; la date reste, comme chiffre, mais sans signi-

fication. Il n’y a qu’un seul cas où il se rappelle exac-

tement une suite de mots : c’est quand ces mots font

partie de l’énoncé d’un problème. Ceci est intéressant

et montre combien l’attention et l’exercice sont des

facteurs importants dans la formation des mémoires

partielles
;

cette formation ne repose probablement

pas, selon nous, sur un fait anatomique, mais bien sur

un fait psychologique; nous entendons par là que ce

qui produit le développement d’une mémoire, c’est —
outre une condition physiologique inconnue — un

ensemble de facultés mentales, l’attention, la volonté,

la persévérance et par-dessus tout un goût passionné

pour le genre d’études qui est en connexion avec celte

mémoire.

Parlons maintenant de la mémoire des chiffres. On

sait que c’est la faculté maîtresse de M. Inaudi, celle

qui se prête le mieux au contrôle et à la mesure; les

calculs qu’il exécute intéressent surtout les mathéma-

ticiens de profession; sa mémoire des chiffres est tout

spécialement un sujet d'étude pour les psychologues.

Lorsqu’on parcourt les éludes biographiques qui ont

été publiées jusqu’à ce jour sur les calculateurs pro-

diges, on s’aperçoit que les auteurs n’ont point fait

celte distinction importante entre la mémoire et le

calcul; surtout ils n’ont pas cherché à prendre une

mesure de la mémoire. Celle distinction apparaît pour

la première fois, si je ne m’abuse, dans le rapport aca-

démique de M. Charcot.
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Nous avons été amenés par l’étude de M. Inaudi à

distinguer deux choses dans la mémoire des chiffres :

1° le nombre maximum de chiffres qu’un sujet peut

répéter après une seule audition : c est ce que nous

appellerons le pouvoir cl acquisition de la mémoire;

2° le nombre de chiffres c[u un sujet peut consei\ei

dans sa mémoire, en les apprenant par plusieurs fois :

c’est l’étendue de la mémoire. Examinons séparément

ces deux points, qu’on a généralement le tort de con-

fondre.

Pouvoir cl'acquisition de la mémoire des chiffres.

Nous venons de rappeler comment on mesure dans

les laboratoires de psychologie la mémoire des chiffres

par une récitation ininterrompue d’une série de chif-

fres, prononcés avec une vitesse de 2 chiffres par

seconde. Toutes les conditions de cette épreuve sont

importantes ;
si on met des intervalles de repos dans

la récitation des nombres, si on distribue ceux-ci dans

des opérations distinctes, qui en augmentent l'intérêt,

on soulage le poids de la mémoire, et on modifie les

conditions de l’expérience. En général, un individu

normal peut répéter de 6 à 12 chiffres après une pre-

mière audition. Ce nombre varie avec un grand nombre

de facteurs, le degré d’attention volontaire, l’âge, etc.

Nous avons engagé un élève du laboratoire, M. Gaul-

tier, à faire des recherches sur la mémoire des chiffres

et des lettres; de ces recherches, nous extrayons les

résultats suivants, qui serviront de point de comparai-

son pour apprécier les aptitudes de M. Inaudi.
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Le nombre moyen de chiffres retenus est :

1° Quand les chiffres sont prononcés avec une voix

monotone : 7 ;

2° Quand les chiffres sont prononcés avec une voix

rythmée : 9;

3° Quand les chiffres sont groupés par deux : 10;

4° Quand les chiffres sont groupés par deux et en

outre rythmés : 12.

Le nombre de chiffres qu’une personne retient en

une seule fois, sans être absolument fixe et immuable,

présente cependant une certaine constance, comme le

prouve ce fait curieux que, si l’on prie une personne

d’apprendre un nombre de chiffres supérieur à la

moyenne qu’elle peut retenir après une seule audition,

on voit le temps nécessaire pour apprendre la série de

chiffres s’élever brusquement ;
ainsi une des personnes

examinées met 2 secondes pour apprendre de 4 à 7 chif-

fres; elle met 3 secondes pour apprendre de 8 à 10 chif-

fres; 4 secondes pour 11 chiffres; 38 secondes pour

13 chiffres; 75 secondes pour 14 chiffres.

M. Ebbinghaus, qui a fait des recherches analogues

sur les syllabes dépourvues de sens, dit qu’après une

seule lecture il pouvait se rappeler 7 syllabes; pour

se rappeler 12 syllabes, il fallait 16 lectures; pour 24,

44 lectures; pour 26, 55 lectures.
(
Ueber clas Gedachl-

niss, 1885, p. 64.)

Ceci nous montre une curieuse loi de progression,

non encore formulée nettement, mais entrevue. Entre

une personne qui apprend 6 chiffres ou syllabes à une

seule audition et une autre personne qui en apprend

12, il n’y a pas la différence du simple au double; le



M. INAUDI. MÉMOIRE DES CHIFFRES. 47

temps nécessaire à l’acquisition des chiffres croît, non

proportionnellement au nombre des chiffres, mais beau-

coup plus vite : disons, pour faire image, qu’il croît

comme le carré ou le cube du nombre 1
.

J’ai fait, il y a un an, — avec l’autorisation de

M. Buisson, — des recherches sur la mémoire des

chiffres dans les écoles primaires élémentaires de

Paris; j’ai fait répéter des chiffres à environ 400 gar-

çons de huit à treize ans; j’ai vu, comme on l’avait

déjà noté, que le nombre de chiffres retenus croît avec

l’âge. J’ai rencontré très peu d’enfants dont la mémoire

dépassât la moyenne de l’adulte, et qu’on pourrait

considérer à ce point de vue comme des petits pro-

diges. Je donnerai cette simple indication : sur 100 en-

fants au-dessous de treize ans, je n’en ai vu que quatre

qui pouvaient répéter, dans les conditions que j’ai

dites, 12 à 15 chiffres; ce sont peut-être des calcula-

teurs prodiges en herbe 2
.

Examinons maintenant ce que peut faire M. Inaudi.

M. Inaudi a l’habitude dans ses exercices de répéter

1. Il n’y a pas de loi précise à poser; le résultat dépend d’une

foule de circonstances, aptitudes individuelles, bonnes disposi-

tions de santé, etc.

2. Plusieurs auteurs ont étudié la mémoire des chiffres dans

les écoles, notamment M. Jacobs, qui a cru trouver une relation

entre la position d’un élève dans sa classe et le nombre de chif-

fres qu’il peut retenir. Je n’ai pas réussi à confirmer cette expé-

rience, et je m’explique l’erreur de M. Jacobs de la manière
suivante : il confiait l’expérience au professeur de la classe, et

ce dernier, connaissant les élèves, poussait et chauffait davan-
tage, sans en avoir conscience, les bons élèves. C’est ce que j’ai

constaté en confiant la recherche à un professeur; toutes les

fois que j’ai opéré moi-mème, sur des élèves dont j’ignorais le

classement, j’ai obtenu des résultats bien différents. (Voir Jacobs,
Minci, XII, p.45. — Bolton, Amer. Journ. of Psych., IV, p. 362.)
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24 chiffres; on les divise par tranches de trois et on

en dit la valeur; M. Inaudi répète, à la suite de celui

qui énonce, chaque tranche, avec l’indication de la

valeur; puis il répète la série entière. Dans cet acte de

rappel, il est guidé par le son de sa propre voix qu’il

entend retentir en lui (audition mentale). Le fait d’ar-

ticuler lui-méme des nombres facilite sa mémoire,

comme l’indication de la valeur; quand la série entière

vient d’être énoncée, M. Inaudi a le sentiment qu’il l’a

apprise et peut la répéter
;

il ignore à quel signe il

reconnaît que la série est apprise.

Il a pu répéter une fois, nous dit-il, une série de

27 chiffres. Nous proposons de lui en lire 36, en les

groupant à sa manière; il y consent. Nous lisons sim-

plement les chiffres par tranches de trois; lui-même,

en répétant chaque tranche immédiatement après nous,

ajoute l’indication de la valeur. La répétition de la série

entière se fait sans aucune erreur 1

;
mais le sujet, pen-

dant l’expérience, a fait des efforts visibles d'attention;

il a cligné des yeux et de temps en temps fermé éner-

giquement les poings, comme pour forcer un souvenir

à revivre; il s’est repris une ou deux fois. Il remarque

alors qu’il lui est plus facile de répéter 400 chiffres

résultant de problèmes divers qu’on lui a posés pen-

dant une soirée, que de répéter d’une façon continue

une série de 36 chiffres. Voici la raison qu’il en donne :

quand il répète les 400 chiffres, il est aidé par le sou-

1. Dans celle expérience, j’ni mis une minute à énoncer les

3G chiffres, M. Inaudi les répétant ù mesure, après moi. Après

un intervalle de 3 secondes, M. Inaudi a répété la série entière;

il l’a fait en 30 secondes.
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venir des problèmes posés, qui ont contribué à bien

fixer son attention sur les chiffres et ont donné à ces

chiffres un caractère intéressant; la série monotone de

36 chiffres sans signification éveille moins son atten-

tion. Nous pouvons ajouter comme seconde raison que

les intervalles de repos doivent être utiles pour s’assi-

miler les chiffres; la série de 36 doit être apprise d’une

manière continue, et c’est là un effort pénible.

Nous demandons ensuite, quelques minutes après, à

M. Inaudi de répéter 51 chiffres. 11 y consent, non

sans appréhension. Quand le vingt-sixième chiffre

vient d’être prononcé par l’expérimentateur, M. Inaudi

s’arrête, très troublé. « C’est curieux, dit-il, je n’ai

jamais éprouvé cela, je sens que je vais oublier les

chiffres que vous venez de réciter. »

A quel signe reconnaît-il ce trouble de la mémoire ?

Il n’a pu le dire. Toujours est-il que, revenant en

arrière, il répète la série des 26 chiffres qu’on vient de

dire, puis demande à l’expérimentateur de continuer

l'expérience. Il n’a pas pu répéter les 51 chiffres. Il en

a omis, transposé, il a commis des erreurs sur environ

10 chiffres; 42 ont été répétés exactement. Dans ces

diverses épreuves, M. Inaudi a demandé que les chif-

fres fussent prononcés très lentement. Il attribue son

insuccès partiel à ce que la disposition de l’expérience

n’éveillait pas suffisamment son attention sur la série

des chiffres.

Ce nombre de 42 doit donc être conservé comme
exprimant le pouvoir d’acquisition de M. Inaudi. Nous
ne possédons malheureusement pas de documents ana-

logues sur les anciens calculateurs prodiges, nous per-

4
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mettant de faire une comparaison entre leur mémoire et

celle de M. Inaudi. Nous avons souvent dit que l’histoire

scientifique des anciens calculateurs prodiges manque

en général de précision, et que l’hyperbole enthousiaste

y remplace trop souvent la psychométrie. Exception

doit être faite uniquement pour Henri Mondeux, sur

lequel nous possédons une observation instructive de

Cauchy, le rédacteur du rapport académique; encore

cette observation est-elle assez vague. L’expérience de

Cauchy a consisté à faire apprendre à Mondeux un

nombre de 24 chiffres, partagé en quatre tranches, de

manière à pouvoir énoncer à volonté les 6 chiffres enfer-

més dans chacune des tranches. Pour arriver à ce

résultat, Mondeux mit 5 minutes. M. Inaudi n’a eu

besoin que d’entendre l’énoncé des 24 chiffres, et de les

répéter une fois, ce qui prend 30 secondes; il conserve

donc l’avantage sur son devancier.

Un autre point de comparaison est à citer, mais

celui-là appelle les plus expresses réserves. Dans un

article de M. Laurent (article Calcul mental de la

Grande Encyclopédie
)

il est parlé d’un calculateur pro-

dige nommé Vinckler, qui aurait fait une expérience

remarquable à l’université d Oxford ;
il répéta o 000 chif-

fres qu’on lui lut dans le courant d un api es—midi.

M. Laurent, qui n assistait pas a 1 expérience, ne

songe évidemment pas à s en porter gaiant, poui

ma part, je ne puis l’accepter comme véritable '. Du

reste, M. Laurent considère comme un tour de force

plus extraordinaire encore l'expérience suivante, qui

1. Les témoins de l’expérience sont, me dit-on, morts aujour-

d’hui, Vinckler aussi. Ce n'est plus qu’une légende.
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aurait été faite, lui témoin, par Vinckler. Cette expé-

rience a consisté à décomposer un nombre de 5 chif-

fres en 4 carrés; il est prouvé que tout nombre peut

être décomposé en 4 carrés, mais on ne possède

pas en mathématiques de méthode pour cette décom-

position, que l’on fait uniquement par tâtonnement.

Je crois que la difficulté de cette décomposition doit

varier beaucoup avec le nombre choisi, et pas seule-

ment avec la grandeur de ce nombre. Quoi qu’il en

soit, Vinckler aurait mis 5 minutes pour cette décom-

position. M. Inaudi a l’avantage sur lui; je lui ai fait

faire celte expérience de calcul, qu’il ne connaissait

pas, et il n’a pas mis plus d’une minute à trouver les

4 chiffres de la solution. J’en conclus donc que, puisque

M. Inaudi — qui est supérieur à Vinckler sur les

points où on peut les comparer — ne répète pas plus

de 42 chiffres après une seule audition, il serait invrai-

semblable que dans les mêmes conditions Vinckler en

répétât 4 000 '.

A propos de ce nombre de 42, qui est, comme disent

les auteurs anglais, le mental span d’Inaudi, je dois

présenter une remarque importante. M. Inaudi a peine

à admettre que ce chiffre soit la limite de sa mémoire,

et il insiste sur la faculté qu'il a de répéter, à l’issue

d’une séance, tous les chiffres avec lesquels il a tra-

vaillé; ces chiffres dépassent souvent le nombre de 300.

11 n’y a point de contradiction entre les deux expé-

1. S’il fallait à tout prix une explication pour un fait dont la
réalité matérielle n’est pas démontrée, nous dirions qu’on pour-
rait vraisemblablement faire un tour de force analogue à celui
qui est attribué à Vinckler en employant les ressources de lu
mnémotechnie.
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riences. Les 300 chiffres qu’il répète à la fin d’une

séance, il ne les a pas appris les uns à la suite des

autres sans interruption ;
ces chiffres proviennent

d’expériences distinctes, où le calculateur n’a confié

chaque fois à sa mémoire que des séries de 24 chiffres

au plus, et ces chiffres appartenaient à des problèmes

distincts. Il y a donc eu des intervalles de repos, si

courts qu’on les suppose, et des diversions d’attention

qui ont facilité l’assimilation de la masse totale, vrai-

ment énorme.

Pour bien faire comprendre ma pensée, j’aurai

recours à une image empruntée à la physiologie de

l’effort musculaire. Quand on cherche à connaître la

force de contraction musculaire et volontaire d’une

personne, on lui fait serrer avec autant de force que

possible un instrument approprié, et on la prie de

soutenir son effort de contraction jusqu’à ce qu’elle

soit vaincue par la fatigue. La durée de l’effort ne

possède une signification que si la contraction a été

continue; le moindre intervalle de repos permettrait de

faire une contraction beaucoup plus longue. On peut

supposer, à bon droit, qu il en est de môme poui 1 ef-

fort qui consiste à se rappeler des nombres; il doit

être relativement plus facile de retenir 400 chiffres,

quand on les a appris par séries de 24, avec des inter-

valles de repos, que si on était obligé de les apprendre

d'une manière continue, les uns a la suite des autres.

Tout récemment (novembre 1893), ayant eu l’occasion

de revoir M. Inaudi au laboratoire, nous avons cherché

à nous rendre compte du temps qui lui était nécessaire

pour apprendre et réciter sans erreur 100 chiffres.



M. INAUDI. MÉMOIRE DES CHIFFRES. 53

Cette recherche, comme on voit, diffère sensiblement

de celle qui a été précédemment indiquée et qui por-

tait sur la mémoire de 52 chiffres; dans cette dernière

expérience, on ne permettait à M. Inaudi que d’en-

tendre une seule fois l’énonciation des chiffres à retenir.

Au contraire, dans l’expérience des 100 chiffres, la

feuille sur laquelle ils étaient inscrits a été confiée à

l’imprésario qui les a lus et répétés aussi souvent que

M. Inaudi les lui a demandés, et on a mesuré le temps.

Voici comment on a procédé. L’impresario a d’abord

lu 18 chiffres (groupés en nombres de 3 chiffres] que

M. Inaudi a ensuite répétés lentement, avec effort,

comme s’il avait eu de la peine à les entendre. La répé-

tition s’étant faite exactement, l’imprésario a lu les

15 chiffres suivants, et M. Inaudi l’a alors arrêté, pour

répéter les 36 chiffres. Tout cela a été fait en une

minute et demie. Puis l’imprésario a lu 21 chiffres de

plus, et M. Inaudi les a répétés exactement en même
temps que les précédents, total 57 chiffres, qui se trou-

vaient appris en 4 minutes. Puis, lecture de 18 nou-

veaux chiffres, et répétition totale; on arrive à ce

moment à cinq minutes et demie; puis 33 nouveaux

chiffres sont lus, appris, et ajoutés aux autres; cela

fait environ neuf minutes. Après une nouvelle lecture

générale pour consolider les résultats, M. Inaudi a pu

réciter les 100 chiffres (en réalité il y en avait 105), et

l’expérience totale a duré douze minutes.

Cet essai a été fait vers la fin d’une séance assez

fatigante, et M. Inaudi pense que s’il s’était livré à cet

exercice au début de la séance, il aurait pu apprendre
les 100 chiffres en moins de temps, en dix minutes
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environ. Son sentiment est aussi que ce sont les chiffres

du milieu de la série, par exemple de 40 à 70, qui lui

ont donné le plus de peine.

En tenant compte de la marche de l’expérience, on

voit qu’elle peut se décomposer de la manière suivante :

M. Inaudi a appris en : l m 30* 3G chiffres.

- _ 4* 57 —
_ _ 5” 30‘ 75 —

12™ iOO —

Si nous faisons la part des variations de l'attention

et de la fatigue au cours de l’expérience, nous consta-

tons ici, pour cette magnifique mémoire, la même règle

de progression du temps qu’Ebbinghaus a si bien mise

en lumière par des expériences faites sur lui-mème.

Les 36 premiers chiffres ont été appris en une minute

et demie; si cette vitesse d’acquisition avait pu être

conservée, la série des 100 chiffres aurait été retenue

en quatre minutes et demie; or il a fallu près du triple

de ce temps-là, ce qui montre bien que le temps n’est

pas proportionnel au nombre des chiffres, mais aug-

mente beaucoup plus rapidement.

Terminons sur ce point par une remarque accessoire.

M. Inaudi nous a dit que la série de 100 chiffres qu on

lui avait proposée présentait des difficultés particu-

lières, parce que les chiffres se suivaient au hasard

et n’avaient aucune liaison. Il nous a expliqué ce qu il

faut entendre par celle liaison, et comment elle facilite

le travail de la mémoire. Quand deux nombres comme

324, 825 se suivent, ils ont une liaison entre eux : au

24 du premier nombre succède le 25 du second; ils sont
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plus faciles à retenir. Fréquemment, quand une per-

sonne cherche à écrire rapidement, pour les nécessités

d'un problème ou d’un exercice de mémoire, 50 à 100

chiffres, elle fait des liaisons de ce genre, sans s’en

douter, parce que les chiffres ont quelque tendance —
une tendance très faible, bien entendu — à s’évoquer

dans l’ordre où ils ont été appris; et M. Inaudi profite

de ces liaisons inconscientes ’.

Étendue de la mémoire.

Il faut entendre par étendue de la mémoire sa capa-

cité, soit le nombre maximum d’objets qu’elle peut

retenir. L’étendue de la mémoire des chiffres est expri-

mée par le nombre de chiffres qu’une personne peut, à

un moment donné, réciter de mémoire.

En général, les chiffres qu’un individu normal

apprend par séries de 8 ou 9 dans une expérience, et

au prix d’un grand effort, ne restent pas dans la

mémoire plus de quatre ou cinq secondes; ils font dans

la mémoire comme un léger bruit qui bientôt dis-

paraît. Des chiffres assemblés au hasard et qu’aucun

lien logique ne rattache les uns aux autres ne se

fixent point facilement dans l’esprit; ils ne présentent

pour nous rien d’intéressant, ils n’ont, peut-on dire,

1. Nous avons remarqué que certaines personnes éprouvent
une grande difficulté à rompre la liaison naturelle et à écrire en
série des chiffres qui no se suivent pas. M. Charcot, il nous en
souvient, était très sensible à la difficulté, et à son insu il a
donné devant la commission de l’Académie, pour les expériences
de l’échiquier, que nous décrirons plus loin, beaucoup de chif-
fres qui se suivaient.
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aucun caractère intelligent qui éveille notre attention.

Chacun peut s’en assurer sur lui-même avec la plus

grande facilité.

La disparition du souvenir de 9 chiffres est presque

infaillible quand nous cherchons, après les avoir

répétés, à en retenir une nouvelle série de 9. A moins

d’employer quelque artifice du genre de ceux qu’en-

seigne la mnémotechnie, nous constatons, dès que

nous faisons effort pour apprendre la seconde série,

que la première s’est complètement évanouie.

M. Inaudi n’est point sujet à ces faiblesses de

mémoire; après lui avoir donné une première série de

24 chiffres, on peut lui en donner une seconde, une

troisième; il les répète toutes, et les dernières ne font

aucun tort aux premières. C’est ainsi qu’il peutarriver,

à la fin d’une séance, à répéter 300 chiffres provenant

des différents problèmes qu’on lui a posés.

Nous allons citer un curieux exemple de la per-

sistance de sa mémoire des chiffres. M. Darboux, à

une séance de la commission académique, donne à

M. Inaudi 24 chiffres à répéter. M. Inaudi s’en sou-

vient quatre ou cinq jours après, dans une séance à la

Salpêtrière. Nous n’avons pas pu nous assurer de

l’exactitude de la répétition, n’ayant pas assisté à la

séance de la commission. Mais nous écrivons les chif-

fres dits par M. Inaudi à la Salpêtrière; quarante jours

après, nous le revoyons
;
dans cet intervalle, il a chaque

jour, dans les séances qu’il donne en ville et sur les

théâtres, opéré sur 300 chiffres au minimum; de plus,

il n’était nullement averti que nous lui demanderions

la série de cliilfres donnée par M. Darboux; cependant
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il a pu en retrouver un peu plus de la moitié, en fai-

sant un grand effort d’esprit.

Nous avons en outre interrogé M. Inaudi sur ce point,

et voici ce qu’il nous a appris : il oublie en quelque

sorte volontairement les chiffres des séances publi-

ques, quand ces chiffres ne présentent aucun intérêt; il

retient au contraire les chiffres qu’il a reçus dans des

conditions particulières, qui ont fait l’objet d’un pari,

ou qui se rattachent à un problème nouveau. J’ai alors

prié M. Inaudi de bien vouloir réciter tous les chiffres

qui, à ce moment-là, étaient contenus dans sa mémoire;

inutile de dire que le jeune calculateur était ainsi inter-

rogé à l’improviste et n’avait pas pu se préparer à

l’expérience. J’avoue que j’avais cru que la mémoire

de M. Inaudi devait contenir au moins un millier de

chiffres, et je m’apprêtais à faire l’inventaire de cette

mémoire. En fait, M. Inaudi n’a pu se rappeler que les

230 chiffres provenant de la représentation publique

de la veille au soir (c’est-à-dire seize à dix-huit heures

auparavant) et quelques chiffres un peu plus anciens,

remontant à cinq ou six jours. Le reste était oublié.

Pour nous assurer de l’exactitude de la répétition, nous

avons prié M. Inaudi de nous redire deux fois ces

230 chiffres, et les deux répétitions ont été conformes.

Le résultat négatif de cette expérience ne manque pas

d’intérêt; elle montre que M. Inaudi est comparable,

dans une certaine mesure, à l’écolier au travail facile,

qui apprend très vile de mémoire ce qui est nécessaire

à un examen, et, l’examen passé, oublie tout L Chez

1. Cette faculté de se rappeler seulement pour un temps,
faculté fréquente non seulement chez l’écolier, mais chez l’avocat,



58 PSYCHOLOGIE DES GRANDS CALCULATEURS.

M. Inaudi, il y a un balayage périodique de la mémoire

des chiffres, qui permet aux chiffres nouveaux de

prendre la place des anciens.

La vérité de cette interprétation est encore attestée

par une seconde expérience, à résultat négatif comme

la première; chez M. Inaudi, les résultats négatifs ont

toujours de la valeur, à cause de l’intérêt et de l’atten-

tion qu’il apporte à toutes les expériences. Voici ce

qui s’est passé. Ayant constaté que M. Inaudi pouvait

répéter facilement les 230 chiffres de la représentation

publique de la veille, je lui demandai s’il serait capable

de refaire ce tour de force à ma conférence de la Sal-

pêtrière sur les calculateurs prodiges, conférence où

l’homme politique, a été étudiée par M. Vcrdon (cité par AV.

James, Psychology, p. 685, t. I). Je ne suis pas en mesure d cx-

pliquer complètement celte faculté de mémoire temporaire, qui

est développée à quelque degré chez tous les hommes; je remar-

querai seulement que, si pour quelques-uns elle est une preuve

de faiblesse de la mémoire, elle constitue chez d’autres une

mémoire perfectionnée; il y a intérêt en effet, dans certaines cir-

constances, à ne se rappeler que pour un espace de temps déter-

miné, et la faculté d'expulser de sa mémoire un fait dont la

connaissance devient inutile peut être considérée comme un

sérieux avantage pour l’individu qui la possède. Il me semble

qu'on doit arriver, par un effort volontaire, à développer en soi

cette modalité de la mémoire. Si on veut conserver un souvenir

pour une très longue durée, il est bon de le rappeler de temps

en temps à lu conscience, et de le fortifier par une répétition

mentale; si on néglige ou même qu’on évite de penser à ce sou-

venir, on le laisse s’affaiblir et disparaître. — En second lieu, il

y a dans la manière dont on acquiert le souvenir, un procédé

pour en faire un souvenir durable ou éphémère : si on apprend

vite, si on apprend mécaniquement, sans classer le souvenir,

sans en approfondir le sens, il y a beaucoup de chances pour

que ce souvenir disparaisse; il sera plus tenace si on se l'as-

simile lentement, si on cherche à nouer un grand nombre de

relations entre le fait nouveau et les faits anciens qui sont dans

la possession de notre mémoire.
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il aurait à apprendre 230 chiffres nouveaux ;
il s y

engagea, par excès d amabilité ;
or, à la conférence,

quand il eut confié à sa mémoire les 230 chiffres nou-

veaux, et que le moment fut venu de répéter les anciens,

il eut un moment d’hésitation; il eut le sentiment qu il

avait oublié en partie cette série ancienne, et en effet

il ne put pas répéter tous les chiffres. Evidemment, la

charge nouvelle qu’il venait de confier à sa mémoire

avait eu pour effet d’éliminer en partie ces souvenirs

de date antérieure; et quoique je ne doute pas que

M. Inaudi puisse, dans de meilleures conditions, ras-

sembler 500 chiffres et plus dans sa mémoire, il est

certain que le déblayage de ses souvenirs anciens faci-

lite l’acquisition des souvenirs nouveaux.



CHAPITRE V

M. INAUDI. — CALCULATEUR DU TÏPE AUDITIF.

Il faut maintenant examiner de près ce qu’on entend

par « la mémoire des chiffres ». Nous avons employé

ces mots comme s’ils avaient pour tout le monde le

même sens. Cette opinion était admise autrefois : on

croyait toutes les intelligences construites à peu près

sur le même plan; mais aujourd’hui que l’on connaît

l’immense variété des types psychologiques, on sait

qu’une même opération mentale peut être comprise et

exécutée par deux personnes sous des formes absolu-

ment différentes. Il en est bien ainsi pour la mémoire

des chiffres : il existe plusieurs procédés pour se

représenter les chiffres, pour les fixer dans la mémoire

et les faire revivre; en d’autres termes, on peut

employer à cet effet plusieurs images d’un genre diffé-

rent. La commission académique qui a étudié cette

question avec beaucoup de soin a pu constater un fait

surprenant : les procédés de M. Inaudi sont contraires

aux opinions courantes sur les calculateurs prodiges.
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Ces derniers paraissent, d’après leur propre témoi-

gnage, prendre pour base principale de leurs opéra-

tions mentales la mémoire visuelle. Au moment où l’on

énonce devant eux les données du problème, ils ont la

vision intérieure des nombres énoncés, et ces nombres,

pendant tout le temps nécessaire à l’opération, restent

devant leur imagination comme s’ils étaient écrits sur

un tableau fictif placé devant leurs yeux. Ce procédé

de visualisation — comme disent les auteurs anglais

— était celui de Mondeux, de Colburn, de tous ceux

en un mot qui ont eu l’occasion de s’expliquer claire-

ment. Ceci posé, rien de plus simple que d’expliquer

la faculté de calculer sans rien lire ni écrire. Du

moment qu’une personne dispose d’une mémoire

visuelle très nette et très sûre, elle n’a nul besoin

d’avoir les chiffres sous les yeux, de les lire et de les

écrire, pour en tirer des combinaisons; elle peut

détourner les yeux de l’ardoise où ils sont écrits,

parce qu’ils sont également écrits à la craie sur le

tableau que sa mémoire lui représente. L’explication

paraît si satisfaisante, que Bidder, un des plus grands

calculateurs mentaux du siècle, a écrit dans son auto-

biographie qu’il ne comprendrait pas la possibilité du

calcul mental sans cette faculté de se représenter les

chiffres comme si on les voyait.

Les recherches de M. Galton, le savant anthropolo-

giste anglais, ont apporté une confirmation à l’inter-

prétation précédente. En interrogeant un grand nombre

de calculateurs et de mathématiciens de tout ordre et

de tout âge, M. Galton a constaté que la plupart ont,

pendant leurs calculs, l’image visuelle des chiffres;
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celte image offre parfois de curieuses dispositions

individuelles : la série naturelle des chiffres se pré-

sente sur une ligne droite ou suit les contours d’une

ligne compliquée; chez certaines personnes, les chif-

fres apparaissent placés en regard des barreaux d’une

échelle; chez d’autres, ils sont enfermés dans des

cases ou dans des cercles.

M. Galton a donné à ces images le nom de rtumber-

forms. Il faut que l’image visuelle soit bien nette pour

que tant de détails y puissent être reconnus '.

Enfin, M. Taine, qui a étudié avec tant de soin le

phénomène de l’image, a établi un rapprochement

entre les calculateurs mentaux et les joueurs d’échecs

qui ont la faculté singulière de jouer sans regarder

l’échiquier. Rappelons en quelques mots les procédés

de ces joueurs. On a numéroté les pions et les cases; à

chaque coup de l’adversaire, on leur nomme la pièce

déplacée et la nouvelle case qu’elle occupe; ils com-

mandent eux-mêmes le mouvement de leurs propres

pièces et continuent ainsi pendant plusieurs heures.

M. Taine explique ce tour de force par la neltete de

l’image visuelle. « 11 est clair, dit-il, qu a chaque coup

la figure de l’échiquier tout entier, avec 1 ordonnance

des diverses pièces, leur est présente, comme dans un

miroir intérieur, sans quoi ils ne pourraient prévoir

les suites probables du coup qu ils viennent de subit

,

et du coup qu’ils vont commander. » Le témoignage

direct des joueurs confirme cette interprétation. « Les

1. Inquiriea inlo human facully, p. 114. M. Flournoy a publié

récemment un ouvrage très intéressant sur les Synopsies, ou il

étudie les schèmes visuels
(
number-fonns).
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yeux contre le mur, dit l’un deux, je vois simultané-

ment tout l’échiquier et toutes les pièces telles qu elles

étaient en réalité,... je vois la pièce, la case et la cou-

leur exactement telles que le tourneur les a faites,

c’est-à-dire que je vois l’échiquier qui est devant mon

adversaire, et non pas un autre échiquier. » Ajoutons

un dernier trait qui montre l’étendue de cette mémoire

visuelle : le joueur précédent a souvent fait des parties

d’échec mentales avec un de ses amis qui avait la même

faculté que lui, en se promenant sur les quais et dans

les rues 1
.

Cet ensemble de documents explique comment il

existe une sorte de théorie toute faite sur les procédés

des calculateurs prodiges. On est naturellement porté

à croire que tous opèrent de même, par un développe-

ment considérable de la mémoire visuelle. L’étude des

procédés de M. Inaudi est venue montrer qu’on ne

doit pas tirer des faits précédents une conclusion

générale. La vision mentale n’est pas le moyen unique

pour calculer de tête; il y a d’autres moyens qui sem-

blent avoir la même efficacité et la môme puissance.

M. Inaudi, que la commission académique a interrogé

avec soin sur ce point important, déclare sans hésiter

qu’il ne se représente aucun chiffre sous une forme

visible. 11 connaît les tours de force accomplis par les

1. De l'Intelligence, 80, t. I. — Sur les images mentales, qui

ont été souvent étudiées dans ces dernières années en France
et ù l’étranger, je renvoie aux ouvrages suivants : Galton, op.

fit., p . 83 ;
Charcot, Leçons sur les Maladies du système nerveux,

111
;
Binet, Psychologie du Raisonnement, chnp. ii; et la Vision

mentale, Rev. philos., t. XXVII
;
Stricker, la Parole et la Musique ;

Eggcr, la Parole intérieure
;
Saint-Paul, Essai sur le langage

intérieur', Myers, The subliminal consciousness, in S. P. R., 181)2.
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joueurs d’échecs qui jouent les yeux fermés, mais il

serait absolument incapable de les imiter , en se

représentant la vue de l’échiquier. Lorsqu’il cherche

à retenir une série de 24 chiffres qu’on vient de

prononcer, comme lorsqu’il combine des nombres

en vue d’un problème à résoudre, il ne voit jamais les

chiffres, mais il les entend. « J’entends les nombres,

dit-il nettement, et c’est l’oreille qui les retient; je les

entends résonner à mon oreille, tels que je les ai pro-

noncés, avec mon propre timbre de voix, et cette

audition intérieure persiste chez moi une bonne partie

de la journée. » Quelque temps après, répondant à une

nouvelle demande qui lui est adressée par M. Charcot,

il renouvelle son assertion. « La vue ne me sert à rien;

je ne vois pas les chiffres; je dirai même que j’ai beau-

coup plus de difficulté à me rappeler les chiffres, les

nombres lorsqu’ils me sont communiqués écrits que

lorsqu’ils me sont communiqués par la parole. Je me

sens fort gêné dans le premier cas. Je n’aime pas non

plus écrire moi-même les chiffres
;
les écrire ne me

servirait pas à les rappeler. J’aime beaucoup mieux

les entendre. »

Ces affirmations si explicites semblent ne laisser

place à aucun doute. Évidemment, M. Inaudi n est

comparable ni à Mondeux, ni à Colburn, ni à ces

autres calculateurs qui voient clairement les chiffres

devant eux. 11 demande à l’audition mentale ce que

ces calculateurs demandent à la vision *.

L’attitude qu’il prend pendant ses exercices et

1. M. Ribot a noté que quelques calculateurs entendent leurs

calculs
(
Maladies de la Mémoire, p. 108, en note).
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diverses observations qu’on peut faire sur lui viennent

confirmer son témoignage sur cette question, si impor-

tante pour la théorie. Nous avons dit déjà qu’il reçoit

en général par la parole les nombres à répéter et les

données du problème à résoudre. Si on veut lui pré-

senter les nombres par écrit, il prend le papier et,

revenant par un artifice très simple au procédé qui lui

est le plus naturel, il prononce à haute voix les nom-

bres écrits, de sorte qu’il se place à peu près dans les

mômes conditions que si les nombres lui avaient été

communiqués par l’audition
;
puis, lorsqu’il commence

les opérations de calcul, il détourne les yeux des

chiffres écrits, dont la vue, loin de servira sa mémoire,

ne ferait qu’embarrasser ses opérations. Il fait à propos

de ses procédés une remarque pleine de justesse :

« On me demande, dit-il, si je vois les chiffres : com-

ment pourrais-je les voir, puisqu'il y a quatre ans à

peine que je les connais (il n’a appris à lire et à écrire

que depuis quatre ans) et que bien avant cette époque

j’ai calculé mentalement? »

Il est à prévoir que beaucoup de personnes qui

liront ces lignes auront peine à comprendre comment

on peut calculer mentalement sans voir les chiffres et

seront amenées naturellement à douter du témoignage

de M. Inaudi. Il peut donc être utile de montrer en

quelques mots la possibilité de calculer avec des

images auditives.

Calculer est une opération qui, envisagée sous sa

forme la plus simple, consiste à mettre en œuvre des

associations plus ou moins automatiques, et ce travail

d’association peut se faire sous des formes bien diffé-

5
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rentes. Prenons l’exemple d’une multiplication de deux

nombres, soit 12 à multiplier par 4. Que fera une

personne du type visuel pour multiplier mentalement

ces deux nombres? Elle verra, dans son esprit, le

multiplicateur 4 placé à côté ou au-dessous du multi-

plicande 12 et elle exécutera l’opération dans sa tête

comme elle la ferait sur le papier, en posant chaque

chiffre à sa place et en tirant une ligne horizontale

avant de faire le total. L’auditif ne voit rien de tout

cela, et on peut imaginer qu’il exécute le même calcul

à peu près de la façon suivante; il entend ou se dit

à voix basse des paroles comme celles-ci : « Quatre

fois deux font huit, quatre fois dix font quarante,

quarante et huit font quarante-huit». Il arrive donc au

produit 48 sans avoir seulement entrevu un chiffre.

La plupart des personnes, très probablement, font

dans une certaine mesure les deux choses à la fois :

pendant un calcul mental, elles voient les chiffres, les

placent les uns au-dessous des autres dans l’ordre

voulu, et en même temps elles répètent à voix basse,

tout en posant les chiffres, un discours semblable à

celui que nous venons de transcrire; mais on peut

s’imaginer facilement des visuels assez purs poui voit

les calculs sans rien dire et sans rien entendre, et des

auditifs assez purs pour parler et entendre intérieure-

ment les calculs sans rien voir L

1. On a soumis, ù ce propos, M. Inaudi n quelques expé-

riences intéressantes de psychométrio, qui ont montre qu U

appartient bien réellement au type auditif. Nous n'indiquerons

pas ces expériences ici, mais un peu plus loin. Nous avons eu

l’occasion d'étudier, avec M. Charcot, un calculateur du type

visuel que nous avons soumis exactement aux mêmes épreuves;
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Si M. Inaudi n’est point un calculateur visuel, qu’est-

il donc? S’il ne se sert pas d’images visuelles, quelles

images emploie-t-il? Nous avons laissé supposer qu’il

emploie des images auditives. Cette supposition n’est

peut-être pas absolument juste. Il faut bien remarquer

que l’existence d’un auditif pur doit être assez rare;

les images et sensations auditives des mots sont asso-

ciées aux mouvements du larynx et de la bouche

nécessaires pour les prononcer, et lorsqu’une personne

se représente un mot sous la forme du son, elle doit

en même temps éprouver des sensations particulières

dans les organes de la phonation, comme si le mot
allait être prononcé; en d’autres termes, pour ce qui

concerne le langage, le type auditif a les plus étroites

connexions avec le type moteur; les deux choses doi-

vent être le plus souvent combinées.

C’est probablement ce qui se réalise chez M. Inaudi.

Nous avons vu que, pendant qu’il travaille, ses lèvres

ne sont pas complètement closes; elles s’agitent un
peu, et il en sort un murmure indistinct, dans lequel

on saisit cependant, de temps à autre, quelques noms
de chiffres; ce chuchotement devient quelquefois assez

intense pour être entendu à plusieurs mètres. J’ai pu
m’assurer, en prenant la courbe respiratoire du sujet,

qu’elle porte la marque bien nette de ce phénomène,
alors même qu’on ne l’entend pas; ses organes phona-
teurs sont donc réellement en activité pendant qu’il

calcule de tête. M. Charcot, désirant se rendre compte
de l’importance de ces mouvements, a cherché à voir

et il sera plus intéressant de présenter simultanément l’étude
de ces deux calculateurs de type différent.



68 PSYCHOLOGIE DES G11ANDS CALCULATEUHS.

ce qui se produirait si on les empêchait de s’exécuter,

et il a prié M. Inaudi de faire un calcul en tenant la

bouche ouverte; mais cet artifice n’einpêc'ne pas com-

plètement les mouvements d’articulation, qui conti-

nuent à se manifester, et que le sujet perçoit nette-

ment. Un autre moyen m’a paru préférable pour

empêcher M. Inaudi d’articuler des sons à voix basse :

je l’ai prié de chanter une voyelle pendant son calcul

mental; si le son de la voyelle conserve la pureté de

son timbre, il est à peu près certain que le sujet n’ar-

ticule point de chiffres. Cette expérience cause un

grand embarras à M. Inaudi; il conserve encore la

faculté de calculer de tête, mais il met deux ou trois

fois plus de temps que dans les conditions normales,

et il n’y parvient même que parce qu’il triche un peu,

c’est-à-dire qu’il fait à voix basse quelques articula-

tions de chiffres, dont on reconnaît tout de suite la

production lorsqu’on écoute, d’une oreille attentive,

le timbre de la voyelle chantée.

M. Inaudi s’est prêté à plusieurs reprises à cet

essai. Pour obtenir deux résultats comparables, nous

lui avons posé une première fois le problème suivant :

Combien y a-t-il de secondes en 94 ans, 7 mois,

3 jours? Le calcul a été fait pendant que le sujet chan-

tait la voyelle i; la réponse a été donnée en 50 secon-

des. Le sujet a remarqué, comme nous-même 1 avons

fait, qu’il a plusieurs fois triché, et cessé de pro-

noncer la lettre i. Un problème analogue (combien de

secondes en 78 ans, 3 mois, 8 jours?) fait sans chanter

a été résolu en 22 secondes, c’est-à-dire en moitié

moins de temps.
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Malgré son résultat précis, nous ne pensons pas que

cette expérience tranche définitivement la question des

images : elle est trop compliquée pour être bien signi-

ficative. Le retard que met M. Inaudi dans ses calculs

quand il chante peut provenir :
1° du trouble et de la

gêne produits par une condition expérimentale à

laquelle il n’est pas habitué; 2° de la nécessité de

s’occuper à la fois de son calcul mental et de son

chant.

Nous admettons cependant que, puisque M. Inaudi

prononce des chiffres et marmotte sans cesse pendant

ses calculs
,

il doit employer concurremment des

images auditives et des images motrices d’articulation.

Lequel de ces deux éléments prédomine? Est-ce l’élé-

ment sensoriel, ou l’élément moteur? Il serait fort

difficile de le dire; nous ne connaissons aucun moyen

expérimental permettant de les analyser et de faire la

part de chacun d’eux. Notons seulement que M. Inaudi

pense que c’est le son qui le guide, et que le mouve-

ment d’articulation n’intervient que pour renforcer

l’image auditive.

Voici maintenant quelques détails curieux sur les

images auditives de M. Inaudi.

En se rappelant les chiffres, M. Inaudi se repré-

sente simplement le timbre de sa propre voix; il pré-

tend qu’il ne se rappelle pas les voix des personnes

du public qui lui dictent les chiffres. On croirait cepen-

dant, à première vue, que le souvenir de ces différents

timbres devrait être un secours pour sa mémoire; mais
il est très affirmatif sur ce point. Son imprésario a eu
1 idée, dans ces derniers temps, de trouver quelques
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applications nouvelles à sa mémoire; M. Inaudi s’ef-

force maintenant d’imiter les joueurs d’échecs qui

mènent plusieurs parties simultanément sans voir

l’échiquier; seulement il ne choisit pas un jeu compa-

rable à celui des échecs; il exerce sa mémoire sur le

baccara, le loto et les dominos; il pense arriver bientôt

à mener simultanément ces trois parties, indiquant

chaque fois quel coup il faut jouer aux dominos et au

baccara, et quels sont les numéros sortis du jeu de loto

qui occupent les cartons distribués au public. Pour

pouvoir faire ces désignations, M. Inaudi commence

par se faire répéter aussi exactement que possible tous

les numéros des cartes, des dominos et des cartons

de loto. C’est donc toujours sa mémoire extraordinaire

pour le chiffre qui intervient. Remarquons aussi qu’il

se représente la série de chiffres sous une forme suc-

cessive, telle que la comporte la mémoire auditive; il

ne se représente pas la position respective des chiffres

sur le carton, ce qui exigerait l’intervention de la

mémoire visuelle. Il semble qu’on ne puisse pas déve-

lopper sa mémoire dans ce sens, ou tout au moins qu’on

éprouve quelques difficultés.

Nous lui avons demandé à plusieurs reprises s’il

possède quelque schème visuel [number-form des

Anglais), et il a toujours répondu négativement à nos

questions présentées sous toutes les formes possibles.

Nous en concluons que, quelle que soit l’utilité des

schèmes pour le calcul mental — utilité sur laquelle

M. Flournoy 1 a fortement insisté, et avec raison,— un

1. Synopsics, p. 200.
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calculateur mental de première force peut se passer do

ce secours.

Tous les détails que nous venons de donner présen-

tent ce caractère qu’ils font de M. Inaudi un trjpe auditif

modèle.

Néanmoins il faut se garder de toute exagération;

on ne doit pas supposer qu’il existe, même pour une

mémoire partielle, un type auditif absolument pur; la

vie réelle ne fait pas de ces schémas. M. Inaudi, en

somme, n’a perdu l’usage d’aucune de ses mémoires;

dans son cerveau les centres sensoriels de la vue et de

l’ouïe sont en continuité de tissu
;

il serait donc bien

invraisemblable que jamais, pendant ses opérations de

calcul mental, les centres de la vision mentale ne fus-

sent mis en exercice. En réalité, quand on dit qu’une

personne appartient au type auditif (en ce qui con-

cerne une opération particulière, bien entendu — c’est

encore une réserve qu’on oublie de faire bien souvent),

on veut dire simplement que chez cette personne la

mémoire auditive est prépondérante. Je suppose que,

du moment que M. Inaudi a appris depuis quatre ans la

forme visuelle des chiffres et sait les lire, l’image

visuelle doit être maintenant excitée faiblement toutes

les fois qu’il pense à un chiffre; s’il pense au chiffre 9,

il l’entend prononcer en lui-même et en même temps

l’image auditive doit, qu’on me passe l’expression,

tirer la ficelle de l’image visuelle. Il en est ainsi, du

reste, dans toutes les opérations de notre esprit : il ne

s’éveille jamais une seule image, à l’état isolé, mais un

groupe d’images, dont quelques-unes, plus nettes et

plus vives que les autres, attirent seules l’attention et
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donnent au groupe sa physionomie, état mental parti-

culier auquel on peut donner le nom de subordination

des images, et que j’ai étudié dans l’hystérie (Vision

mentale, Revue philosophique
,

t. XXVII, p. 337).

M. Flournoy, dans une étude récente sur les réactions

d’un sujet du type visuel, est arrivé à la même inter-

prétation
(
Arch . des sciences physiques et naturelles,

oct. 1892, p. 319).

Quelques observations directes montrent queM . Inaudi

peut se servir à l’occasion — dans une faible mesure, il

est vrai — de la mémoire visuelle dans ses calculs. Il

nous a dit, par exemple, que lorsqu’il recueille les chif-

fres et les nombres de toutes sortes qui lui sont

adressés par le public, il se rappelle ensuite assez bien

la position du spectateur qui lui a envoyé tel ou tel

chiffre.

En outre, et cette réserve est peut-être la plus

importante de toutes, il ne faudrait pas croire que

M. Inaudi soit, en dehors de ses exercices profes-

sionnels de calcul, un auditif; il l’est pour ses calculs,

c’est-à-dire pour une mémoire partielle, spéciale, bien

délimitée; rien ne prouve qu’il le soit pour ses autres

facultés.



CHAPITRE VI

M. INAUDI. — OPÉRATIONS DE CALCUL.

Après avoir étudié chez M. Inaudi la mémoire des

chiffres, examinons ses opérations de calcul.

A-t-il des procédés personnels de calcul? Oui, ses

procédés sont différents des nôtres et, bien que depuis

quatre ans qu’il sait lire et écrire il ait appris les

méthodes ordinaires de calcul, il ne s’en sert pas.

M. Charcot lui a fait faire à la SalpôLrière deux divi-

sions d’égale difficulté, l’une sur le papier avec nos

méthodes, l’autre de tête avec la sienne; la seconde a

pris quatre fois moins de temps que la première.

M. Inaudi est resté fidèle à ses procédés d’enfant, qu’il

manie avec une surprenante dextérité; il les a perfec-

tionnés, développés
, agrandis

,
mais il n’en a pas

changé la nature. M. Darboux remarque avec raison

qu’il n’a jamais eu de maître.

Pour la soustraction, il opère par tranches de trois
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chiffres, en commençant par la gauche. Ainsi, quand il

faut retrancher

il opère de la manière suivante : il dit (et ce mot : il dit

est particulièrement juste) 227 ôtés de 426, il reste 199;

mais comme il y a une retenue pour le nombre sui-

vant, il reste 198 seulement ;
529 ôté de 1384, il

reste 895, etc.

La base de ses calculs est la multiplication; môme

pour diviser et pour extraire une racine, il multiplie;

il fait alors une série de multiplications approchées;

dans une division, par exemple, c’est par tâtonnement

qu’il trouve le quotient, en cherchant et en essayant le

nombre qui, multiplié par le diviseur, reproduit le

dividende. Ces tâtonnements successifs ont été com-

parés, avec beaucoup d’ingéniosité, par Broca à la

recherche d’un mot dans un dictionnaire.

Pour effectuer une multiplication, il suit une marche

qui lui est particulière; quand la multiplication com-

prend plus d’un chiffre, il ne la fait pas d’emblée, car

il ne possède pas, comme on pourrait le croire, une

table de multiplication plus étendue que la nôtre, com-

prenant par exemple les produits de nombres de deux

chiffres; son procédé consiste à décomposer une mul-

tiplication complexe en une série de multiplications

plus simples. Soit 325 X 538. M. Inaudi calcule ainsi :

de : 42G 384 G31

227 529 472,

300 X 600

25 X 600

300 X 30

180 000

15 000

9 000
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300 X 8

25 X 30

25 X 8

2 400

750

200

En somme, il fait six multiplications au lieu cl’une.

Il commence par la gauche, par consécpient en multi-

pliant les chiffres de plus grande valeur. Dans d’autres

cas, il altère complètement les données : au lieu de mul-

tiplier par 587, il multiplie par 600, puis par 13, et

retranche le second produit du premier *.

11 nous semble que ces procédés très simples

n’offrent riep de particulièrement intéressant, et que

ceux qui calculent de tête, comme par exemple les

caissiers des magasins de nouveautés, ne procèdent

pas autrement, à cette différence près que M. Inaudi

commence toujours par la gauche, par les plus grands

chiffres.

Relativement aux problèmes que M. Inaudi résout

et à ses facultés mathématiques, nous renvoyons au

rapport de M. Darboux. On y verra que M. Inaudi ne

résout pas de problèmes très compliqués, et qu’il a

pour procédé de solution le tâtonnement. Il est inca-

pable de décomposer un nombre en facteurs premiers

comme le faisait Colburn; il est également inférieur à

ce point de vue à Mondeux.

1. M. Dnrboux, dans le rapport académique qu’il a rédigé sur
M. Inaudi, a cherché dans les usages de peuples étrangers une
analogie avec ces procédés de calcul (voir ce rupport, que nous
publions en appendice). Il est peut-être important de faire
remarquer à ce propos que le fait de commencer les opérations
par les chiffres de gauche, qui sont les plus élevés comme valeur,
s’est rencontré chez beaucoup de calculateurs prodiges, chez
Colburn, chez Bidder, etc. — Nous n’insistons pas sur ces ques-
tions, qui sortent de notre compétence.
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A titre de curiosité, nous donnons ci-après les prin-

cipaux problèmes que M. Inaudi a exécutés, soit

devant nous, au laboratoire, soit dans d’autres cir-

constances.

1° Trouver le nombre dont la racine carrée et la

racine cubique diffèrent de 18. Réponse : 729, indiquée

en une minute cinquante-sept secondes (Revue scienti-

fique).

2° Trouver un nombre de deux chiffres tel, que la

différence entre quatre fois le premier chiffre et trois

fois le deuxième égale 7, et que, renversé, le nombre

diminue de 18. (Problème posé devant MM. Bourgeois

et Gréard . Solution négative ,
trouvée après deux

minutes. Nous ignorons si le temps a été mesuré exac-

tement.)

3° Trouver un nombre de quatre chiffres dont la

somme est 25, étant donné que la somme des chiffres

des centaines et des mille est égale au chiffre des

dizaines, que la somme des chiffres des dizaines et des

mille est égale au chiffre des unités, et que si 1 on

renverse le nombre, il augmente de 8082.

Réponse : « Puisque le nombre augmente de 8082

quand on le renverse, c’est donc que le chiffre des

mille doit être 1, et le chiffre des unités 9; je retranche

donc 9, qui est le chiffre des unités, de 25; il me reste

16 pour les autres trois chiffres. Ensuite le chiffre des

mille et celui des centaines égalent celui des dizaines;

le chiffre des dizaines doit être nécessairement la

moitié de 16, c’est-à-dire 8. » Trois des chiffres étant

connus, il suffit de les retrancher de 25 pour avoir

celui des centaines, 7, et pour reconnaître que le



M. INAXJDI. OPÉRATIONS DE CALCUL. 77

nombre demandé est 1789. (Article de M. Béligne,

Revue encyclopédique .)

Voici en outre six problèmes qui nous sont commu-

niqués par M. Thorcey, l’imprésario de M. Inaudi.

1° La somme de deux nombres est 18. Multipliés 1 un

par l’autre, ils ne donnent que 17.— Réponse := 17 et 1.

2° La somme de deux nombres est 1254 et leur pro-

duit 353 925. — Réponse : = 825 et 429.

3° La somme de trois nombres est 43 et celle de leurs

cubes 17 299. — Réponse : = 25, 11, 7.

4° Trouver un nombre de quatre chiffres dont la somme

des chiffres soit 16, étant donné que le 3 e est le double

du l or
,
que le 4° égale 3 fois le i

or plus le 3e
. Ce nombre

renversé augmente de 3456. — Réponse : = 1825.

5° La somme de trois nombres est de 65; la somme

des cubes par les carrés donne 70, 405, 013. Trouver

ces nombres. — Réponse : — 32, 21, 12.

6° De Paris à Marseille la distance est de 863 kilom.

Un train part de Paris à 8 heures 1/4 du malin pour Mar-

seille avec une vitesse de 39 kilomètres à l’heure. Un

autre train part de Marseille pour Paris à 10 heures 1/2

du matin à la vitesse de 46 kilom. 500 à l’heure. Trouver

à quelle distance des deux villes les deux trains devront

se rencontrer. — Réponse : A 7 heures 31 minutes

13 secondes 4/6 du soir et à 419 kilom. 451 mètres

80 centimètres de Marseille et à 443 kilom. 548 mètres

20 centimètres de Paris.

Deux points méritent une mention particulière. Nous

avons dit plus haut que nous avons appris par M. Lau-

rent, examinateur à l’Ecole polytechnique, que Vinckler,

un calculateur qu’il a connu, était capable de décom-
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poser un nombre en quatre carrés. On lui donna

un nombre de 5 chiffres, et il ne lui fallut que trois

minutes pour fournir plusieurs solutions . Lebesgue,

l’auteur de YIntroduction à la théorie des nombres
,

avouait que quinze jours lui auraient été nécessaires

pour arriver à un pareil résultat.

A deux reprises, nous avons soumis M. Inaudi à

cette expérience. La première fois, le nombre donné

était de 5 chiffres : c’était le nombre 13 411. M. Inaudi

n’a pas mis plus de trois minutes à trouver les quatre

chiffres de la solution, qui sont

115 dont le carré est 13 225

13 — ICO

4 — 16

1 — 1

13 411

Une minute après, M. Inaudi trouvait une solution

nouvelle :

113 dont le carré est 12 7G9

25 — 625

4 — 16

1 — 1

13 411

Quelque temps après (le temps exact n’a pas été

fixé), M. Inaudi indiquait une troisième solution.

113 dont le carré est 12 769

23 — 529

8 — 64

7 — 49

13 411

A la seconde épreuve, le nombre 15 663 a été donné

à M. Inaudi, et il lui a fallu environ 15 minutes pour
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trouver les quatre solutions : 62, 57, 83, 41. Quelques

minutes après, il a indiqué une solution par quatre

autres chiffres : 62, 41, 97, 27. — M. Inaudi reconnaît

qu’il n’arrive à trouver la solution que par tâtonne-

ment, en essayant un grand nombre de carrés; cela

ressemble à ce jeu de patience qui consiste à trouver

les petits morceaux de bois qui s’ajustent pour former

des figures.

Le second point à signaler, ce sont les problèmes

de calendrier. M. Inaudi indique le jour correspondant

à une date quelconque
;

il donne cette indication avec

une très grande rapidité; le temps, pris avec le micro-

phone enregistreur de Rousselot, est en moyenne de

deux secondes.



CHAPITRE VII

M. INAUDI. — LA RAPIDITÉ DES CALCULS MENTAUX.

1

M. Inaudi montre dans ses calculs une rapidité qui

a été reconnue, vantée et exagérée par beaucoup d’au-

teurs. Diverses remarques doivent être faites tout

d’abord, pour éviter des illusions faciles. Le plus sou-

vent, M. Inaudi commence à calculer pendant qu’il

écoute les données; si l’énonciation de ces données

prend 30 secondes, c’est autant de gagné pour lui, et

quand il dit a je commence » il a en réalité terminé

une bonne partie du travail. Exemple :

On lui pose le problème suivant, qui est du genre

de ceux avec lesquels on l’a familiarisé : Combien y a-

t-il de secondes en 39 ans, 3 mois et 12 heures? La

réponse a été trouvée en 3 secondes. Trois secondes, est-

ce matériellement possible pour un tel calcul, même en

admettant que le sujet connaisse d’avance les secondes

d’un jour, d’un mois, d’une année? Nous ne le croyons
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pas. Mais, en réalité, voici ce qui s’est passé. Nous

avions prononcé avec une très grande lenteur le

nombre des années, des mois et des jours; etM. Inaudi

avait commencé les calculs tout en prêtant l’oreille.

Autre remarque : Il est certain que M. Inaudi connaît

d’avance beaucoup de résultats de calculs partiels qu’il

utilise à chaque occasion nouvelle : sa mémoire a

retenu les racines d’un grand nombre de carrés par-

faits; il sait aussi le nombre d’heures, de minutes et

de secondes contenues dans l’année, le mois, le jour.

Bien qu’il ait quelque peine à entrer dans des aveux

sur ces points délicats, nous avons pu cependant le

décider, en le priant de résoudre un problème de

secondes, dans lequel les jours étaient censés n’avoir

que vingt-trois heures, et les heures que cinquante

minutes, etc. M. Inaudi a remarqué alors qu’il pren-

drait plus de temps que d’ordinaire pour résoudre un

tel problème, et qu’il savait par cœur les secondes d’un

jour, d’un mois et d’une année.

Pour mesurer exactement le temps nécessaire au

calcul mental, nous avons d’abord songé à l’appareil

de M. Wundt ', mais nous avons été obligés d’y renon-

cer, par suite de difficultés de réglage. Nous n’avons

pas employé le procédé élémentaire qui consiste à agir

sur un courant par un interrupteur en même temps qu’on

prononce un mot; nous avons dit déjà, dans une étude

précédente sur l'audition colorée 2
,
que le sujet, dans

ce cas, a une tendance à mouvoir la main avant de pro-

noncer le mot, de sorte que le temps de réaction qu’on

1. Psych. phys., II, p. 337, 4° édit.

2. Rev. pliil., avril 1892.

C
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enregistre est trop court. Cette cause d’erreur, déjà

appréciable chez des élèves qui cherchent à faire les

expériences avec le plus de conscience possible, serait

devenue énorme avec un calculateur tel que M. Inaudi,

qui met un point d’honneur à calculer dans le moins

de temps possible. Nous avons recouru à un autre

moyen. Sur les indications que M. d’Arsonval a bien

voulu nous donner (et dont nous le remercions vive-

ment), M. Ch. Verdin a construit pour notre labora-

toire un petit appareil formé de deux gouttières, por-

tées sur des lames métalliques flexibles qui s’adaptent

exactement aux lèvres du sujet en expérience. Ce petit

appareil est mis en relation avec le chronomètre de

d’Arsonval. Quand le sujet ouvre la bouche pour par-

ler, les deux gouttières, qui étaient rapprochées l’une

de l’autre dans la position de la bouche fermée, s’écar-

tent, et la tige fixée sur la base de l’une d’elles vient

buter contre l’extrémité d'une vis dont on peut régler

la distance par rapport à la gouttière; le contact entre

ces deux pièces ferme un courant, qui a pour effet

d’arrêter l’aiguille du chronomètre. Voici donc com-

ment l’expérience se dispose. L’expérimentateur donne

le signal verbal de la réaction en ouvrant le courant qui

fait partir l’aiguille du chronomètre
;
par exemple, s’il

veut mesurer le temps nécessaire à une multiplication,

il dit : trois fois cinq : au moment où il prononce

le mot cinq, il agit avec la main sur un interrupteur;

car il a tout loisir pour préparer ces deux actes : il peut

arriver, avec un peu d’habitude, à les faire presque

simultanément. Le sujet, dès qu’il a entendu le nombre

cinq énoncé, fait sa multiplication mentale; il la fait la
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bouche fermée; dès qu’il a trouvé la solution
,

il

l’énonce; et comme, pour l’énoncer, il ouvre la bouche,

cet acte agit sur le petit appareil que nous venons de

décrire, et l’aiguille du chronomètre est arrêtée. Nous

avons expérimenté cet appareil sur nous-même
; il peut

donner de bons résultats quand on s’y est adapté, et

aussi, naturellement, quand on a l’intention de faire les

expériences avec le plus grand soin, sans tricherie petite

ou grande. En général, on a une tendance à ouvrir trop

tôt la bouche, on ne l’ouvre pas pour parler, on l’ouvre

avant de parler, quelquefois aussi avant d’avoir trouvé

ce qu’on doit dire. Après avoir expérimenté ce procédé

sur M. Inaudi, nous avons dû l’abandonner.

Si nous entrons dans le détail de ces recherches,

c’est que nous les croyons utiles à connaître; tous les

psychologues, certainement, ont eu à s’occuper des

moyens de prendre les temps de réaction par la parole,

car ces temps ont une grande importance psycholo-

gique; mais on n’a pas encore trouvé, à notre connais-

sance, un procédé d’enregistrement à la fois précis et

commode h

Celui que nous avons adopté, après bien des tâton-

nements, a la première de ces deux qualités, non la

seconde. Il consiste à placer un pneumographe sur la

poitrine de l’expérimentateur, et un autre sur celle du

sujet; les deux pneumographes s’inscrivent chacun

séparément sur un cylindre enregistreur dont la marche

1. Depuis que ces lignes ont été écrites, ln lacune que nous
indiquons a été comblée par M. l’abbé Rousselot, dont le micro-
phone inscripteur est un appareil très utile. Nous aurons l’occa-
sion de parler un peu plus loin de ce microphone.
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est contrôlée par un diapason électrique. L’expérience

est faite dans les conditions aujourd’hui classiques que

M. Marey a décrites. Un aide surveille le tracé du pre-

mier pneumographe et le tracé du second; l’expéri-

mentateur a soin, en donnant le signal verbal, de parler

fort; le sujet est prié d’en faire autant quand il réagit

par la parole. 11 en résulte sur les tracés respiratoires

une légère modification, de nature variable, mais le

plus souvent bien reconnaissable, qui permet de savoir

à quel moment précis les deux paroles se sont pro-

duites.

Ce procédé d’étude nous a servi pour mesurer des

temps d’opérations très courts; pour ces opérations

qui dui-ent des fractions de seconde, la montre dont on

se sert en général ne peut suffire : il faut des appareils

plus précis.

Nous avons d’abord mesuré le temps nécessaire pour

extraire une racine carrée; voici les temps, mis en

regard des opérations :

Demande : \/625. Réponse : 25 Temps : V ,49.

— y/îM. — 18 — 1* ,22.

i SiSSI 1 28 (reste, 53). — 2* ,56.

— 1/640. 25 (reste, 15). — V ,68.

_ y/4920. — 70 (reste, 20). — 3* ,00.

Le temps le plus long a été, on le voit, de trois

secondes, ce qui donne absolument, aux témoins de ces

expériences, le sentiment de l’instantanéité. Les restes

ont été indiqués après et ne sont pas compris dans le

temps.

Les divisions ont donne les résultats suivants .
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Demande : 25 : 15.
V

Réponse : 1 —(— g. Temps : 0*,95.

— 83 : 9. — 9 + 2. — l',99.

— 388 : 23. — 16 -f 20. — 3\30.

— 340 : 26. — 13 -j- 2. — 4",56.

35 : ». — 4 + 3. — 0*,79.

Le temps a été calculé de la façon suivante : L’expé-

rimentateur donne d’abord, lentement, le dividende,

puis, brusquement, le diviseur, et c’est à partir du

moment où le diviseur a été dit que le temps est cal-

culé. Nous avons ensuite mesuré le temps de quelques

multiplications, avec le même procédé.

Demande : 25 X 9.

— 46 x 12.

15 X 7.

35 X 12.

— 58 X 15.

Temps : 0*,57.

— 0S ,79.

— 1",29.

— l‘,32.

— l’,36.

Enfin, on a mesuré le temps nécessaire à une addi-

tion simple
;
le chiffre à additionner étant de 7, le temps

moyen. a été de O 5
, 82; le chiffre étant de 2, le temps

moyen a été de 0%75; enfin pour l’addition d’une unité,

le temps a été de 0S
,35.

Nous avons ensuite employé une seconde méthode,

plus expéditive que la première; voici en quoi elle

consiste : Une série d’opérations sont inscrites sur

une feuille de papier; le sujet est averti d’avance qu’il

doit faire, sans s’interrompre, et sans prendre aucun
repos, toute la série de problèmes. On marque avec
une montre à secondes le temps total de la série, et on
divise le total par le nombre d’opérations. Ce procédé
permet de connaître le temps moyen d’une opération
très courte, trop courte pour qu’on pût la mesurer avec
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la montre. Pour éviter les erreurs autant que possible,

trois personnes exercées étaient chargées de prendre

les temps avec leurs montres, et on conservait la

moyenne des temps que ces trois personnes indi-

quaient.

Ce procédé nous a d’abord servi à étudier une série

d’opérations très simples, des additions. Sur une suite

de feuilles de papier sont inscrites des colonnes de

20 chiffres. Le sujet doit ajouter un chiffre, toujours le

même, à chacun des chiffres de la colonne; il ne lit pas

à haute voix le chiffre de la colonne, il se contente

d’énoncer chaque fois le résultat de l’addition. Suppo-

sons qu’une des colonnes se compose des chilfres : 3,

9, 2, 3, 6, 3, 1, etc., et que le chiffre 4 doive être

ajouté. Le sujet devra parcourir des yeux la colonne,

et dire à haute voix : 7, 13, 6, 7, 10, 7, 5, etc., chiffres

qui sont le résultat de l’addition de 4 aux chiffres de la

colonne. Nous avons établi de la sorte 12 colonnes,

dans lesquelles il fallait ajouter successivement les

nombres 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 9, 12, 18, 22, etc.

Ces expériences ont été repétées sur des calculateurs

de profession afin de donner des termes de comparaison.

Remarquons que ces expériences ne sont point com-

parables à celles qui ont été faites avec le cylindre

enregistreur; avec le dispositif du cylindre, le sujet

entendait le chiffre dit et répondait; maintenant il lit,

circonstance qui gêne un peu M. Inaudi, comme nous

l’avons vu précédemment; de plus, et par une sorte de

compensation, le sujet, tout en prononçant un chiffre,

peut déjà lire le suivant, ce qui lui fait gagner du temps.

Notre nouvelle expérience n’est comparable qu’à elle-
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môme. Voici les temps que nous avons obtenus poul-

ies différents genres d’addition :
pour 1, le temps est

de O 5
, 58; pour 2, de 0 S

,55; pour 3, de 0 S

,6; pour 4,

de 0%7
;
pour 5, de 0%68; pour 7, de 0%73; pour 9, de

0%7 ;
pour 12, de 0%77; pour 15, de Os

,7; pour 23,

de O5
, 7; pour 28, de 0,7; pour 47, de 0%75; pour 369,

de 0,7; pour 2435, de 0%85.

Nous avons ensuite proposé à M. Inaudi des séries

d’additions dans lesquelles chacune des additions dif-

fère de la précédente en ce que chacun des deux nom-

bres entre lesquels se fait l’addition est augmenté d’un

chiffre. Nous jugeons qu’il vaut la peine de donner ici

l’expérience complète, avec les chiffres mêmes qui ont

servi à l’exécuter, parce que le lecteur se rendra mieux

compte de la nature des résultats.

En jetant un coup d’œil sur les chiffres des addi-

tions (voir ci-après, p. 88), on voit que M. Inaudi a

d’abord eu à additionner successivement le nombre 43

aux nombres 22, 38, 47, 52, 64. Dès que M. Inaudi

avait terminé une des cinq additions, il donnait le total

à haute voix, et passait à l’addition suivante. On mesu-

rait le temps à la seconde; on ne mesurait pas le temps

particulier à chaque addition, mais le temps total des

cinq additions, en prenant comme point de départ le

moment où l’on découvrait les chiffres devant M. Inaudi,

et comme point d’arrivée le moment où M. Inaudi

disait le nombre de la cinquième addition; en divi-

sant ce nombre par 5, on a le temps moyen d’une

addition unique.

En regard de chaque groupe de cinq additions, on

trouve le temps total et le temps moyen.
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Après cette explication, je pense qu’on n’aura pas de

peine à comprendre les autres tables, qui contiennent

les résultats d’expériences analogues, exécutées sur des

soustractions, des multiplications et des divisions.

ADDITIONS

22 + 43 — 65
)

38 + = 81
/

47 + = 90 y
52 + = 95 l

64 + 107 )

75 + 43 = 118 \

99 + = 142

27 + — 70
y

29 + = 72 1

38 + = 81 )

325 + 825 = 1 150 5

433 + = 1 258 /

767 + = 1 592
y

625 + = 1 450 \

348 + = 1 173 )

822 + 825 = 1 647 \

347 + = 1 172 V

525 + = 1 350
y

328 +
445 + = 1 270 )

522 + 825 = 1 347 N

633 -f = 1 458
/

288 + _ 1 113
y

827 + = 1 652 1

637 + = 1 462 )

7 429 + 3 635 = 11 064 \

6 093 + = 9 728 /

8 025 + = 11 660
y

7 346 + = 10 981 1

3 282 + = 6 917 y

4 829 + 8 725 = 13 554 )

6 623 -f = 15 348

3 248 4- — h 973
y

8 273 + = 16 998
\

6 458 + = 15 183 )

TEMPS MOYEN

TEMPS total pour une seule

opératiou.

4‘ 0‘,8

1*,0

11* 2‘,20

7* l‘,4

ü',5 1*,2

11 * 2*,2

17* 3*,

4
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SOUSTRACTIONS nESTE

9 —
5 —

4 —
8 —

TEMPS TOTAL

4"

22 43 = — 21 \

38 — = — 5 /

47 — = + 4 4*

52 — = + 9 \
64 — = + 21 )

325 — 825 = — 500 \

433 — = — 392 /

967 — = + 142 8*

625 — = 200 \

348 — = — 483
,

4 829 — 8 725 = — 3 896
'

6 623 — = — 2 102 i

3 248 — == — 5 477 » 14“

8 273 — = — 452
(

6 458 — = — 2 267
,

6 831 — 3 635 = + 3 196 \

9 298 — + 5 663 /

6 395 — = + 2 760 > 22 s

8 238 — = + 4 603 \
7 254 — = + 3 619 )

TEMPS MOYEN

0‘,8

0‘,8

1‘,

G

2‘,8

4*,

4

G

3

7

9

2

22

38-

47

52

64

522

633

998

827

637

4 = 1 1/2— 3/4
= 1+3
= 2 1/4
= 1/2

16 = 1 += 2 += 2 +
= 3 +
- 4

412 =: 1 + 110 \

= 1 + 221
/= 2 + 174 /= 2 + 3 l

— 1 + 225
)

temps total, temps moyen

4* 0*,8

1«,4

la*, 5 2-,

5
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DIVISIONS TEMPS TOTAL TEMPS MOYEN

522 412 1 + 110

829 = 2 + 1

778 1 + 366

847 = 2 + 23

625 = 1 + 213

9 425 3 035 = 2 + 2 155

5 381 1 + 1 746

6 241 1 + 2 606

3 958 = 1 + 323

7 235 = 1 + } 600

MULTIPLICATIONS

0'

21 *

6 X 7 = 42

3 X = 21

0 X = 0

8 X = 56

2 X = 14

29 X 43 = 1 247

35 X = 1 505

18 X = 774

26 X = 1 118

95 X = 4 985

325 X 825 = 268 125

433 X = 357 225

967 X 797 775

625 X = 515 625

348 X = 287 100

6 241 X 3 635 = 22 686 035

32 978 X 62 834 = 2 072 139 652

Les résultats que nous venons

mplètement dépourvus de signifi

1\8

4’,

2

TEMPS TOTAL TEMPS MOYEN

0‘,G

10*

32*

21 *

2*,0

6-,i

21 *

40*

calculateurs, ou même des personnes qui ne sont point

exercées au calcul.

On peut faire cette comparaison de deux manières :

d'abord en comparant M. Inaudi a des personnes s el-

forçant de faire comme lui des calculs mentaux; en

second lieu, avec des personnes auxquelles on permet
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de calculer sur le papier. Le temps m’a manque pour

faire les deux expériences. J’ai choisi la première,

qui m’a paru la plus intéressante de toutes; je lai

faite sur des caissiers des magasins du Bon Marché, et

sur des élèves de notre laboratoire.

Les observations ont porté sur quatre personnes

employées en qualité de caissiers dans les magasins

du Bon Marché *. Tous quatre sont entrés au Bon

Marché vers l’àge de quinze à dix-huit ans; après un

stage dans des bureaux de vérification où ils étaient

chargés de découvrir les erreurs de caisse, avec une

prime pour toute erreur supérieure à 20 centimes, ils

sont devenus caissiers; ils ont l’habitude de calculer

tous les jours, le dimanche excepté, pendant une partie

de la matinée et l’après-midi en entier. En moyenne, ils

calculent depuis quatorze ans (ils ont environ trente-

cinq ans).

Les opérations d’arithmétique qu’ils résolvent à leur

caisse sont des additions, composées parfois de lon-

gues colonnes de chiffres, des soustractions et des

multiplications. Ils ont l’habitude de faire beaucoup

de multiplications de tête; seulement ils ont sous les

yeux les deux facteurs de la multiplication (le métrage

et le prix) et ils n’ont pas besoin de conserver la

mémoire de ces deux nombres; le calcul mental con-

siste seulement à retenir les produits partiels. Il faut

en outre remarquer que le plus souvent le prix se ter-

mine par un 0 ou par un 5, ce qui facilite beaucoup

les opérations.

1. Nous remercions, ù ce propos, M. Périllal, administrateur,
pour sa grande obligeance.
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Nous interrogeons d’abord ces personnes sur leurs

aptitudes naturelles. Aucune d’elles n’a commencé à

calculer avant d’apprendre à lire et à écrire. Leur

instruction n’est point développée, et n’a point dépassé

les limites de l’enseignement de l’école primaire. Une

seule, M. Lour., paraît avoir montré des aptitudes

spéciales pour le calcul dès la première enfance
;

M. Lour. raconte que les calculs qu’il trouvait dans les

livres l’intéressaient beaucoup
;

il a eu souvent le pre-

mier prix de calcul de l’école. Les trois autres per-

sonnes n’ont rien remarqué de ce genre.

MM. Lour., Ret., etc., interrogés sur le dévelop-

pement de leurs facultés de calcul, n’hésitent point à

déclarer que, depuis cinq à six ans (c’est-à-dire après

dix ans d’entraînement), ils ne progressent plus; au

contraire, ils perdent ; ils calculent moins vite qu’au-

trefois, et avec moins de sûreté. Ce témoignage nous

a paru intéressant à recueillir.

La mémoire des chiffres prononcés est bien déve-

loppée en général; ils peuvent répéter exactement de

sept à dix chiffres; ils vont jusqu’à douze quand les

chiffres sont groupés en nombre. C’est là une bonne

moyenne de mémoire de chiffres, mais elle n’est pas

sensiblement supérieure à la moyenne normale
;
et en

tout cas elle est hors de comparaison avec la mémoire

de M. Inaudi. Nous allons voir que, pour exécuter

de tête des opérations simples, ces calculateurs de pro-

fession n’ont pas une rapidité inférieure à celle de

M. Inaudi; en d’autres termes, la faculté du calcula

acquis chez eux un développement notable; au con-

traire, la mémoire des chiffres n’a point participé à ce
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développement. Il s’est produit là une dissociation, cpii

conduit à admettre qu’il existe deux mémoires de chif-

fres, bien distinctes et bien indépendantes l’une de

l’autre : la mémoire des chiffres proprement dite, et la

mémoire des relations de chiffres
;
cette dernière seule

est la base du calcul.

Après avoir essayé, par des épreuves successives,

de mesurer chez ces sujets l’étendue de la mémoire

des chiffres, nous leur posons quelques questions pour

connaître la nature des représentations mentales qu’ils

emploient dans ces exercices : nous leur demandons

s’ils ont vu les chiffres écrits quand ils cherchaient à

les retenir, ou s’ils les ont conservés clans l'oreille. Ces

deux expressions, constamment employées dans les

demandes, sont utiles pour se faire bien comprendre

des personnes qui n’ont aucune notion de psychologie.

Trois des calculateurs répondent sans hésiter qu’ils

ont vu le chiffre écrit; le quatrième hésite un peu; il

dit qu’il a entrevu le chiffre, mais qu’il s’est servi aussi

du souvenir de l’oreille pour le retenir.

Il résulte de ces diverses réponses que ces personnes

font usage des images visuelles des chiffres; par ce

caractère, elles diffèrent de la majorité des personnes

qui, soumises à cette même expérience, prétendent ne

rien voir, et simplement retenir les chiffres par l’oreille.

Il est probable que l’habitude journalière de calculer

sur le papier est le véritable motif pour lequel ces cal-

culateurs de profession visualisent les chiffres. — Les
habitudes sont ici prédominantes, et le fait de tenir

constamment une plume à la main a une action directe

sur la façon de penser et de se représenter les choses.
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Nous remarquons que quelques-uns d’entre eux,

quand ils cherchent à se rappeler la série de chiffres

qu’on vient d’énoncer, — et aussi quand ils font de

tête une opération d'arithmétique, — articulent des

nombres à voix basse, comme un élève d’école pri-

maire qui cherche à apprendre une leçon par cœur. Ce

petit détail d’expérience est utile à retenir. Il nous

apprend que des personnes utilisant des images

visuelles de chiffres peuvent les articuler comme le

font les personnes qui se servent d’images auditives;

l’articulation faible, qui sert en général à renforcer

l’image auditive, peut donc se rencontrer chez une per-

sonne appartenant au type visuel. 11 faudra voir si

cette observation se vérifie chez d’autres personnes,

car elle nous paraît contraire à l'opinion courante.

Nous arrivons maintenant aux opérations de calcul,

pour lesquelles nous devons étudier plusieurs ques-

tions : 1° l’étendue de la faculté du calcul mental; 2° les

procédés employés; 3° la rapidité du calcul.

Pour mesurer l’étendue de la faculté du calcul men-

tal, nous avons tenu à ne point placer les sujets d’expé-

rience dans des conditions dont ils n’ont point 1 habi-

tude; par conséquent les chiffres sur lesquels ils doivent

opérer ont été mis sous leurs yeux; on les a simple-

ment priés de faire les solutions partielles de tête;

ainsi, dans une multiplication de 35 par (5/, ils ont eu

sous les yeux ces deux nombres, mais ils ont dû retenir

les produits partiels pour les additionner, et retenir

le produit total pour l’énoncer. Dans ces conditions,

ce sont surtout les multiplications qui exigent un calcul
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mental compliqué. Tous les quatre calculateurs ont pu

faire sans peine des multiplications de deux chiffres;

quelques-uns ont pu faire, avec un certain effort, des

multiplications de trois chiffres (chacun des facteurs

ayant trois chiffres)
;
aucun n’a pu aller jusqu’à quatre

chiffres. C’est la mémoire qui pose ici les limites; les

sujets ne se rappellent pas, quand l’opération est com-

plexe, les solutions partielles qu’ils obtiennent succes-

sivement; par conséquent, ils sont obligés de renoncer

à l’opération.

Quant aux procédés employés, ils consistent dans

une décomposition de l’opération, analogue du reste

à celle de M. Inaudi. Au lieu de multiplier par 19,

on multiplie par 20, puis par 1, et on retranche le

second produit du premier. Chose curieuse, cette

décomposition se présente immédiatement à l’esprit,

sans qu’on la cherche; elle constitue un acte automa-

tique; dès que l’opération est proposée, le calculateur

perçoit la façon dont il doit la décomposer pour la

rendre plus facile.

Sur la rapidité des calculs, nous devons donner

quelques détails plus étendus. Nous parlerons des

additions et des multiplications.

Addition. — Nous donnons sous forme de tableaux

les résultats de nos expériences à la fois sur les cais-

siers du Bon Marché, sur M. Inaudi et sur des élèves

du laboratoire de la Sorbonne. Dans notre premier

tableau, il s’agit de séries de 20 additions exécutées

de la manière suivante : 20 chiffres sont écrits les uns

au-dessous des autres, en colonne verticale, sur une
feuille de papier; à chacun de ces 20 chiffres, il faut
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que le sujet en expérience ajoute un chiffre ou un

nombre, toujours le même, et qu’il énonce la somme

à mesure qu’il la trouve. Dans une première série de

20 additions, on ajoute simplement l’unité; dans la

seconde série de 20, on ajoute 2, et ainsi de suite.

On note avec une montre à secondes le temps total

pour exécuter les 20 additions.

Nous résumons maintenant nos résultats dans le

tableau suivant, où nous désignons par « nos 20 chiffres

de la colonne verticale; donc n -f- 4 indique l’opération

des 20 additions faites entre le chiffre 4 et les chiffres

de la colonne verticale.

ADDITIONS INAUDI L. CAISSIER n. CAISSIER ÉLÈVE ÉLÈVE ÉLÈVE

n 1 11 1
,

5

8" 7" 14’,

5

13’ IG’

H + 2 11* 8" 8" 13’,

5

15‘ 24*

il —|- 3 12“ 11’ 9’,

5

17’ 27’ 20’

n + 4 14" 10’, 5 7’,

5

IG’ 20’ 24*

n -j- 5 13", 5 11’ 8’ 20‘ 25’ 24’

« + 7 14",

5

11‘,

5

10’ 24’ 23’ 28’

n -j- 9 14’ 12",

5

10’ 24* 33’

« + 12 là",

5

12* 12* is* 34’ 35’

n -j- 15 14" 14’ 12*,

5

19’,

5

33’ 32’

« + 23 14" 12* 12» 27’,

5

41’ 36’

« 4- 28 14" 12’ 13’ 22* 44* 34 ’

« -t- 47 15" 12* 12’ 30’ 43* 4;>*

n + 9G9 14" 21" 20’ 40’ 44* 33’

n + 2477 17" 21’,

5

19’ 4 0' 50‘ 48’

L’ensemble de ces chiffres montre tout d’abord que les

élèves, c’est-à-dire les personnes qui ne sont pas rom-

pues au calcul mental, ont besoin d’un temps beaucoup

plus long que les autres; non seulement le temps est

plus long, mais il augmente avec la complication de

l’addition; et les dernières «additions prennent «i peu
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près un temps triple des premières. Cependant les

diverses additions qu’on leur a fait faire ne présentent

réellement pas une difficulté croissante; qu’on ajoute 5

ou 2435, cela revient à peu près au même, puisque le

chiffre 5 est en quelque sorte le seul actif des deux

additions; il n’y a donc là qu’une difficulté artificielle,

toute en apparence.

Les résultats donnés par les caissiers se rapprochent

au contraire de ceux de M. Inaudi.

Multiplication. — Le tableau de la page 98 représente

tous les résultats pour une vue d’ensemble. Il s’agit,

nous le rappelons, de multiplications faites mentalement,

au moyen de données qui restent sous les yeux du cal-

culateur. On voit que si M. Inaudi a en général une

supériorité marquée, il est cependant inférieur, pour

la multiplication des petits nombres, à un caissier,

M. Lour., le meilleur et le plus rapide caissier du

Bon Marché, qui ne met que4s dans un cas où M. Inaudi

met 6%4. 11 s’agit de petites opérations. M. Lour. ne

pourrait pas soutenir la lutte pour des opérations plus

complexes, parce què la mémoire lui manquerait.

La discussion de ces différents résultats numériques

soulève une intéressante question de psychologie. On
peut expliquer de plusieurs manières bien distinctes la

rapidité avec laquelle M. Inaudi et d’autres personnes

calculent.

1° La première explication est fondée sur des pro-
cédés spéciaux pour abréger les calculs. Nous ne pou-
vons en dire que peu de mots, pour ne pas allonger
notre étude. Il existe un ensemble de procédés qui
permettent d’effectuer exactement les opérations de

7



Multiplications

(calcul

mental)
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calcul, les quatre règles et les extractions de racine,

avec plus de rapidité que lorsqu’on se sert des procédés

ordinaires; ces procédés spéciaux sont assez compli-

qués à apprendre, mais ils peuvent rendre quelques

services dans la pratique.

Certainement ils prêtent un secours des plus effi-

caces au calcul mental, d’abord en diminuant le

nombre des chiffres sur lequel on opère — ce qui est

un allégement pour la mémoire, — et en second lieu

en augmentant la rapidité de l’opération. Il n’est pas

douteux qu’une personne entraînée dans ce sens cal-

culera plus vite de tête que si elle était obligée de

suivre les grands chemins battus de l’arithmétique.

M. Inaudi se sert-il réellement d’une méthode d’abré-

viation qu il aurait inventée pour ses besoins person-
nels? Je ne vois, pour le moment, aucun moyen de le

savoir sans recourir a son témoignage. Il affirme qu'il

n’a pas d’autres procédés que ceux que nous avons
décrits plus haut. Naturellement, il connaît la « sténa-
rithmie » et même il en admire les effets. Un de ses

imprésarios nous a raconté à ce propos le fait suivant :

Il y a deux ans environ, M. Inaudi avait donné une
séance dans un café à Neuilly-sur-Seine; à la fin de la

séance, un jeune homme s’approcha du calculateur, et

s’offrit à calculer, avec la sténarithmie, aussi vite que
lui. L’offre, faite avec courtoisie, fut acceptée; les deux
calculateurs reçurent la même multiplication, commen-
cèrent en même temps et finirent en même temps. Il

est juste de dire que M. Inaudi fit tout le calcul menta-
lement, tandis que son concurrent traçait quelques
chiffres au crayon.
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2° Un second procédé qui permettrait d’augmenter

dans une large mesure la vitesse des calculs, surtout

en ce qui concerne la multiplication, consiste dans

une extension de la table de multiplication. En général,

celte table ne dépasse pas le nombre cent comme pro-

duit supérieur; en Angleterre, on apprend aux élèves

les produits jusqu’à 12 par 12; il ne serait pas très

difficile, à ce qu’on pense, de les apprendre jusqu’à

20 X 20; et en tout cas, les calculateurs de profession

trouveraient un très grand intérêt à savoir par cœur

une table qui contiendrait même les produits de 100 X
100. On a la preuve que Mondeux possédait au moins

une partie de cette table élargie. Nous n’avons pas pu

savoir, malgré de patientes interrogations, si Inaudi

en possède une de ce genre. Il prétend qu’il ne sait

pas autre chose que sa table de multiplication ordi-

naire.

3° La troisième solution du problème est d un ordre

tout différent. On pourrait supposer que M. Inaudi

calcule d’une manière en quelque sorte inconsciente, et

arrivé au résultat par un effort d’intuition, sans passer

par les étapes intermédiaires. Lui donne-t-on à faire

une multiplication de trois chiffres par trois chiffres, il

se pourrait qu’il vit de suite, parle seul aspect de ces

chiffres, ce que le résultat peut être : et le calcul patient

auquel il se livrerait ensuite ne servirait qu’à vérifier

la justesse de ce premier coup d œil.

M. Scripture a discuté avec beaucoup de jugement

ce que peut donner l’inconscient comme calculateur; il

a d’abord constaté, après différents auteurs, surtout

après M. de Morgan, qu’il est possible d’abréger le
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temps clés calculs mentaux en supprimant la série de

mots qu’on intercale d’ordinaire dans les opérations

pour en indiquer la nature.

Comme la question présente un certain intérêt, nous

commencerons par exposer les idées développées par

M. Scripture. Cet auteur remarque que les opérations

d’arithmétique reposent sur des associations de nom-

bres. On apprend à l’école à dire que « 1 et 1 font 2 »,

que « 2 et 1 font 3 », etc., que « 1 moins 1, reste 0 », que

« 2 moins 1, reste 1 », etc., que « 1 multiplié par 1 fait 1 »,

que « 1 multiplié par 2 fait 2 », etc., que « 1 divisé par 1

égale 1 », que « 2 divisé par 1 égale 2 », et ainsi de suite.

Par ces répétitions de formules, il s’établit de fermes

relations graduelles entre deux chiffres quelconques

jusqu’à 10 et même jusqu a 12; et ces relations se trou-

vent réalisées toutes les fois que nous effectuons une

opération. Ainsi, supposons cjue nous ayons à trouver

la somme des deux nombres 2571 et 4249. Les opéra-

tions à faire sont les suivantes :

9 et 1 font 10, on pose 0, et on retient 1 ;

4 et 7 font 11, et 1 de retenue font 12, on pose 2, et on
retient 1 ;

2 et 5 font 7, et 1 de retenue font 8 ;

4 et 2 font 6.

Total : 6 mille 8 cent 20.

Prenons l’exemple d’une multiplication : 136 multi-

plié par 43. Nous nous dirons à nous-inême, en exécu-
tant ce travail :

3 fois 6 font 18, on pose 8, on retient 1 ;

3 fois 3 font 9, et 1 de retenue font 10, on pose 0, et on
retient 1 ;

3 fois 1 font 3, et 1 de retenue font 4.
Total : 408.
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4 fois 6 font 24, on pose 4, on relient 2;

4 fois 3 font 12, et 2 font 14, on pose 4, on retient 1 ;

4 fois 1 font 4, et 1 font 5.

Total : 544.

8 .

4 et 0 font 4;

4 et 4 font 8 ;

5.

Résultat : 5 848.

M. Scripture fait une première remarque : le calcu-

lateur a le choix entre plusieurs procédés; on peut

soit suivre tranquillement, lentement, posément, le

chemin régulier, répéter à propos de chaque chiffre

avec lequel on travaille les petits mots qui servent à

indiquer l’opération à accomplir; quand il s’agit d’une

multiplication, dire par exemple 9 fois 5 font 45; quand

il y a une retenue, dire je retiens 4, et je pose 5. Si

l’on craint de se tromper, si l’on a besoin de lutter

contre la fatigue et la distraction, il est bon de répéter

ces mots indicateurs; mais à la rigueur on peut s’en

passer. Il n’est pas absolument nécessaire de les dire

à haute voix, ou de les marmotter à voix basse; il suffit

d’y penser; moins que cela encore, il suffit d’avoir

dans l'esprit l’idée directrice de l’opération qu on

cherche à exécuter. Si on veut faire une addition entre

9 et 5, on pense aux trois chiffres 9, 5, 14; on sait,

on sent qu’il faut ajouter 9 et 5; c’est une tendance

qui reste à demi consciente, et qui suffit pour éveiller

l’idée nette du total : 14. S’il s’agit d’une multiplication,

les deux chiffres 9 et 5 éveillent l’idée du produit 45

par un mécanisme analogue. Cela n’est pas facile à

expliquer, et cependant le fait est bien reel. Ces deux

chiffres 9 et 5 éveilleront, suivant les cas, 14 ou 45,
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sans qu’on ait eu besoin de prononcer d’autres mots,

et par le seul fait que dans un des cas on a l’idée d’une

addition, et dans le second cas l’idée d’une multiplica-

tion.

Avec la suppression des mots indicateurs, la multi-

plication que nous avons donnée prend la forme sui-

vante :

3, 6, 18, 1, 8;

3, 3, 9. 1, 10, 1, 0;

3, 1, 3, 1, 4;

408.

4, 6, 24, 2, 4;

4, 3, 12, 2, 14, 1, 4;

4, 1, 4, 1, 5;

544.

5 848.

A cette première économie de temps, qui supprime

tous les mots inutiles, on peut en ajouter une autre.

Au lieu d’énoncer le chiffre qu’on retient, on le garde

dans sa mémoire, et on l’ajoute quand le moment en

est venu; ainsi au lieu de dire :

on dira :

3, 6, 18, 1, 8,

3, 6, 18, 8;

et à la ligne suivante, au lieu de dire :

3, 3, 9, 1, 10,

on dira :

3, 3, 9, 10 1.

On voit que ces formules diffèrent des précédentes

parce que le chiffre 1, qui est réellement retenu, n’est

1. Pour bien comprendre ces opérations abrégées, se reporter
à l’opération complète, que nous avons donnée plus haut.
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point indiqué au moment où on le retient, mais ajouté

quand on doit l’ajouter.

Autre simplification, autre exemple de ce que les

Anglais appellent le cutting off. Il faut effectuer l’opé-

ration, par exemple la multiplication des deux chif-

fres 3 et 6, avant que ces nombres entrept dans la

pleine conscience de notre esprit. Ceci est encore dif-

ficile à expliquer. Il s’agit de se comporter en sorte

qu’on ne perde pas de temps à regarder les facteurs et

qu’on passe de suite au produit. Une comparaison

nous fera bien comprendre. Il y a en psychologie une

liaison des plus rapides, celle du signe à la chose

signifiée, par exemple de la lettre au son qui la carac-

térise; en lisant un livre, on passe si aisément du mot

lu au mot entendu, et de celui-ci au sens du mot, que

la vision des caractères écrits devient semi-consciente.

C’est à cette demi-conscience que doit arriver le cal-

culateur; il faut que les deux facteurs d’une multipli-

cation, comme 3 et 6, ne soient point lus comme ils

sont : « trois et six », mais comme s’ils voulaient dire

« dix-huit »; étant donné leur rôle de facteurs d’une

multiplication, ils changent de nom, et cet assemblage

des deux formes particulières 3 et 6 doit être consi-

déré comme s'appelant « dix-huit ». Avec cette conven-

tion, on peut représenter de la manière suivante la

multiplication qui nous a servi jusqu’ici d’exemple, en

écrivant en caractères plus petits les chiffres qui res-

tent à l’état semi-conscient :

3.0, 18;
a,3, 9, 10;

3 .
1
, 3

,
», 4

;

408.
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24;

*, 3, 12, 2. 14 ;

LL 4, '• 5;

544.

5848.

Tout ce qui précède, nous le répétons, a été bien

mis en lumière par M. Scripture, et nous n’avons fait

que reproduire l’essentiel de ses développements.

Nous avons attiré l’attention de M. Inaudi sur ces

différents points, et il a remarqué, mais mollement,

qu’il fait parfois la suppression de ces mots parasites.

Nous devons dire cependant qu’à notre sens ces sim-

plifications ne jouent pas grand rôle dans ses exer-

cices; parfois, quand il marmotte, dans ses calculs,

d’une voix assez distincte pour qu’on puisse com-

prendre ce qu’il dit, nous avons saisi les mots : multi-

plié par, je retiens-, il les prononce, donc il les con-

serve.

On pourrait faire, à ce propos, une seconde hypo-

thèse, qui ne serait que l’exagération des explications

précédentes. L’Inconscient qui est en nous, et que la

psychologie de ces dernières années a réussi souvent

à bien mettre en lumière, est peut-être capable de pré-

voir la solution d’un problème ou d'une longue opé-

ration d’arithmétique, sans effectuer le detail des cal-

culs; et on pourrait supposer que M. Inaudi possède

un inconscient de ce genre, mais bien plus développé

et plus intelligent que celui du commun des hommes.
C’est de cette manière que procèdent une foule de

professionnels, ceux par exemple qui d’un coup d’œil

apprécient la contenance d’un terrain, et qui évaluent

le nombre de stères représentés par des arbres qu’on
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n’a pas encore abattus; il est même de notoriété que

l’exercice arrive à donner une justesse extraordinaire

à ces calculs approchés qui se font en un instant. Sem-

blablement, on peut supposer que, lorsqu’on donne à

M. Inaudi une multiplication, par exemple 38 972 X
6385 346, il a l’impression que le produit sera com-

pris entre tel et tel nombre. Sur quel élément pourrait

se fonder cette impression, en quoi consisterait-elle

au juste? Je ne le sais pas et ne prends pas la peine

de le rechercher, puisqu’il s’agit d’une hypothèse; j’in-

dique simplement l’hypothèse, parce qu’elle présente

quelque vraisemblance.

M. Inaudi l’a repoussée bien loin; il in’a assuré avec

une certaine chaleur qu’il n’a aucun instinct des solu-

tions avant de les avoir trouvées, qu’il ne les devine

pas, et ne cherche pas à les deviner, et cela pour une

raison qui paraît fort sérieuse : S’il cherchait à deviner,

il n’arriverait qu’à des approximations, tandis qu’il

s’est toujours attaché à donner des solutions absolu-

ment justes; pour la solution juste, il faut effectuer

tous les calculs; il n’y a pas d’autre moyen de pro-

céder.

II

Quelques observations fortuites nous ayant suggéré

l’idée que M. Inaudi présente un développement remar-

quable non seulement de la mémoire des chiffres et de

la faculté de calculer, mais encore de quelques facultés

connexes, nous avons entrepris une série d expériences

qu’il nous reste à indiquer.
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Temps de réaction. — Ils ont été mesurés avec le

chronomètre de d’Arsonval, au moyen de signaux audi-

tifs (un choc sur une pièce de bois), tactiles (un con-

tact sur le dos de la main gauche) et visuels (la per-

ception de la mise en mouvementde l’aiguille du cadran).

Dans les conditions où ces expériences se font habi-

tuellement, et avec le milieu psychologique où nous

nous plaçons, les réactions des sujets exercés ont un

temps moyen de 12 centièmes de seconde. Chez les

personnes non exercées on obtient le plus souvent,

quand on expérimente pour la première fois, des réac-

tions très longues et surtout très irrégulières (deux

caractères qui vont le plus souvent ensemble). Voici

les résultats de l’expérience sur M. Inaudi :

J. INAUDI

TEMPS DE RÉACTION

Audition (bruit de bois_).

Temps moyen 0‘,08G
— maximum 0",105
— minimum 0",0G5

Variation moyenne 0',009

Vision (point de départ de l’aiguille}.

Temps moyen 0',089

— maximum 0",11

— minimum 0\070
Variation moyenne 0*,010

Toucher (contact main gaucho).

Temps moyen 0*,088
— maximum 0’,12

— minimum 0*,070

Variation moyenne 0',011

Cette série de chiffres suggère plusieurs remarques.
D abord il faut noter que le temps moyen de réaction
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reste à peu près le même, quelle que soit la nature du

signal, ce temps moyen est de 0 S
,08. On aurait pu

supposer que M. Inaudi, appartenant, d’une manière

presque exclusive, au type auditif, ses réactions audi-

tives seraient les plus courtes. Nous avons même eu,

un moment, l’idée que la méthode des temps de réac-

tion pourrait être utilisée pour connaître le type de

mémoire des personnes. Nous ignorons si cette hypo-

thèse doit être abandonnée ou non; peut-être l’expé-

rience, tentée sur des hystériques, donnerait-elle quel-

ques résultats intéressants; elle a été, en tout cas,

complètement négative en ce qui concerne M. Inaudi.

On remarquera en outre la rapidité des temps moyens

de réaction; elle est tout à fait remarquable chez un

débutant (c’était la seconde fois qu’on prenait les temps ;

ils furent pris une première fois au milieu du bruit; les

résultats sont donc entachés d’erreur, mais cette pre-

mière épreuve a eu l’avantage d’habituer le sujet). Il

est clair que M. Inaudi, même pour un acte aussi élé-

mentaire qu’un mouvement de la main, est supérieur à

la majorité des individus. Ceci tient sans doute à son

pouvoir d’attention volontaire, autant qu’à la rapidité

de l’acte pris en lui-même.

La variation moyenne des temps de réaction a été

extrêmement faible : 0 5
,01; encore une preuve de la

force que possède son pouvoir d attention.

Ayant remarqué que pendant ses calculs il articule

des noms de chiffres avec une très grande volubilité,

nous avons mesuré le temps qui lui est nécessaire pour

prononcer la série de chiffres depuis 1 jusqu à 50;

première expérience, 12a
,0; seconde expérience, 13", 5.
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Ce temps est court, mais ne présente rien d’excep-

tionnel.

Sa force musculaire dynamométrique est moyenne,

environ 40 kilogrammes.

Elle est à peu près égale pour les deux mains
;
comme

beaucoup de personnes qui exercent particulièrement

leurs facultés intellectuelles, M. Inaudi est ambidextre '.

En résumé, nous remarquons chez M. Inaudi :

1° Un développement remarquable de la mémoire

des chiffres qui lui permet de retenir de 200 à 400 chif-

fres qui lui sont dits dans une même séance.

2° La force d’acquisition de la mémoire des chiffres

a pour limite 50 chiffres.

3° M. Inaudi est un exemple remarquable de mémoire

partielle; les autres mémoires, même celle des lettres,

sont chez lui très peu développées.

4° Dans ses opérations, M. Inaudi ne se sert point

d’images visuelles, mais d’images auditives et motrices.

Il est le premier exemple connu d’un grand calculateur

mental qui n’est pas visuel.

5° Comme calculateur, M. Inaudi n’est pas plus

rapide que beaucoup de calculateurs de profession.

6° Sa force d’attention, constatée par les temps de

réaction, est considérable.

1. Le nombre de 40 kilogrammes, par des comparaisons mul-

tipliées faites uvec notre dynamomètre sur différentes personnes,

nous parait être un nombre moyen.



CHAPITRE VIII

M. DIAMANDI, CALCULATEUR MENTAL.

Dans les premiers mois de l’année 1893, un jeune

homme grec, M. Périclès Diamandi, se fit présenter à

l’Académie des Sciences, où il était désireux de mon-

trer ses aptitudes pour le calcul mental. L’Académie

confia l’examen de M. Diamandi à la commission qui

avait été chargée de faire le rapport sur M. Inaudi.

Cette commission assista à quelques expériences, mais

ne fit aucun rapport. M. Darboux, membre de la com-

mission, voulut bien m’adresser M. Diamandi au labo-

ratoire de la Sorbonne; et M. Charcot, avec qui je

m’entretins de ces questions peu après, me proposa

de faire avec lui une étude sur les procédés psycholo-

giques et sur la mémoire de M. Diamandi. Notre étude

fut publiée, en juin 1893, dans la Revue philosophique,

sous la forme d’une courte note.

Je me propose maintenant d’étudier ce cas nouveau

avec les développements qu’il mérite. Il sera surtout

intéressant de marquer les différences qui séparent
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M. Inaudi et M. Diamandi. Pour le dire tout de suite,

le premier est un calculateur du type auditif, et le

second un calculateur du type visuel. Nous aurons à

suivre les conséquences de ce fait capital.

Nous allons, pour cette étude, faire des emprunts à

la note que nous avons publiée avec M. Charcot; nous

y ajouterons le résultat de recherches que nous avons

poursuivies pendant plusieurs mois sur M. Diamandi,

qui est venu au laboratoire pendant une quinzaine

de séances, de trois à cinq heures chacune.

M. Diamandi, né en 1868 à Pylaros (îles Ioniennes),

appartient à - une famille de commerçants en grains; il

est allé à l’école à l’âge de sept ans, et tout le temps
de ses études il était constamment le premier en

mathématiques. En 1884, il quitta l’école et commença
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à faire le commerce des grains. C’est à ce moment
qu’il s’est aperçu qu’il avait de bonnes dispositions

pour le calcul mental; ces dispositions lui étaient fort

utiles pour son commerce.

Il appartient aune famille nombreuse
;

il a eu quatorze

frères et sœurs; cinq seulement survivent; une sœur

et un petit frère paraissent avoir les mêmes aptitudes

que lui pour le calcul. Il croit tenir de sa mère, qui

a une excellente mémoire pour toutes sortes de choses.

11 a aujourd’hui abandonné le commerce, mais ne

reste pas inactif; il lit beaucoup; il a lu presque tout

ce qu’on a écrit sur le calcul mental; il fait lui-même

des romans et des vers, et nous a confié un de ses

manuscrits; il connaît cinq langues : le grec, le rou-

main, le français, l’allemand et l’anglais.

Ces premiers détails nous montrent déjà des diffé-

rences importantes avec l’enfance de M. Inaudi. M. Dia-

mandi a été beaucoup moins précoce pour le calcul

mental, et de plus il a appliqué sa mémoire à un grand

nombre d’objets différents; au contraire, M. Inaudi n’a

jamais cultivé que les chiffres; il est resté un spécia-

liste du chiffre, fort indifférent à tout le reste. Au phy-

sique, même contraste. M. Diamandi est très grand,

très fort, large d’épaules, les yeux brillants, la mâchoire

forte, les lèvres épaisses.

Ayant lu un jour, par hasard, dans un journal, le

compte rendu d’une séance de M. Inaudi, M. Diamandi

a été pris d’un sentiment d’émulation. Il a donné des

séances de calcul mental en Grèce, puis à Bucarest;

et il est enfin venu à Paris, dans le but de se mesurer

avec son rival. A plusieurs reprises, il nous a demandé
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de le mettre au laboratoire en présence de M. Inaudi,

et d’établir un concours entre eux, pour savoir lequel

calcule le plus vite ou peut apprendre le plus grand

nombre de chiffres. Pour des raisons qu’on devine,

nous n’avons jamais donné satisfaction à celte demande
sans cesse renouvelée.

M. Diamandi, d’après son témoignage, procède tout

autrement que M. Inaudi dans ses calculs mentaux : il

s’annonce comme visuel; c’est sous la forme visuelle

qu’il se représente les nombres, c’est-à-dire que les

nombres lui paraissent écrits sur un tableau mental

qu’il regarde, et qu’il lit quand on lui demande de

répéter des chiffres de mémoire. Par là son histoire se

rapproche de celle de la plupart des calculateurs

prodiges, qui, au dire de M. Scripture, sont des
visuels.

Nous avons cru tout d abord que M. Diamandi ne
possède point de schème numéral '. Malgré les ques-
tions nombreuses que nous lui avions posées à cet
égard, il avait toujours répondu négativement. Une fois

seulement, il nous avait dit que les chiffres lui appa-
raissent dans une de ses circonvolutions cérébrales,
placée en avant et a gauche; n’ayant pas compris cette

assertion et la jugeant un peu puérile, nous ne l’avions
môme pas notée. Tout dernièrement, nous lui avons
demandé à quelle distance il projette l’image visuelle
de ses chiffres, et si cette image couvre les objets
extérieurs. Au lieu de répondre directement à cette

1. C'est ce qui est dit dans une note de l’article publié en col-lal,orat;°n avec M. Charcot. Il faut supprimer cette note, quicontient une erreur. 9 HUI

8
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0

question-, il est entré dans des explications détaillées

qui nous ont montré qu’il possède un schème numéral

complexe. Nous notons en passant qu’il nous a fallu

plus de deux mois pour nous apercevoir de l’exis-

tence de ce schème; qu’on juge par là de la difficulté

qu’on éprouve à faire avouer à une personne des phé-

nomènes psychiques aussi délicats.

Je ne pense pas qu’il soit indispensable d’expliquer

longuement ce que c’est qu’un schème numéral. On a

publié dernièrement d’excellents ouvrages sur la ques-

tion 1

,
et le lecteur qui s’intéresse aux choses de

l’esprit doit être parfaitement renseigné. Il suffira de

rappeler en quelques mots que la plupart des individus

se représentent la série naturelle de chiffres d’une

manière quelconque, au gré de leur fantaisie; en ce

qui me concerne, je puis me représenter les chiffres

de 1 à 100 écrits sur une ligne horizontale ou verticale,

ou autrement; je n’ai aucune représentation favorite,

et je puis forger les représentations que je désire.

Certaines personnes au contraire — dont il reste à

fixer le nombre, et qui sont probablement plus nom-

breuses qu’on ne pense — ont l’habitude de se repré-

senter la série naturelle des chiffres dans une image

visuelle à caractères presque invariables
;
la forme de

cette image et sa localisation par rapport à la personne

sont des éléments que la volonté peut à peine modifier.

Il en est qui visualisent les chiffres écrits sur une

ligne droite, courbe, brisée, sinueuse; pour d’autres,'

les chiffres apparaissent sur les échelons d’un escalier;

1. Voir surtout Flournoy, Syno/isius, Genève, 1893.
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pour d’autres, ils sont enfermés dans des cases ou des

figures plus compliquées.

Nous donnons ci-dessus le schème numéral de

M. Diarnandi. C’est un schème zigzagué qui ne présente

aucune particularité remarquable; en le comparant

aux statistiques qui ont été publiées par les auteurs

sur ces questions, on constate qu’il fait partie du genre

le plus commun; il offre les caractères suivants, qui

sont usuels : direction de gauche à droite; lignes

brisées; espace relativement plus considérable occupé

par les premiers chiffres de la série. Ajoutons que la

localisation de ce schème se fait à gauche, dans la

tète *.

Ce qui est plus curieux, c’est que ce premier schème

est localisé dans un second schème qui lui sert de

cadre.

Cette bizarrerie d’images mentales n’a peut-être pas

encore été signalée jusqu’ici; essayons de nous faire

bien comprendre. M. Diarnandi nous assure que, toutes

les fois qu’il pense visuellement à un objet, il le voit

apparaître au centre d’une figure complexe, qui reste

constamment la même, quel que soit l’objet pensé.

Cette figure (voir fig. 3), qu’il a dessinée avec soin,

est formée de plusieurs masses de couleur grisâtre,

qui entourent un espace vide; c’est dans cet espace

qu’apparaît la figure de l’objet pensé, chien, maison,

ami, etc. Quand M. Diarnandi pense à un chiffre, il le

voit également dans cette sorte de scène de théâtre;

1. Cette question de la projection externe des images est encore
;

obscure et peu étudiée. Nous aurons l’occasion d’y revenir à propos

des joueurs d'échecs.
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et s’il pense à la série naturelle fies chiffres, il la voit

en raccourci ou il n’en voit qu’un fragment.

A peine est-il besoin d’ajouter que nous ne nous

portons nullement garant de ces apparences subjec-

tives; nous nous contentons de les noter. On saura un

jour ce que tout cela signifie.

Fig. 3. — Schème encadrent de M. Dinmnndi.

M. Diamandi a également de l’audition colorée pour
les jours de la semaine.

Voici les couleurs indiquées :

Dimanche : blanc et gris;

Lundi : marron clair;

Mercredi : blanc et noir;

Jeudi : rouge café;

Vendredi : blanc et noir;

Samedi : rouge café.
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A deux reprises, nous lui avons demandé sa liste de

couleurs et ses réponses ont été concordantes. Les

noms ont aussi des couleurs : Inaudi, bleu; Charcot,

blanc luisant,; psychologie, noir, etc. *.

Donnons maintenant quelques détails sur les images

visuelles dont se sert M. Diamandi. Tout ce qui suit,

comme tout ce qui précède, repose sur son témoignage,

uniquement. Nous exposerons dans le chapitre suivant

le résultat de nos expériences.

D’après son témoignage, les chiffres lui apparaissent

écrits, dans sa mémoire, non pas tels qu’ils ont été

tracés sur le papier par l’expérimentateur, mais avec

les caractères de sa propre écriture; les 4 et les 5,

notamment, ont la forme particulière qu’il a l’habitude

de leur donner. Quand les chiffres lui ont été montrés

sur un tableau noir, ils apparaissent dans sa mémoire

écrits en blanc sur fond noir. Si quelques-uns de ces

chiffres sont écrits en couleur, cette couleur pour

chaque chiffre reste apparente dans sa vision inté-

rieure ;
ainsi, dans une expérience où on lui a fait

apprendre un tableau carré composé de cinq rangées

de cinq chiffres, il a pu indiquer sans difficulté la

place et les noms de six chiffres dessinés en rouge.

La première fois que nous avons vu M. Diamandi, il

nous a présenté une grande feuille de papier sur

laquelle il avait écrit régulièrement 2000 chiffres dis-

tribués sur 40 lignes de 25 chiffres chacune. M. Dia-

1. Nous savons par expérience que ces colorations de mots

paraissent bien bizarres aux personnes qui n’ont point d’audi-

tion colorée. Nous renvoyons, pour ce qui concerne 1 étude de

la question, aux mémoires spéciaux.
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mandi nous a appris qu’il pouvait, ayant appris ce

tableau par cœur, indiquer n’importe quel chiffre à

volonté. Nous reviendrons bientôt sur cette expé-

rience, pour faire comprendre qu’elle est sujette à cri-

tique. Pour le moment, nous n’en prenons qu’un point

particulier. Nous demandons à M. Diamandi comment

il peut visualiser le tableau entier de 2 000 chiffres, et

s’il les voit nettement tous à la fois. Sa réponse est

curieuse. Quand il pense à son tableau, il ne voit pas

distinctement tous les chiffres qui le composent, mais

il voit comme un nuage grisâtre; il faut qu’il fasse un

effort d’attention pour regarder un point de son

tableau, et alors les chiffres situés en ce point se déga-

gent du nuage et apparaissent nettement.



CHAPITRE IX

M. DIAMANDI. — MÉMOIRE DES CHIFFRES

ET CALCUL MENTAL.

Nous nous proposons de décrire avec soin les pro-

cédés dont se sert M. Diamandi pour retenir des

chiffres, la persistance des chiffres dans sa mémoire,

et quelques questions connexes.

Procédés de fixation des chiffres dans la mémoire.

— M. Diamandi peut recevoir l’énoncé d’un problème

soit par l’audition
,

soit par la vision directe de

l’énoncé écrit; dans le premier cas, il paraît embar-

rassé, hésite, commet des erreurs
,

et demande qu’on

lui répète plusieurs fois les chiffres. Ses hésita-

tions proviennent, à ce qu’il assure, de plusieurs

circonstances : la nécessité d’évoquer l’image visuelle

des nombres qu’on prononce, et aussi une certaine

difficulté à comprendre le français; il fait les calculs,

dit-il, dans sa langue maternelle grecque, et quand on

lui pose un problème en français, il est obligé de

faire une traduction mot à mot, avant de se donner
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l’image visuelle des chiffres. Il éprouve beaucoup moins

de difficultés si on lui montre la feuille de papier sur

laquelle les chiffres sont écrits.

Dans ce dernier cas, il jette un regard sur le papier,

puis ferme les yeux, applique les deux poings sur ses

tempes, et reste un moment immobile, la tête penchée,

faisant entendre un très léger murmure; ensuite il jette

un nouveau regard sur le papier, referme les yeux, et

recommence cette suite d’opérations jusqu’à ce que tous

les chiffres soient appris.

Ainsi, quand il apprend par les yeux, l’expérience

se divise très nettement en deux temps : le premier, où

il regarde l'énoncé écrit, et le second, où il fait des

efforts évidents qui ont pour but de vivifier l’image

visuelle des chiffres. Ces deux opérations, qui chez

lui sont constamment distinctes, et dont la seconde

paraît aussi importante que la première, sont d’autant

plus nécessaires à signaler qu’elles ne se produisent

point chez M. Inaudi; ce dernier peut répéter la série

de chiffres aussitôt après l’avoir entendue, sans avoir

besoin de faire une répétition mentale.

Il est assez difficile de déterminer exactement le

temps nécessaire à M. Diarnandi pour apprendre par
cœur un nombre donné de chiffres; moins régulier que
M. Inaudi, sans doute parce qu’il s’exerce depuis
moins longtemps, il est quelquefois très lent, quelque-
fois très rapidé. Pour apprendre par la vue 24 chiffres,

il a mis un jour trois minutes et demie; dans une autre
expérience, où on lui montrait 18 chiffres, il ne les a
regardés que neuf secondes

;
puis, après une répétition

mentale d’une minute environ, il les a énoncés tous
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exactement; il n’aurait pas pu les énoncer tout de suite

après les avoir vus. Quand il apprend par l’oreille, il

commet tant d’erreurs de répétition, que le temps de

l’opération perd presque toute signification; notons,

à titre d’exemple, que pour retenir 25 chiffres, qu’on

lui a dits plusieurs fois, il a mis environ trois minutes,

et a commis huit ou dix erreurs. De ces quelques faits

il faut surtout conclure que l’acquisition des chiffres

par la vue est plus rapide chez lui et surtout plus

exacte que par l’audition.

Ayant eu tout le loisir nécessaire pour étudier

M. Diamandi, nous avons voulu poursuivre à fond

l’étude du temps nécessaire pour apprendre des chif-

fres. Nous avons procédé de la manière suivante : Dans

une première série d’expériences, on lui fait apprendre

plusieurs séries de chiffres, en nombre croissant, et on

note le temps total nécessaire pour apprendre chacune

de ces séries.

Dans une seconde série d’expériences, nous avons

placé sous les yeux de M. Diamandi une série de

chiffres écrits, en l’avertissant d’avance qu’il ne pour-

rait les regarder que pendant un temps limite par

nous; ce temps, d’ordinaire fort court, variait entre

50 centièmes de seconde et cinq secondes.

Première série d’expériences. — Nombre de chiffres

déterminé. — Temps indéterminé. — Nous répétons

que, dans ces expériences, on prie M. Diamandi

d’apprendre par la vue un nombre déterminé de

chiffres, et on le laisse libre de prendre, pour l’opéra-

tion, autant de temps qu’il le désire. Seulement, il est

évident que M. Diamandi a cherché à apprendre la
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série de chiffres avec le plus de rapidité possible;

nous devons ajouter que M. Diamandi, supposant

qu’on lui ferait faire quelques exercices de calcul

mental avec les chiffres qu’il apprenait, a toujours

cherché à les apprendre avec la plus grande exac-

titude, et ne s’est point contenté d’un à peu près. Nous
verrons tout à l’heure que cette seconde condition ne

se trouvait point réalisée dans notre seconde série

d’expériences.

Le nombre de chiffres que M. Diamandi a eu à

apprendre ont été
:
première épreuve, de 10; seconde

épreuve, de 15; troisième, de 20; la quatrième, de 25;

la cinquième, de 30; la sixième, de 50; la septième, de

100; la huitième et dernière, de 200.

Les temps ont été pris de la manière suivante : on

notait le moment où les chiffres, écrits d’avance,

étaient placés sous les yeux du sujet, qui commençait
dès lors à les apprendre, en essayant d’y mettre le

moins de temps possible; puis on notait le moment où

le sujet, croyant être en possession des chiffres, aban-

donnait la feuille où ils étaient inscrits, pour faire

une répétition mentale de ce qu’il venait d’apprendre;

on notait, en troisième lieu, le moment où le sujet

commençait à écrire les chiffres, car c’est toujours

sous cette forme que se faisait l’épreuve de la mémoire;
et enfin, en dernier lieu, on notait le moment où le

dernier chiffre était écrit. En réalité, chacune de ces

trois opérations ne restait pas toujours distincte des
autres; le sujet, même quand il avait les chiffres sous
les yeux, en faisait une répétition mentale, et cette

répétition avait lieu aussi, très souvent, pendant que
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le sujet écrivait, et allongeait considérablement le

temps de l’écriture. D’autre part, il est arrivé une fois

que le sujet, après avoir écrit la plus grande partie

des chiffres, a demandé à revoir le modèle, et a recom-

mencé ensuite à écrire la série entière. On voit donc

que ces différentes opérations, loin de rester con-

stamment successives, se sont souvent enchevêtrées
;

c’est ce qui nous a déterminé à ne prendre en considé-

ration que le temps total de l’expérience s’écoulant

depuis le moment où on montre les chiffres pour la

première fois jusqu’à celui où le sujet écrit de mémoire

le dernier chiffre. Ce temps total se trouve inscrit

dans le tableau suivant. Les nombres du tableau

n’expriment point des temps moyens, mais les temps

d’expériences uniques :

Temps néccssnirc

pour apprendre

Nombre de chiffres appris. les chiffres.

10 17*

15 *

20 2”, 15*

25 3
m

30 4™, 20’

50 7m

100 25m

200 2
1,,15m

Les sept premières épreuves (allant de 10 chiffres

à 100 chiffres) ont été faites par M. Diamandi pendant

un seul après-midi; elles étaient séparées par des

intervalles de repos de dix minutes environ. M. Dia-

mandi, assis devant une table, la tête appuyée sur ses

deux poings, regardait les chiffres et les répétait men-

talement, dans l’attitude de l’écolier pendant l’étude.
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Les chiffres des premières séries étaient écrits sur

une ligne horizontale, et ceux de la série de 100 étaient

écrits sur deux lignes. M. Diamandi s’est plaint de

cette disposition linéaire; il aurait préféré qu’on les

eût écrits en carré, de façon qu’il lui fût possible

de les embrasser d’un seul coup d’œil; il a répété plu-

sieurs fois que le groupement des chiffres de la façon

indiquée aurait facilité son travail de mémoire. Quand

il écrivait les chiffres de souvenir, à la fin de chaque

épreuve, on a remarqué qu’il commençait toujours par

la gauche, et que c’est dans la partie de droite qu’il

avait le plus de peine à retrouver les chiffres. Les

erreurs commises ont été insignifiantes, ne portant

que sur un chiffre ou deux.

L’épreuve de 200 chiffres a occupé une séance

entière; elle s’est passée dans les mêmes conditions

que les autres, et on a remarqué encore que c’est dans

la partie de droite que les oublis se sont produits. Au
bout du temps indiqué, M. Diamandi a pu écrire sans

erreur la série entière des 200 chiffres. Cet effort de

mémoire l’avait beaucoup fatigué.

Cette dernière expérience est peut-être la plus com-

plète que l’on ait faite jusqu’ici, et elle présente ce

caractère bien intéressant, qu’une personne de mémoire

ordinaire ne pourrait probablement jamais l’accomplir,

quelque temps qu’elle y mît. Ce qui fait la difficulté de

l'expérience, c’est que les chiffres forment une série

monotone, et ne correspondent pas à des problèmes

distincts, dont la signification faciliterait le travail de

la mémoire.

Un coup d’œil jeté sur le tableau montre cju’il con-
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lirme les règles posées par Ebbinghaus, règles dont

nous avons déjà parlé.

Deuxième série d’expériences. — Temps déterminé.

Nombre de chiffres indéterminé. — L’expérience con-

siste à montrer à M. Diamandi une longue série de

chiffres, et à les lui laisser regarder pendant un temps

déterminé; on constate ensuite combien de chiffres

M. Diamandi a pu retenir. Dans ces expériences,

M. Diamandi a cherché à aller vite plutôt qu’à graver

pi’ofondément les chiffres dans sa mémoire. A ce pro-

pos, observation importante : le sujet peut apprendre

de deux manières des chiffres : ou bien, il en apprend

beaucoup, mais sans être capable de les retenir long-

temps; ou bien, il en apprend moins, mais de manière

à les retenir longtemps, Ce sont pour lui deux modes

différents de la mémoire.

En 3 secondes, M. Diamandi retient en moyenne

il chiffres.

En 5 secondes, 16 chiffres.

En 6 secondes, 17 chiffres.

Si l’on rapproche ces quelques résultats de ceux que

nous avons donnés dans notre précédent tableau, on

voit de suite une différence considérable : 10 chiffres

ont été retenus dans le premier cas en 17 secondes et

dans le second cas en 3 secondes seulement. Tout le

commentaire que nous pourrions ajouter ne saurait

ajouter à l’évidence des faits.

Calcul mental. — Nous ne dirons que peu de mots

des exercices de calcul mental auxquels se livre M. Dia-

mandi : nous n’en dirons que ce qui peut intéresser

la psychologie.
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M. Diaraandi fait de tête à peu près les mêmes opé-

rations que M. Inaudi, additions, soustractions, mul-

tiplications, divisions, extractions de racine et petits

problèmes. En général, il a besoin de calme et de

silence; le bruit des conversations le trouble, l’énerve;

et quand on le distrait par quelque question impor-

tune au moment de ses calculs, il perd le fil
;

il prétend

que ses images visuelles des chiffres disparaissent,

dans ce cas, d’une manière subite, et il a besoin d’un

certain temps pour les faire revivre. La rapidité de ses

calculs est difficile à fixer, parce qu’il est très jour-

nalier; certains jours, il est très rapide; d’autres fois,

il est beaucoup plus lent.

Nous lui avons fait faire une série de multiplications

mentales : les chiffres, écrits d’avance, lui étaient pré-

sentés, puis cachés dès qu’il les avait appris par cœur;

on notait le temps de l’opération, en prenant comme
point de départ le moment où on lui montrait les chif-

fres, et point d’arrivée le moment où il traçait le der-

nier chiffre du produit. Nous donnons la série d’opé-

rations, en plaçant en regard la durée de chacune :

36 X 7 = 252 6»

49 X 63 = 3 087 17"

329 X 63 = 20 727 21"

439 x 56 = 24 584 38®

637 X 224 = 142 688 56"

3 257 X 639 = 2 081 223 92"

8 637 X 4 538 = 39 185 706 2™, 7"

65 879 x 2 537 = 167 135 023 3",10*

Nous observons que quand il exécute ces opérations,
M. Diamandi n’attend pas de connaître la somme
totale pour l’écrire; il écrit à mesure qu’il calcule,
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en commençant par la droite. Ainsi dans la multipli-

cation suivante :

39 257 X 870326 = 3 428 156 782,

opération qui lui a pris 4m 35% il a d’abord écrit 2,

puis 8, puis 7, et ainsi de suite. Nous avons noté le

moment où les différents chiffres du produit ont été

écrits. (M. Diamandi a commis plusieurs erreurs dans

cette multiplication, mais cela importe peu à notre

analyse.)

Au bout de 2m il écrit 782
— 2m ,30’, — 6
— 3"',15", — 5

— S",46% — 1

4m ,15*, — 8

— 4”,30‘, — 2

— 4™, 35'. — 34

Nous avons ensuite demandé à M. Diamandi le motif

pour lequel il écrit d’abord les chiffres de moindre

valeur, et il nous a expliqué de la manière suivante

son procédé, qui présente quelque intérêt psycholo-

gique. Prenons encore un exemple de multiplication

qu’il a faite mentalement en 2™, 30’ :

46 273

729

416 457

925 46

32 391 1

33 733 017

M. Diamandi commence par multiplier 9 par 3= 27;

il pose, au produit total, 7, et retient 2; ensuite il

multiplie 9 par 7 = 63; il ajoute 2 de retenue = 65;
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il pose 5 et retient 6. Jusqu ici, rien de plus simple;

mais à ce moment il fait intervenir le deuxième chiffre

du multiplicande, qui est 2, et il multiplie 2 par 3 =6;
d ajoute G à 5 = il, pose 1 au produit total et retient

1. On comprend la marche qu’il suit : au lieu d’obtenir

entièi ement les trois produits partiels pour arriver au
produit total, il calcule séparément les chiffres des pro-
duits partiels qui se trouvent sur la même rangée ver-
ticale, afin d’arriver de suite à un chiffre du produit
total. Ainsi, il obtient d’abord 7, puis il obtient 5 et G,

qu il additionne, ce qui lui donne 1, puis il obtient 4,
puis 4, puis i, qu il additionne et qui avec les retenues
lui donnent 0. De même, il obtient 6, puis 5, puis 1,

qu il additionne et qui avec les retenues lui donnent 3.

Nous pouvons affirmer que cette explication n’est
pas une explication de fantaisie, et que M. Diamandi
calcule de la manière qu’il indique, car nous avons
constate de nos yeux que, pendant ses opérations men-
tales de multiplication, il écrit en commençant par les
chiffres de droite, et il va de droite à gauche lentement,
mettant plusieurs secondes entre chaque chiffre qu’il
écrit. Quel est l’avantage de ce procédé? C’est pour
lui une économie de mémoire; il cherche de suite le
chiffre du produit total pour ne pas avoir besoin de
conserver dans sa mémoire les produits partiels; aussi
des qu il a posé 7, il n’a plus besoin de se souvenir
des chiffres qurl’ont amené à ce total. Aux calculateurs
de juger si cette marche est réellement meilleure
qu’une autre. Probablement chacun préfère les moyens
dont il a l’habitude et qu’il a créés à son usage.
M. Inaudi nous en a fourni déjà un exemple.

9
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Si j’ai expliqué aussi longuement le procédé de mul-

tiplication que M. Diamandi a imaginé, c’est que j’y

vois une démonstration intéressante de son type visuel

de mémoire.

En effet, quand nous examinons le caractère essentiel

de ce procédé de multiplication, nous voyons qu’il con-

siste à tenir compte de la position des chiffres les uns

par rapport aux autres; on prend successivement dans

le multiplicande et le multiplicateur tous les chiffres

dont le produit se trouve sur une même ligne verticale

et on additionne ensuite tout ce qui figure sur celle

verticale. Pour se reconnaître dans cette opération

compliquée, il faut avoir une représentation précise

de la position des chiffres. Or il me semble que la

visualisation, c’est-à-dire la représentation de l’en-

semble de l’opération comme si on la voyait, est le

procédé le plus direct et le plus simple pour se rendre

compte de la position.

Nous allons du reste entrer dans de minutieux détails

relativement à cette question si importante pour nous

de la mémoire visuelle.



CHAPITRE X

MEMOIRE VISUELLE ET MÉMOIRE AUDITIVE.

Ce chapitre est le plus important, pour la psycho-
logie, de tous ceux que nous avons à écrire sur les

calculateurs prodiges; les chapitres précédents ne
sont qu’un acheminement à celui-ci. Nous nous pro-
posons de faire un parallèle entre la mémoire visuelle
des chiffres et la mémoire auditive, pour montrer les
caractères difiérentiels de ces deux mémoires, leurs
avantages et leurs inconvénients; ou pour mieux dire,
nous n’étudierons pas cette question en termes géné-
raux, ce qui est toujours un danger; nous opposerons
1 un à l’autre deux calculateurs, dont l’un, M. Inaudi,
se sert de procédés de fixation auditifs, et dont l’autre,’
M. Diamandi, se sert de procédés visuels.

C’est M. le professeur Charcot qui a le premier
montré l’importance en psychologie des types de mé-
moire; c’est lui qui, à propos d’Inaudi et de Diamandi,
a vu de suite le point important à élucider, comme en
fait foi la note que nous avons publiée ensemble.



132 PSYCHOLOGIE DES GRANDS CALCULATEURS.

Nous commencerons par exposer quelques résultats

de nos recherches sur la mémoire visuelle de M. Dia-

mandi; nous ferons ensuite un parallèle régulier entre

lui et M. Inaudi, en profitant de l’heureux hasard qui

a fait que ces deux calculateurs appartiennent à des

types absolument différents.

Mémoire visuelle clés formes et des couleurs. —
M. Diamandi a remarqué que lorsqu’il apprend par

cœur une série de chiffres, après les avoir regardés

un moment, il se représente l’image visuelle du papier

et des chiffres qui y sont tracés; on pourrait croire

que c’est celte image visuelle qu’il conserve dans sa

mémoire et qu’il lit mentalement, comme si c’était une

épreuve photographique, quand on lui demande de

répéter les chiffres qu’il a appris.

Si cette explication est parfaitement juste, si la

mémoire visuelle n’est que la lecture d’une photogra-

phie mentale, voici la conséquence qu’on peut en tirer :

M. Diamandi verra, dans sa mémoire, les chiffres avec

la forme particulière où ils ont été écrits; il les verra

de la manière où ils ont été rangés; si quelques-uns

ont été écrits en noir, d’autres en couleur, il verra net-

tement leur couleur; et — remarquons ce point impor-

tant — puisque encore une fois il s agit par hypothèse

d’une mémoire qui photographie l’objet, M. Diamandi

n’aura aucune peine à indiquer tous ces détails d’écri-

ture; il ne lui faudra pas un surcroît de travail pour

se rappeler que tel chiffre est en rouge, tel autre

en bleu.

Nous n’indiquons là, bien entendu, qu’une hypo-

thèse, et nous avons hâte d’ajouter que cette hypothèse
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a été, en ce qui concerne M. Diamandi, complètement

démentie par l’expérience.

D’abord, M. Diamandi ne se représente pas les chif-

fres dans la forme où ils ont été écrits sur le papier;
il substitue à cette forme, dont il ne garde pas le sou-
venir, celle de sa propre écriture. Un exemple : Si,

dans une série de chiffres à apprendre, on a tracé un 5

en forme de virgule, M. Diamandi se représente néan-
moins le 5 sous la forme où on l’imprime, parce que
c’est sous cette dernière forme qu’il a l’habitude de
1 eci ii e . Première différence de l’image visuelle avec
une image photographique.

La seconde différence que nous signalerons est

encore plus significative; elle a trait à la représentation
des couleurs. M. Diamandi, quand on lui demande la

couleur avec laquelle il se représente les chiffres,

répond qu’il les imagine tels qu’il les a vus : en blanc
si on les a tracés à la craie sur une ardoise, en noir si

on les a écrits a l’encre ou au crayon. Il est de fait

que lorsqu’on lui présente une vingtaine de chiffres
écrits en noir, et parmi ces chiffres quelques-uns tracés
au crayon rouge ou bleu, M. Diamandi est capable
d indiquer exactement, par la mémoire, la couleur des

1. On pourrait ci'oirc à une assertion de pure fantaisie quenen ne démontré; pour prévenir les soupçons, nous indiquons
IC! un petit fait qui semble bien démontrer la sincérité deM. Diamandi. Pendant scs séances nu laboratoire, il a eu l’oc-

chifivè

dr rC “ dCS ,

,

n°mCnts différcnts Pl»s d’un millier dochifl rcs. ÎSous venons de parcourir les feuilles nombreuses surlesqucHes ces chiffres ont été tantôt écrits lentement, tantôtffonnes a la bute, selon les besoins d’une expérience- toujours nous retrouvons les cinq avec la forme Correc te’ queM. Diamandi assure lui être habituelle.
^
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chiffres qu’il a appris. Il dira, sans hésiter, que le

8° chiffre est rouge, le 15° bleu, et cela est exact.

Mais sous celle forme l’expérience ne prouve rien,

parce qu’elle est mal faite. Remarquons bien quel est

le point à éclaircir. De deux choses l’une : la mémoire

visuelle est-elle faite de telle sorte que, lorsqu'on se

représente, après l’avoir vu, un chiffre tracé en cou-

leur, on se rappelle en même temps et avec la môme
facilité la forme et la couleur? ou bien faut-il un pre-

mier effort de mémoire visuelle pour se rappeler la

forme et un second effort pour se rappeler la couleur?

Si on emploie à cet effet la mémoire verbale, point

de doute. Si on cherche à se rappeler la couleur des

chiffres, en même temps que les chiffres, au moyen

des mots qui expriment ces qualités, il faut le double

de mots; quand un 5 a été tracé au crayon vert, au

lieu de se rappeler le mot cinq, il faut se rappeler les

deux mots cinq et vert, et ainsi de suite pour tous les

chiffres; donc double charge pour la mémoire verbale.

Pour la mémoire visuelle, il semble en être autrement,

parce que la forme vue et la couleur vue du chiffre ne

font qu’un.

Afin de rendre concluante l’expérience, — qui seule

peut trancher ce point, — il faut mesurer le temps

dont une personne du type visuel a besoin pour

apprendre une série de chiffres de même couleur, et

mesurer ensuite le temps nécessaire à cette personne

pour apprendre une série analogue de chiffres tracée

avec plusieurs couleurs différentes. Nous avons fait

cette mesure sur M. Diamandi. 25 chiffres lui ont été

proposés; pour les apprendre quand ils n ont qu une
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couleur unique, M. Diamant! i met en moyenne 3 mi-

nutes; pour apprendre à la fois les chiffres et les

couleurs, quand celles-ci sont différentes, il met en

moyenne 8 minutes, soit 5 minutes de plus.

Entrons dans quelques détails. Les 25 chiffres sont

écrits en carré, sur 5 lignes de 5 chiffres chacune,

et M. Diamancli, avant de commencer à les apprendre,

a toujours soin de distinguer par un point le dernier

chiffre des mille et le premier chiffre des centaines. Le
temps nécessaire pour apprendre ces 25 chiffres, quand

ils sont tous écrits en noir, à l’encre, a été mesuré à

la montre dans une dizaine d'épreuves différentes; la

moyenne a été de 3 minutes et la variation moyenne
tout à fait insignifiante

;
le temps le plus long a été de

3 minutes et demie, dù à la distraction produite par
des conversations et un bruit extérieur.

Les couleurs à apprendre ont été présentées d’abord

à M. Diamandi sous la forme de petites croix; 25
petites croix sont disposées en tableau comme les

chiffres; il y a dans ce tableau six couleurs différentes,

qui se succèdent sans régularité : rouge, bleu, jaune,

vert
, marron

,
violet . Le temps nécessaire pour

appiendre ce tableau a été de 8 minutes; il a ensuite

été récité avec trois erreurs. A une autre occasion,

M. Diamandi a cherché à apprendre un autre tableau
de couleurs, semblable au précédent, mais où les croix
étaient remplacées par de petits carrés; temps total,

5 minutes. Cette différence entre la durée des deux
expériences tient vraisemblablement à ce que M. Dia-
mandi n en a pas encore pris l'habitude; il s’est exercé
jusqu’ici exclusivement au calcul mental, et il faut un
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certain entraînement de la mémoire pour donner con-

stamment les mêmes résultats. A part ces variations, on

peut remarquer que généralement M. Diamandi est

plus lent pour apprendre un certain nombre de cou-

leurs que pour apprendre le même nombre de chiffres
;

c’est peut-être encore l’effet d’un défaut d’habitude.

Maintenant, pour terminer, arrivons à l'expérience

décisive d’un tableau de 25 chiffres dont les chiffres

sont écrits avec diverses couleurs. Le temps nécessaire

à la fixation du tout dans la mémoire a été de 8 minu-

tes, soit 5 minutes de plus que dans le cas où la cou-

leur des chiffres est uniforme; et en outre, il s’est pro-

duit, sans que nous le cherchions, un fait bien curieux.

M. Diamandi, sans aucune sollicitation de notre part,

et en prenant le chemin qui lui paraissait le plus

facile, a commencé à apprendre les chiffres sans se

préoccuper des couleurs
;
les chiffres une fois appris,

il a procédé à la seconde partie de l'expérience en

apprenant les couleurs '. Rien ne montre mieux qu’il

s’agit là de deux actes de mémoire bien distincts.

Il faut se garder de faire une théorie de la mémoire

visuelle avec l’observation d’un seul individu; nous ne

pouvons faire qu’une chose, engager ceux qui auront

l’occasion d’étudier la mémoire visuelle à reprendre

notre expérience. En ce qui concerne M. Diamandi, on

voit que sa mémoire visuelle ne retient pas simultané-

ment, d’un même effort, la couleur et la forme. Il faut

un acte d’attention spécial pour chacune de ces deux

1. M. Diamandi n’avait jamais eu l’idée de cette expérience, et

c’est au laboratoire, sous nos yeux, qu’il l’a faite pour la pre-

mière fois.
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sensations différentes, et le temps de l’opération totale

s’en trouve considérablement accru.

Mémoire visuelle des positions. — Un des caractères

les plus frappants de la mémoire visuelle, c’est d’être

une vision dans l’espace, une perception de la position

des objets. Quand on visualise un ensemble d’objets,

on a le sentiment de voir leurs relations : l’un est

situé a droite, 1 autre à gauche, ou au-dessus, ou au-

dessous, ou en avant, ou en arrière. Il est fréquent de

rencontrer des personnes qui affirment que, lorsqu’elles

se rappellent une phrase dans un livre, elles visualisent

si bien cette phrase qu’elles peuvent dire si elle est au
recto, ou au verso, en haut de la page, au milieu, ou
au lias, ou encore si la phrase est au commencement
d’un alinéa.

On peut se demander jusqu’à quel point la mémoire
visuelle contient 1 indication exacte de la position des
objets qu’elle figure

;
cela revient à se demander si l’acte

de visualisation ressemble a un acte de vision réelle
;

c’est toujours la même question qui se pose, sous des
aspects différents. Il y a quelques mois, pendant que
je faisais des recherches sur la mémoire dans les écoles
primaires de Paris, je rencontrais souvent des enfants
qui, à propos d’uqe leçon apprise par cœur, disaient
ou expliquaient qu’ils la lisaient mentalement dans leur
tête. Je prenais le livre, et je leur demandais de penser
un moment à un mot du texte appris; puis, quand leur
pensée avait trouvé ce mot et s’y était fixée, je leur
demandais de me dire où ce mot était placé : si c’était
au commencement ou à la fin d’une ligne; je leur
demandais aussi d’indiquer le mot de la ligne de dessus
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qui était situé au-dessus du mot en question. Bien des

fois j’ai répété l’expérience, grâce à l’amabilité des

professeurs qui voulaient bien la faciliter en donnant

à toute leur classe des passages de morceaux choisis à

apprendre. J’ai constaté qu’on se représente visuelle-

ment les grands points de topographie, tels que la

place d’un passage au recto ou au verso, au milieu ou

au bas de la page
;
on se rappelle à quel mot commence

un alinéa, et à quelle distance se trouve l’alinéa du bas

de la page; on se rappelle à peu près la place exacte

dans une ligne d’un mot qui se détache en italique,

parfois d’un nom propre, enfin de tout mot qui d'une

manière particulière a réussi à attirer l'attention de

l’enfant pendant qu’il regardait son livre de leçon. Ce

sont à peu près toutes les indications que l’élève donne

exactement, dans les cas les plus favorables; en dehors

de ces points, il va au hasard, tâtonne, se trompe. Si

on lui cite un mot insignifiant, il ne sait où le situer,

et il dira aussi bien que le mot est à la fin d’une ligne

qu’au commencement de l’autre. La situation d’un mot

étant fixée, l’élève arrive quelquefois à dire le mot situé

au-dessous dans la ligne suivante; il ne le fait pas en

visualisant, il le fait au moyen d’un artifice qui con-

siste à réciter mentalement le reste de la phrase, et à

apprécier le nombre de mots nécessaire pour remplir

une ligne
:
procédé qui n’a aucun rapport avec la visua-

lisation.

Ces observations ont été faites et répétées sur un

assez grand nombre d’enfants pour nous permettre de

prendre des conclusions fermes : laissant de côté les

cas exceptionnels et les prodiges, on peut dire que les
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enfants qui se représentent le livre de leçon comme s’ils

le voyaient, n’en font pas, en récitant par cœur, une

vraie lecture mentale. L’image visuelle qu’ils ont dans

l’esprit contient quelques grandes indications topogra-

phiques, de la nature de celles que nous avons indi-

quées; mais, encore une fois, elle n’est pas comparable

à une épreuve photographique

Après cette courte digression, je reviens au cas de

M. Diamandi. J ai répété sur lui la même expérience

que sur les enfants des écoles primaires. Je lui ai fait

apprendre en ma présence cinq ou six lignes de prose

choisies dans le premier livre venu, sans l’avertir

d avance de ce que je cherchais à savoir. Au bout de

1. Dans un livre récent, des plus curieux, que nous avons déjà
cité, M. Hournoy fuit l’observation suivante, à propos de certains
schèmes visuels, qu’il appelle des schèmes écrits parce qu’ils
contiennent des mots d’écriture : Le sujet sait que son schème
contient tel mot, par exemple les noms des mois ou des jours;
il le sait, mais le plus souvent il ne peut pas lire distinctement
ces mots dans son image mentale, comme il le ferait s’ils étaient
écrits réellement sur une feuille de papier. J’ai pensé qu’il pou-
vait être utile de rapprocher ce fait de ceux que je donne dans
le texte, relativement ù la mémoire visuelle des enfants et des
calculateurs prodiges; le rapprochement me paraît d’autant plus
légitime que, selon toute vraisemblance, les schèmes visuels sont
laits de la même étoffe que les images visuelles. Dans tous ces
cas, on voit que l’image visuelle ne contient pas, malgré les
apparences, de signes typographiques lisibles.
Quelques personnes, d'après une récente enquête de M. Th.

Ribot, pensent et se représentent les objets par image visuelle
typographique. Quand on leur demande ce qui se passe dans
leur esprit au moment où on leur nomme un objet familier, elles
repondent quelles ne visualisent pus cet objet, mais se repré-
sentent son nom écrit. La question est de savoir si celte repré-
sentation typographique est réellement visuelle, ou si elle n’est
pas plutôt auditivo-visuelle

; d’après cette dernière interpréta-
tion, on aurait une image visuelle très vague, presque illisible,
qui donnerait la suggestion de l’image auditive du mot.



140 PSYCHOLOGIE DES GRANDS CALCULATEURS.

deux minutes, M. Diamandi répétait par coeur les cinq

lignes, en oubliant toutefois un membre de phrase,

composé de trois mots, qui occupait le milieu de la

troisième ligne. Je lui demandai de m’indiquer la place

de différents mots du texte, et je lui posai l’ensemble de

questions que j’ai indiquées. D’une manière générale,

M. Diamandi répondait plus exactement que les élèves

des écoles primaires, mais sa réponse n’était pas abso-

lument et rigoureusement exacte : il situait les mots par

à peu près. Par suite de l’oubli commis sur un membre
de phrase, tous les mots qui suivaient ce membre de

phrase étaient indiqués en avance d’une demi-ligne sur

leur position véritable. M. Diamandi a remarqué lui-

même, spontanément, que, bien qu’ayant la représenta-

tion visuelle de la page et de l’endroit, il ne pouvait

pas indiquer les rapports de position existant entre des

mots de deux lignes différentes, parce qu’il n’avait point

songé à porter spécialement son attention sur ce point,

au moment où il apprenait la leçon. Retenons l’explica-

tion; elle nous sera utile au moment où nous dévelop-

perons les conclusions générales de cette étude sur la

mémoire visuelle.

Lecture mentale d’une série de chiffres. — Même pro-

blème sous une forme différente, et peut-être plus

précise. On fait apprendre à une personne, douée de

mémoire visuelle, des chiffres disposés sur cinq lignes '

de cinq chiffres chacune, et on demande à cette per-

sonne d’indiquer les chiffres situés au-dessus, à droite

ou à gauche d’un chiffre quelconque qu’on lui désigne.

La première idée de cette expérience appartient à

M. Pierre Janet, qui l’avait imaginée pour rechercher
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si M. Inaudi appartient ou non au type auditif. M. Janet

partait de cette idée qu’une personne qui visualise un

carré de chiffres, disposé dans l’ordre ci-après :

5 8 2 4 5

G 9 2 8 7

1 0 3 9 5

2 4 8 5 3

G 5 9 2 7

n’aura pas plus de peine à les réciter dans l’ordre de

gauche à droite, où on a l’habitude de les lire, que

dans un ordre vertical ou dans le sens de la dia-

gonale.

Nous allons discuter la question à fond, en compa-

rant M. Inaudi et M. Diamandi, et nous verrons ce

qu’il y a de juste et de faux dans l’idée directrice de

ces expériences. Commençons par exposer les obser-

vations que nous avons faites sur M. Diamandi.

Nous rappelons qu’à notre première entrevue avec

lui, M. Diamandi nous présenta une grande feuille

couverte de 2 000 chiffres, qu’il avait appris par cœur;
les chiffres étaient écrits sur des lignes horizontales de

25 chiffres, et les lignes étaient placées régulièrement

au-dessous les unes des autres : il résultait de cet

arrangement qu’on pouvait lire le tableau soit horizon-

talement de gauche à droite, soit verticalement do
haut en bas. Ce fut l’objet de notre première expé-
rience. Nous n avons pas eu de peine à remarquer que
M. Diamandi récitait très rapidement les chiffres de
gauche a droite, et qu’il éprouvait beaucoup plus de
djlficulté à les réciter dans le sens vertical. Malheu-
reusement, celte expérience ne pouvait pas être prise-
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en considération, car nous ne savons pas comment le

tableau avait été composé, et il pouvait exister quelque
clef 1

. Nous n’avons pas insisté.

Tableau de 92 chiffres.

325 824 632 859
462 385 629

45 647 G25 863 331

589 817 730 012

638 849 237
539 826 GG6 534 129

394 318
G94 332 499 001 836

Pour nous placer dans des conditions meilleures,

nous avons écrit nous-même un tableau de 92 chiffres,

dans lequel nous avons laissé à dessein des lacunes,

destinées à augmenter la difficulté. Ce tableau a été

confié à M. Diamandi le jeudi, avec invitation de l’ap-

prendre par cœur. Le samedi, nous revoyons le cal-

culateur, qui a le sentiment de pouvoir réciter les

92 chiffres sans faire une erreur. Nous les lui faisons

d’abord réciter de gauche à droite, ordre dans lequel

il les a appris; temps : G4 S
. Ensuite, nous les lui fai-

sons réciter par colonnes descendantes, en partant de

la droite
;

il se trompe plusieurs fois, est obligé de

recommencer; nous ne tenons compte que du cas où il

a pu aller jusqu’au bout sans grandes erreurs; temps :

168% soit à peu près le triple. D’où nous concluons

que M. Diamandi, quoique visuel, ne peut pas énoncer

les chiffres d’un tableau mental avec la même rapidité

1. On verra dans le chapitre suivant n quel artifice nous fai-

sons allusion.
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dans tous les sens. Ceux qui l’ont cru se sont trompés.

Il y a clans l’image visuelle de ce calculateur des direc-

tions que son attention suit plus facilement que les

autres : ce sont les directions que son attention a sui-

vies en apprenant les chiffres.

Il en est de même pour le tableau, composé de

25 petits carrés de couleur, que nous avons fait

apprendre à M. Diamandi dans une expérience relatée

plus haut. Si on lui fait réciter de mémoire les cou-

leurs du tableau en suivant l’ordre de gauche à droite,

M. Diamancli met un temps égal à la moitié de celui

qui lui est nécessaire pour nommer les couleurs en

suivant l’ordre de haut en bas. Ce résultat est bien

significatif.

Parallèle entre M. Inmidi et M. Diamandi. — Ce pa-

rallèle a porté principalement sur l’expérience dont

nous venons de parler, expérience qui consiste à faire

apprendre au calculateur un carré de chiffres, en le

priant ensuite d'énoncer les chiffres de ce carré suivant

différentes directions.

L’idée première de celte expérience, qui est relatée

tout au long dans le rapport académique de M. Charcot

sur Jacques Inaudi, était la suivante
:
pour une per-

sonne du type auditif, les chiffres ne sont point ordon-

nés dans l'espace, mais dans les temps; ce sont des

mots qui n’ont entre eux que des rapports de succes-

sion; ils sont placés l’un après l’autre, et non l’un

au-dessus de l’autre. Par conséquent, si on prie une
personne du type auditif d’apprendre par cœur un
carré de chiffres, pour la mémoire de cette personne
les chiffres seront simplement disposés en série de
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succession. Si on lui demande de réciter les chiffres

du carré suivant la diagonale, elle sera obligée de rai-

sonner, de se dire que le premier nombre fournil le

pi emicr chiffre de la diagonale, que le second nombre
fournit le second chiffre, et ainsi de suite : ce sera un
travail très pénible. Au contraire, le visuel qui a dans

sa tète un tableau de chiffres fera plus facilement cette

\ \
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& \ X X X

\ \ \ \ \
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s \ ' \ X 'v
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Fig. 't.

lecture : il n’a qu’à parcourir son image visuelle dans

le sens nécessaire.

Voilà le point de départ, et nous avons pensé que

l’hypothèse est assez intéressante par elle-même pour

mériter d’être consignée ici. Remarquons que, pour

varier l’expérience, on peut demander à la personne

qui sert de sujet de réciter mentalement le carré dans

plusieurs directions différentes; ces directions sont : la

diagonale de droite à gauche, celle de gauche à droite,

celle de bas en haut et de droite à gauche, celle de

bas en haut et de gauche à droite; inutile de donner

des figures pour des directions aussi simples à com-



10



146 PSYCHOLOGIE DES GRANDS CALCULATEURS.

prendre. On peut également réciter le carré par

colonnes ascendantes ou descendantes, en commençant

par la droite ou par la gauche; ceci se comprend

encore sans figure. On peut encore suivre des sécan-

tes, comme l’indiquent les flèches de la figure 4, où les

sécantes sont dirigées de droite à gauche et de bas en

haut; on peut enfin suivre une ligne capricieuse indi-

quée par la figure 5.

Dans ccs épreuves, deux points sont à noter : 1° le

temps total mis à réciter les chiffres dans un ordre

quelconque
;

2° les déclarations du sujet sur les pro-

cédés qu’il emploie pour venir à bout de l’expérience.

En ce qui concerne le temps, je crois qu’il ne dépend

pas seulement du type de mémoire du sujet, mais de

la force de sa mémoire; on suppose qu’un visuel n’a

qu’à regarder son image pour voir les chiffres de la

diagonale. Soit; mais quand même cette hypothèse serait

exacte, ce visuel ne pourra lire mentalement que s’il

se rappelle exactement les chiffres, s'il ne les transpose

pas, s’il n’a pas d’hésitations; la mémoire a ses degrés

-5 -3-9 •• î 4
i

2 7--3 3 3

Fig. 5.
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et, toutes choses égalés d’ailleurs
, l'avantage doit

rester à celui qui a la mémoire la plus sûre

Le témoignage du sujet, malgré son caractère sub-
jectif, doit toujours être pris en considération

; deux
cas sont à prévoir : le sujet trouve directement, en
regardant son image, le chiffre à énoncer, ou bien il

est obligé de compter et de faire un raisonnement.

Nous donnons ci-après les résultats obtenus sur
M. Diamandi et M. Inaudi, qui tous deux, pendant
plusieurs séances, ont été soumis à la même expé-
rience, sur le même carré de chiffres. Le temps a été

mesuré aussi exactement que possible avec le micro-
phone enregistreur de Rousselot, dont nous publions
quelques tracés.

M. Diamandi. M. Inaudi.
temps necessaire pour apprendre une

série de 25 chiffres...

Temps nécessaire pour répéter ces chiffres

3"> 0

de gauche à droite 0m ,9
s

O™, 19*lemps nécessaire pour répéter dans le
même ordre les chiffres sous forme de
nombres

0m ,9* O”, 7"Temps nécessaire pour répéter un tableau
carré de 25 chiffres par colonnes descen-
dantes

Temps nécessaire pour répéter un tableau
0m ,35* O-, GO*

carré de 25 chiffres par colonnes ascen-
dantes

36’ 96*

1. Nous reviendrons ailleurs sur les degrés de force de lamémoire Disons cependant tout de suite ce que nous entendons
pai ce terme. Supposons deux personnes qui ont appris parcœur un morceau de poésie et sont toutes deux capables d C

P
lerecter sans une faute. Il se peut que leur mémoire ne soitpas d une force égale, et que les mots composant le morceau

ZZl Pni
;.

CœUI ' nC S°icnl Püs di"' s deux cas associés aUS
"

y

m men c est ce dont on pourra s’assurer en faisant desexpériences de psychomélrie.
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Temps nécessaire pour répéter un tableau

M. Diamandi. M. Inaudi.

carré en suivant une ligne spirale. . .

.

Temps nécessaire pour répéter un tableau

carré de 25 chiffres en suivant des lignes

parallèles, coupant le tableau oblique-

36“ 80'

ment 53' 1G8'

L’examen de ce tableau montre tout d’abord que

M. Inaudi fixe beaucoup plus rapidement que M. Dia-

mandi une même quantité de chiffres dans sa mémoire :

M. Inaudi est environ quatre fois plus rapide que

M. Diamandi; il est par conséquent, à part son type

de mémoire, dans de meilleures conditions générales

que son concurrent pour conduire à bonne fin les

expériences.

Les deux calculateurs sont à peu près aussi rapides

pour répéter les cinq nombres composant le carré;

M. Inaudi a l’avantage de deux secondes, mais c’est

peu de chose. Au contraire, pour répéter par chiffres,

M. Inaudi est beaucoup plus lent : 19 5 au lieu de 9* :

différence considérable.

L’avantage appartient à M. Diamandi pour répéter

les chiffres dans un ordre différent.

Ainsi
,
pour énoncer les chiffres du tableau en

colonnes ascendantes ou descendantes, M. Diamandi

est en moyenne deux fois plus rapide; il conserve la

même supériorité pour énoncer les chiffres suivant une

ligne spirale à spires convergentes et il met même

trois fois moins de temps pour énoncer les chiffres

selon une série de sécantes parallèles, traversant le

tableau de gauche à droite et de bas en haut. D où

peut provenir cette différence? Très probablement



*

M.

Inaudi.

Répétition

de

mémoire

du

tableau

de

25

chifirce

par

sécantes

parallèles

dirigées

en

haut

et

à

gauche.
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elle provient en partie du type de mémoire, de ce fait

que M. Diamandi voit et que M. Inaudi entend.

M. Inaudi, qui nous a expliqué clairement ses pro-

cédés, arrive à bout de l'expérience en se laissant

guider par la valeur des nombres; ainsi, dans la lecture

par colonnes ascendantes, il prendra d’abord les unités

de chaque nombre, puis les dizaines, puis les centaines

et ainsi de suite; dans la diagonale, il prend l'unité

du premier nombre, la dizaine du second, la centaine

du troisième, etc., ce qui l’oblige à se remémorer le

nombre entier. De là la longueur de l’opération L

En ce qui concerne M. Diamandi, nous pouvons

constater qu’il se tire brillamment de ces expériences,

mais qu’il n’arrive point à réciter les chiffres suivant

la diagonale avec autant de rapidité que de gauche à

droite. Nous avions déjà constaté cette différence dans

une expérience antérieure.

Je termine sur ce point par quelques observations

personnelles.

J’ai appris dernièrement un tableau de 25 chiffres.

Les 2 premiers nombres, de 5 chiffres chacun, sont de

fantaisie. Le 3° est une date : 1415, augmenté du

chiffre 6, pour compléter la ligne; au-dessous, j’ai

inscrit deux dates encore, 1893 et 1789, et, pour com-

pléter ces deux lignes, j’ai ajouté à l’un un 3 et à l’autre

un G, avec l’idée que ces deux chiffres forment mon âge.

1 . Y a-t-il là un peu d’auto-suggestion ? C’est bien possible.

M. Inaudi est auditif, on le lui a dit, il le sait, cela fait partie

maintenant de sa personnalité; on proclame le fait dans ses

séances publiques; malgré lui, il doit subir l'empire de cette

idée, et il est maintenant trop tard pour étudier sur lui les con-

séquences du type auditif.
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Après avoir appris ces nombres, j’ai mis pour les

répéter de gauche à droite 14*; puis 10"; puis 10*. Une

demi-heure après, à la suite de nombreux exercices de

mémoire sur ce tableau, je l’ai répété de nouveau, et

cela m’a pris 13", 12", 12", 11", 9".

Pour répéter le tableau par chiffres, bien entendu

dans l’ordre de gauche à droite, j’ai mis successive-

ment 15% 12% 12", 10", 13", 11".

Donc :

Temps moyen pour la répétition en nombres... 11',

5

- — — en chiffres.... 12‘,5

différence qui me paraît insignifiante, étant donnée

l’importance de la variation moyenne.

J’ai ensuite répété par colonnes descendantes; j’ai

mis 55", 40", 45", 40", 27", 35", 35", 55", 35", 37". Temps

moyen : 40", 5.

Puis, par colonnes ascendantes, 60", 45", 40", 40",

38", 35", 22", 37". Temps moyen : 39", 5.

Ces deux temps ne diffèrent point.

Enfin, par sécantes, après quatre échecs successifs,

et des efforts pénibles, je ne suis arrivé que deux

fois : la première fois j’ai mis 112", et la seconde 65".

Je remarque que pour toutes ces expériences la pre-

mière épreuve dure toujours le plus longtemps; ensuite

le travail est considérablement plus facile. Ainsi, pour

chacune de mes épreuves j’ai :

Temps de In Temps
l
rs épreuve, moyen.

Récitation des nombres de gauche ù droite. . 14* Tl*,

5

chiffres — .. 15* 12*,

5

Récitation par colonnes descendantes.. .. 55* 40",

5

— — ascendantes (10* 39*,

5

Récitation par sécantes 112* 65*
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On peut remarquer en outre une grande étendue de

la variation moyenne. On est parfois bien disposé, par-

fois au contraire on s’accroche à chaque pas. Aussi le

temps moyen n’a-t-il pas — souvent — une grande

signification. Il me serait impossible de dire exacte-

ment si je vois les chiffres. Pour les deux derniers,

je les prononce rapidement, pendant les répétitions

par colonnes, pour trouver le chiffre convenable. Pour
les deux premiers, je les ai chacun divisés en deux

nombres, composés chacun de 2 et de 3 chiffres de

la manière suivante : 34 — 825 et 72 — 639. Ainsi,

quand je suis par exemple la 3° colonne dans un ordre

ascendant, et que j’arrive au second chiffre, je sais

directement que c’est 6 , sans avoir besoin de me
répéter 72 639; — de même, pour le premier chiffre.

Quant aux chiffres 6, 3, 6, qui terminent les trois

dernières lignes, je les connais en quelque sorte

isolément.

Il me semble que pour 1415, je le vois un peu
mais je n’en suis pas sûr.

Mon effort de vision me paraît surtout net lorsque je

cherche à lire le tableau suivant les sécantes; mais
tout cela est bien brouillé. Je ne compte jamais d'une
manière exacte le chiffre à prendre; je vais par tâton-

nements.

Une des plus grandes difficultés que j’éprouve dans
toutes ces opérations, c’est de me rappeler quelle
tranche je viens de suivre, si c’est par exemple la
3° ou la 4°. Je m’embrouille parfois.

Si maintenant je compare mes résultats à ceux de
M. Diamandi (je compare, bien entendu, nos premières
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expériences à tous deux), je me vois bien inférieur.

Ainsi :

Temps pour réciter les nombres....

Diamandi. Binet.

13’,

4

14*— les chiffres 9* 15‘
Colonnes descendantes 35* 55‘
Colonnes ascendantes... . 36*,5 GO*
Sécantes 53*’ 112*

Mais en revanche, chose bien singulière, je suis plus

rapide que M. Inaudi.

Binet. Inaudi.
temps pour répéter des nombres de
gauche à droite 14* 7*

Par colonnes descendantes 55* GO*
Par colonnes ascendantes G0‘ 9G*
Par sécantes 112- 1G8*

Ceci donnerait lieu à penser ou que M. Inaudi est

encore moins visuel que moi, qui le suis si peu
,
ou

qu d a fait l'expérience en y mettant une lenteur cal-

culée.



CHAPITRE XI

LA SIMULATION DE LA MÉMOIRE DES CHIFFRES K

La plupart des opérations psychologiques peuvent

cire simulées, c’est-à-dire remplacées par d’autres qui

ne leur ressemblent que par l’apparence et qui diffè-

rent en nature. On peut simuler plus ou moins; il y a

des simulations légères — souvent insignifiantes —
auxquelles personne n’échappe; un auteur a dit avec

raison qu’on simule toujours quand on parle de soi-

mème; il y a aussi des simulations grossières et bru-

tales, comme on en voit se produire parfois dans les

représentations publiques et payantes.

On peut affirmer que presque toutes les exhibitions

de phénomènes psychiques, comme les transmissions

1. Ce chapitre n’est en grande partie que la reproduction
d une étude faite en collaboration avec M. Victor Henri, élève
du laboratoire de psychologie à la Sorbonne, et publiée dans
la Revue scientifique, 10 juin 189.1.
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de pensée, l’hypnotisme et le spiritisme, contiennent

une large part de fraude.

Nous avons pu parfois nous en assurer par nous-

mêmes, et plus souvent encore nous avons eu l’occasion

de recueillir les confidences de gens du métier. Récem-
ment encore, nous avons fait quelques études sur une

personne qui a pendant des années joué le rôle de

patient dans des expériences publiques d’hypnotisme.

C’est un homme fort intelligent; il simulait le sommeil

au point de tromper non seulement les journalistes,

ce qui est facile, mais aussi les médecins, ce qui paraît

également facile. Il ne se prêtait pas, il est vrai, à des

épreuves d'insensibilité sérieuse, qui sont toujours un

peu pénibles quand on n’est pas réellement insensible,

mais il simulait l’anesthésie de l’odorat, les attitudes

cataleptiques et l’arrêt du cœur. Voici comment,

d'après son propre témoignage, ces expériences se

pratiquent :

Pour l’anesthésie de l’odorat, on passait rapidement

devant ses narines un paquet d’allumettes soufrées en

ignition; il suffit, paraît-il, de suspendre un moment

sa respiration pour ne pas être incommodé et ne pas

faire de mouvement de défense. En ce qui concerne la

catalepsie, le tour est assez facile à jouer, pour peu

que l’on ait quelque aplomb. Le magnétiseur étendait

le bras du sujet et disait que ce bras, transformé en

barre de fer rigide, ne pourrait être plié par personne;

ce qu’il y a de plus étrange, c’est que cette personne

ne dispose réellement pas d’une grande force muscu-

laire (32 kilogrammes au dynamomètre). Sur l’invita-

tion du magnétiseur, plusieurs assistants montaient
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sur l’estrade, et essayaient de plier le bras étendu du

sujet; ils n’ÿ parvenaient pas, pour plusieurs raisons :

d’abord, ne s’étant pas concertés d’avance, ils pous-

saient chacun dans un sens différent et contrariaient

leurs efforts; en outre, gênés et intimidés d’être sur

une estrade, craignant aussi de faire du mal au pré-

tendu cataleptique, ils ne disposaient pas de tous leurs

moyens; de sorte que cette épreuve était purement

illusoire. Si par hasard le magnétiseur craignait que

le sujet ne se fatiguât, il arrêtait l’exercice pour en

montrer un autre « bien plus remarquable », et ren-

voyait les assistants à leur place. La même personne

nous a expliqué le moyen classique employé pour

arrêter — en apparence — les battements du cœur :

nous donnons ce procédé sous toutes réserves, n’ayant

pas eu le temps de le vérifier. Un médecin met le doigt

sur l’artère radiale du sujet; celui-ci, qui avant l’expé-

rience a logé secrètement une balle de caoutchouc sous

son aisselle, peut à volonté, en serrant le bras contre

le corps, comprimer l’artère humérale et suspendre la

circulation dans l'artère radiale; la supercherie est

vraiment grossière
, et l’on comprend qu’un tracé

sphygmographique du pouls pris dans ces conditions

est tout à fait illusoire. On a publié récemment un
tracé de ce genre, avec sans doute l’idée de montrer
que le cœur cesse de battre pendant 23 secondes con-
sécutives. Comment l’auteur, qui est certainement de
très bonne foi, n’a-t-il pas songé à cette cause d’er-

reur et à d autres causes analogues?

Les fraudes du même genre sont encore plus fré-

quentes dans les expériences de transmission de pensée
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et il nous paraît infiniment regrettable que des savants

se soient laissé tromper par des expériences de ce

genre. Nous n’en dirons pas davantage sur ce point.

Le but de la présente étude est de rechercher s’il est

possible d’employer la simulation dans les exercices

de mémoire et particulièrement dans les exercices de

mémoire des chiffres : nous nous proposons de mon-
trer dans quelle mesure une personne habile arrive à

remplacer la mémoire naturelle des chiffres par des

artifices n’exigeant pas une mémoire particulièrement

développée.

On peut, à première vue, ne pas comprendre la pos-

sibilité de faire de la simulation à propos de la mémoire

des chiffres, et on est disposé à admetti’e que lorsqu’un

individu est capable de répéter 25 chiffres après une

seule audition, cet individu ne peut recourir qu’à un

seul moyen, sa mémoire. Il est de fait que si l’on par-

court l’histoire des calculateurs prodiges, on ne trou-

vera nulle part une allusion à la simulation. M. Scrip-

ture, à l’étude duquel nous avons fait souvent allusion,

ne semble pas avoir pensé un seul instant à cette cause

d’erreur. Elle existe pourtant, et nous en avons eu

tout récemment la preuve. Un prestidigitateur très

distingué, qui pratique depuis longtemps la mnémo-

technie dans un intérêt professionnel, M. Arnould,

a bien voulu nous prêter son concours pour cette

étude; il a appris devant nous, au laboratoire de psy-

chologie, des séries de chiffres au moyen de la

mnémotechnie, et nous avons pu, par ce moyen, nous

assurer des différences qui existent entre la mémoire

naturelle et la mémoire artificielle ou mnémotechnie,
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et de la facilité surprenante avec laquelle un observa-

teur non prévenu est trompé par un simulateur mnémo-

technicien.

Pour mieux nous rendre compte des signes auxquels

on reconnaît une simulation par la mnémotechnie,

nous avons fait des études de comparaison entre des

calculateurs mentaux et notre mnémotechnicien, en

nous attachant à répéter sur les uns et sur les autres

exactement le même genre d’expériences. Les termes

de comparaison nous ont été fournis par deux calcula-

teurs mentaux, M. Inaudi et M. Diamandi. Nous avons

longuement prolongé nos expériences; ce n’est pas en

une heure ni en un jour que l’on peut connaître la

psychologie d’un individu; les procédés d’exploration

individuelle sont encore trop mal fixés pour permettre

d’opérer en psychologie avec autant de rapidité qu’on

peut le faire en médecine
;
nous avons donc poursuivi

nos expériences pendant plusieurs séances sur chacun

des trois calculateurs. M. Inaudi, malheureusement,

obligé de quitter la France, ne s’est rendu que pen-

dant deux après-midi à notre laboratoire
; nous

n’avons pas eu, par conséquent, le loisir de le sou-

mettre à une série méthodique d’épreuves; les résul-

tats qui le concernent sont partiels, et simplement

donnés comme échantillons. En revanche, M. Diamandi
et M. Arnould ont été examinés avec tout le temps
désirable; le premier a été étudié pendant dix séances

dillérentes, et le second pendant cinq séances; cha-

cune de ces séances a duré en moyenne trois heures.

Nous n’avons pas, malgré la longueur de cette étude,
1 idée de donner des signes définitifs qui permettent
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de dépister dans tous les cas l’existence d’une simu-
lation portant sur la mémoire des chiffres. Le but de
cette étude est plus restreint et plus modeste. Nous
prenons simplement comme point de départ ce fait

que 1 un de nos sujets, M. Arnould, est mnémotechni-
cien de profession

, et déclare spontanément qu’il

cherche à simuler une mémoire qu il ne possède pas
réellement; les deux autres personnes, au contraire,

assurent qu’elles n’emploient aucun procédé mnémo-
technique. Ceci étant établi

,
nous avons recherché s’il

était possible, dans ce cas particulier, de trouver des

différences marquées entre ces différentes personnes,

quand elles font des exercices de mémoire dans les

mêmes conditions extérieures, c’est-à-dire sur le même
nombre de chiffres *.

II

C’est le moment de dire avec précision ce qu’il faut

entendre par simulation de mémoire au moyen de la

mnémotechnie.

Quand une personne cherche à retenir une série de

chiffres sans mnémotechnie, elle grave dans son esprit

les chiffres tels quels, sans leur associer aucune signi-

fication particulière
;

si elle a appris les chiffres par

l’audition, elle les conserve le plus souvent dans la

1. La question delà simulation dans un cas particulier ne peut
être tranchée que si on tient compte d’un grand nombre de cir-

constances. On peut présumer d'une manière générale qu’une
personne qui joint à la mémoire de chiffres la faculté de calculer

mentalement avec rapidité use d’une mémoire naturelle.
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mémoire comme sons articulés qui continuent à retentir

dans son audition intérieure; elle peut également se

rappeler la forme des chiffres écrits, leur silhouette,

et en avoir, par la mémoire, une vision intérieure; il

existe, à cet égard, de grandes variétés individuelles;

mais ces variétés ont toujours ce trait commun que le

chiffre est retenu en tant que chiffre, c’est-à-dire

comme sensation pour la vue ou pour l’ouïe.

La mnémotechnie a pour but de substituer à la

mémoire des sensations une mémoire des idées; elle

se propose de donner aux chiffres une signification

particulière, tout artificielle, qui permet de les retenir
plus facilement.

Nous ne décrirons pas longuement les procédés de
la mnémotechnie. C’est un art d’une origine très
ancienne, et qui a joui, il y a cinquante ans, en France,
d’une certaine vogue *; la vogue a passé, et la mné-
motechnie est aujourd’hui bien délaissée; personne ne
lit plus les deux volumes, pourtant intéressants et
nourris, d Aimé Paris J

,
un des maîtres en la matière;

on ne perdrait pourtant pas son temps en jetant un
coup d’œil sur un petit opuscule, plus récent, de
labbe Moigno, qui a simplifié et perfectionné la

méthode, surtout par l’introduction de nouvelles tables
de cent mots de rappel. L’abbé Moigno décrit dans
son style coloré comment, à trente-cinq ans, il s’en-
housiasma pour la mnémotechnie; il ne savait alors
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pas un mot d’histoire, de chronologie et de géogra-

phie
:
grâce <à la mnémotechnie, il devint, dit-il lui-

même, d’une science vertigineuse; il pouvait répondre

instantanément à quelque chose comme dix mille

questions d’un très grand intérêt; il était devenu pour

lui-même un mystère et un phénomène effrayant;

« n’était-ce pas, en effet, un exercice au-dessus des

forces humaines, quand on me demandait les noms

du 10 e
,
du 121 e et du 177° pape, que de pouvoir

nommer immédiatement Anicet, Landon, Innocent IV? »

L’abbé Moigno raconte qu’il lui est arrivé souvent

d’étonner François Arago en le forçant, accidentelle-

ment, de constater ce qu’on peut apprendre par la

mnémotechnie. « Un jour, comme pour prendre sa

revanche, Arago se vanta de savoir par cœur les seize

premiers chiffres du rapport de la circonférence au

diamètre, et il se mit à les énumérer. « Que vous êtes

« mal tombé! m’écriai-je. Je sais le rapport de la cir-

« conférence au diamètre avec cent vingt-huit décimales,

« et si vous me demandez les dix chiffres successifs à

« partir du soixantième, je vous dirai : 4, 4, 5, 9, 2, 3,

« 0, 7, 8, 1. » Il m’arrêta, presque courroucé. »

Les choses qu’on indique comme pouvant être rete-

nues par la mnémotechnie sont d’ordre très divers; les

gens de l’art ont étudié d’une manière toute spéciale

les points suivants :
1° la liste des rois, des papes, des

saints, des hommes célèbres, avec les dates de leur

naissance et de leur mort; 2° la liste des événements

les plus importants; 3° la liste des départements, avec

leur population et le nom des chefs-lieux; 4° l’altitude

des différentes montagnes; 5° les poids spécifiques
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des corps; 6n
le calendrier perpétuel, etc. Au moyen

de formules mnémoniques, dont quelques-unes sont
baroques, et dont d’autres, au contraire, sont fort

heureuses, on arrive à fixer très facilement dans la

mémoire des groupes de chiffres qu’on aurait beau-
coup de peine à retenir d’une autre façon. Voici un
excellent exemple de formule mnémonique que nous
empruntons à l’abbé Moigno. Pour se rappeler la date
de la mort de Henri IV, on dit : « La chemise de
Henri IV poignardé fut tachée de sang ». Les trois
derniers mots de la phrase sont sacramentels

: ils sont
la traduction de la date 1610, comme nous l’explique-
rons plus loin.

Peut-être trouvera-t-on que ces applications de la
mnemotechme sont un peu puériles et inutiles, et on
aura raison; car, en somme, il n’y a aucun avantage
à ce que chacun charge et fatigue sa mémoire d’une
foule de renseignements qu’il trouve dans le livre
quand il en a besoin ‘

; quoique faciles à retenir, les
formules mnémoniques encombreraient notre esprit,
au détriment de connaissances plus utiles. Nous
croyons donc qu’on perdrait son temps en suivant
l’exemple de l’abbé Moigno, et en apprenant à enchaî-
ner les dates et les principaux événements de l’histoire
par cette méthode artificielle. Nous n’éprouvons aucun
désir d apprendre les trente-cinq formules d’Aimé
Paris, qui mènent à la solution de près de trois mil-
lions de questions chronologiques.

SSSaàSts
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Mais il y a autre chose dans la mnémotechnie; cet

art peut devenir un instrument utile et puissant pour

l’observation journalière; nous avons tous besoin, à

certains moments, de retenir des chiffres, des nombres

incohérents, et on n’a pas toujours le temps d’écrire

sur un calepin ce qu’on veut retenir; il peut même se

présenter des cas où, dans un motif de surveillance,

une personne a un grand intérêt à retenir une foule de

choses qui se passent sous ses yeux, et à les retenir

sans que d’autres le sachent; la mnémotechnie peut

devenir dans ces circonstances d’un grand secours;

nous ne parlons pas de formules mnémotechniques

toutes faites, mais de l’art même de créer des formules

pour retenir des chiffres, des nombres, des mots, des

suites de cartes, les personnes présentes ou absentes.

Cet art de la mnémotechnie, envisagé à ce point de vue,

devrait être enseigné dans les écoles au même titre

que le calcul mental et la sténographie ;
on devrait

l’enseigner, non pour développer l'intelligence, mais

pour mettre entre les mains des individus un instru-

ment utile d’observation et de recherche. On s’étonne

que notre éducation moderne, malgré son caractère

essentiellement utilitaire, n’ait pas remis la mnémo-

technie à son rang.

Chacun de nous possède une sorte de mnémotechnie

rudimentaire et instinctive, dont on se seit poui sc

rappeler les dates d’histoire ou les numéros des

adresses; ces procédés ont l’inconvénient de ne pas

se prêter à des généralisations régulières, comme ceux

que nous allons maintenant décrire.

Parmi les procédés réguliers, enseignés dans des
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ouvrages de mnémotechnie, nous n’en prendrons que

deux.

Le premier, qui est utile pour retenir des chiffres

et des nombres, consiste à faire une traduction de ces

chillres et de ces nombres, qui n’ont aucun sens, en

autant de mots qui ont un sens et qu’on enchaîne

ensemble pour faire des phrases et des récits. Le
tiavail de traduction terminé, le mnémotechnicien
oublie les chiffres et les nombres, et ne s’en préoccupe
plus; ce qu il grave dans sa mémoire, c’est la suite de
mots, le petit roman qu’il a inventé; d’où on peut
conclure que la mnémotechnie repose sur la substitu-

tion d’une mémoire verbale à la mémoire numérale, et

exige de la part de celui qui s’y livre une certaine

ingéniosité d’esprit.

La traduction des chiffres en mots se fait d’après
les principes suivants : On a établi une concordance
entre les dix chiffres et les différentes consonnes de
l’alphabet; chaque chiffre, pour le mnémotechnicien,
représente toujours la même consonne, et rien n’est
plus simple pour lui que de remplacer le chiffre par la

consonne appropriée
; ainsi 364 se remplace par m. ch. r,

parce que 3 correspond à ni, 6 correspond à ch et 4 cor-
respond à r. Cette première traduction n’a aucun sens,
et il est aussi difficile de se rappeler m. ch. r. que de
se rappeler 364. Mais le travail ne s’arrête pas là;
quand on a trouvé les consonnes, on n’a encore que le
squelette du mot; pour créer un mot réel, on y intro-
duit des -\oyelles. Sur ce point, la mnémotechnie ne
pose aucune règle, afin de laisser la plus grande liberté
possible au praticien. Chacun peut à sa guise inlro-

\
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duire dans le squelette les voyelles qu’il désire; d’où

la possibilité d’inventer plusieurs mots différents à

propos d’un même nombre, mots qui auront les mêmes
consonnes et se distingueront par les voyelles; le

squelette m. ch. r. peut devenir, en y introduisant des

voyelles, les deux mots d’amitié : ma chère.

Encore dans le but d’augmenter la facilité de tra-

duction, la mnémotechnie fait correspondre à chaque

chiffre plusieurs consonnes, de manière qu’on peut

choisir entre ces consonnes différentes celle qui con-

vient le mieux pour chaque cas particulier. La série

de chiffres, de 1 à 10, correspond aux consonnes

suivantes :

1. 2. 3. 4. 5. G. 7. 8. 9. 0.

de ne me re le je que ve pe se

te gne ch ke fc be zc

gue

Cette convention, faisant correspondre à chaque

chiffre plusieurs lettres
,

facilite la traduction des

chiffres en mots; suivant les besoins, on prendra telle

consonne plutôt que telle autre. Ainsi 1

,
le nombre

1514
te le te re

de il de re

peut se traduire ainsi :

idolûtre,

utilité au roi,

un tel douaire,

été ladre,

tous les dons royaux, etc.

1. Aimé Paris, op. cit., p. 48.
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On choisira le mot le mieux approprie à la significa-

tion de la date. Il résulte de cette facilité à traduire les

chiffres en mots une difficulté à faire deux fois une

traduction identique.

Le second procédé de la mnémotechnie consiste à

associer les mots par lesquels on traduit les chiffres

avec des images connues d’avance. C’était le procédé

des anciens, qui, lorsqu’ils voulaient se rappeler plu-

sieurs objets ou noms, les localisaient par l’imagination

dans un édifice construit d’avance, dont ils connais-

saient toutes les pièces et l’ameublement; on localisait,

par exemple, un nom sur le mur de droite, un autre

près de la fenêtre, un troisième sur une statue, etc.

Les modernes ont repris et perfectionné cette

méthode, en imaginant les tables de mots de rappel
;

mais le principe est resté à peu près le même, ce qui

nous dispense d insister sur l’explication. Le procédé
des images, peut-être plus rapide que celui des phrases
isolées à construire, a 1 inconvénient de ne pas pou-
voir servir plusieurs fois de suite; on est obligé de
localiser plusieurs souvenirs au même endroit; de là

des confusions qui se produisent nécessairement entre

des séries differentes de souvenirs
;

il faut alors que le

mnémotechnicien fasse un effort pour oublier les pre-
mièies sériés, et vider en quelque sorte les cases où il

localise ses souvenirs, afin de pouvoir y introduire des
mots nouveaux.
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III

La mémoire des chiffres nous présente trois faits à

considérer : 1° l’étendue; 2° la rapidité d’acquisition;

3° la rapidité de répétition verbale.

Etendue de la mémoire.— Etablissons tout de suite un

parallèle entre nos trois sujets. On saû que M. Inaudi,

par lequel nous commencerons notre description,

emmagasine dans sa mémoire, à chacune de ses repré-

sentations publiques quotidiennes, de 200 à 300 chif-

fres; il a atteint parfois le nombre de 400. Tous ces

cli i f I res s oublient vile, ils sont en quelque sorte

balayés le lendemain pour faire place à des chiffres

nouveaux; de sorte que si on demande à l'improviste

a M. Inaudi de répéter tous les chiffres que renferme

sa mémoire, comme nous l’avons fait un jour, il ne

peut guère en répéter d’autres que ceux de la veille.

Probablement il arriverait à doubler ou à tripler ce

nombre, s’il le désirait, mais l’expérience n’a pas été

faite, et on ignore le nombre maximum de chiffres qu’il

est capable de retenir à un moment donné. Il faut

ajouter au nombre de 300 les nombres qui servent en

quelque sorte d’outils à M. Inaudi pour ses opérations

mentales
, et qu’il conserve constamment dans sa

mémoire, comme, par exemple, les carrés et les cubes,

les racines carrées et cubiques des principaux nom-

bres.

M. Diamandi a cherché à explorer lui-même l’éten-

due de sa mémoire des chiffres. La première fois que

nous l’avons vu, il nous a présenté une grande feuille
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de papier sur laquelle 2 000 chiffres étaient écrits et

disposés en ordre régulier, formant un carré de

25 chiffres de large sur 40 chiffres en long. M. Dia-

mandi ne peut pas dire exactement le temps dont il a

eu besoin pour apprendre cette masse considérable de

chiffres; il les a appris, dit-il, par groupes de 100 et

de 200; les derniers ont été — d’après son témoi-

gnage — beaucoup plus difficiles à retenir que les

premiers. Toujours est-il que M. Diamandi est capable,

soit de réciter les chiffres de son tableau dans l’ordre

naturel, de gauche à droite, soit de dire exactement un

chiffre du tableau qu’on lui demande, par exemple, le

078 e
. Cette dernière opération prend un temps très va-

riable : dans une expérience, elle a été de 40 secondes.

M. Arnould, le mnémotechnicien qui a bien voulu se

prêter à nos recherches, n’a pas eu de peine à nous
montrer qu au point de vue de l’étendue, la mnémo-
technie peut lutter avec avantage contre la mémoire
naturelle. Il faut ici distinguer deux cas très différents

pour tout mnémotechnicien : dans le premier cas,

c est lui qui choisit les chiffres à retenir; dans le se-

cond cas, on lui donne des chiffres, et il doit les retenir

tels qu on les lui a donnes. Quand c’est le mnémolech-
nicien qui choisit les chiffres, il éprouve une si grande
facilité que le nombre qu’il peut retenir, grâce aux
ressources de son art, est indéfini. Nous soulignons le

mot, parce que le fait est à peine croyable à première
\ue, et cependant il est très facile à comprendre.
M. Arnould nous a montré que si on lui laisse réciter
des chiffres à sa fantaisie, il pourrait en réciter plu-
sieurs milliers pendant des heures entières; il pourrait
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en dicter mille, dix mille, cent mille, et môme un mil-

lion à un secrétaire zélé, puis il pourrait les répéter

tous exactement, dans le môme ordre, sans en oublier.

Nous avons commencé l’expérience, et si nous ne

l’avons pas poussée jusqu’au bout, ce n’est pas par

manque de patience — nous avons fait des expériences

plus longues, — c’est parce que nous nous sommes

convaincus avec la plus grande facilité que rien n’est

plus simple. Voici le moyen employé. Le mnémotech-

nicien sait par cœur une centaine de vers ou même

deux à trois cents; il traduit les consonnes des mots en

chiffres; il fait cette traduction avec la dextérité d’es-

prit que lui donne l’exercice; les deux ou trois cents

vers qu’il sait par cœur lui fournissent déjà deux à

trois mille chiffres. Quand il a terminé cette série, il la

recommence, en convenant avec lui-même, pour varier,

que dans la seconde série il augmentera chaque chiffre

d’une unité; il pourra de même, pour la troisième

série, augmenter chaque chiffre de deux unités; puis,

dans une quatrième série, il fera une addition plus

forte. Remarquons que le nombre de ces variations

est pratiquement indéfini, puisqu’on peut, après avoir

fait des additions, faire des soustractions, avec tous

les chiffres, puis des multiplications, et ainsi de suite.

On arrivera sans peine à cent mille chiffres; nous sup-

posons môme volontiers que le million peut être atteint

sans difficulté sérieuse. Tout cela est très simple

quand on connaît une clef de mnémotechnie; et celte

clef, chacun peut la créer à son usage, et s’en servir

après quelque exercice. C’est presque un jeu d’enfant.

Il en est un peu autrement quand le mnémotechni-
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cien reçoit d’une autre personne les chiffres à retenir.

Le travail qu’il doit faire dans ce dernier cas est l’in-

verse du précédent : au lieu de traduire des mots en

chiffres, il traduit des chiffres en mots, et cherche à

graver ces mots dans sa mémoire, pour pouvoir les tra-

duire de nouveau en chiffres quand le moment sera

venu. C’est donc toujours par substitution qu’il pro-

cède : au lieu de retenir des chiffres, il retient des mots,

des phrases, des idées; et on comprend, sans qu’il soit

nécessaire d’insister, qu’il est plus facile d’apprendre

une phrase de dix mots qui a un sens que vingt chiffres

assemblés au hasard. La grande différence qui sépare

ce cas du précédent, c’est que le mnémotechnicien ne

peut pas employer plusieurs fois les mêmes mots pour

retenir des chiffres différents, en adoptant une variante

comme celle que nous avons indiquée plus haut. Ce-

pendant, comme une personne qui a une bonne mé-

moire naturelle peut apprendre, en y mettant le temps,

deux à trois mille lignes, elle pourra, par conséquent,

apprendre une trentaine de mille chiffres.

Il est clair qu’au point de vue de la quantité de

chiffres, la mémoire naturelle reste constamment infé-

rieure à la mnémotechnie; de ce chef, il n’existe aucun

signe caractéristique permettant de distinguer le natu-

rel de l'artificiel, et on serait même plutôt tenté, quand

une personne prétend avoir appris un très grand

nombre de chiffres, de supposer qu’elle emploie une

ressource mnémotechnique : ressource dont elle peut

disposer— remarquons-le bien — soit que les chiffres

aient été inventés par la personne elle-même, soit

qu ils lui aient été proposés par une autre personne.
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IV

Rapidité d acquisition. — Nous entendons par ces
termes le temps nécessaire pour fixer dans l’esprit un
nombre déterminé de souvenirs, soit, dans notre cas

particulier, un nombre déterminé de chiffres. C’est là

la première étape de la mémoire, et i! est curieux que
d ordinaire les psychologues négligent d’en parler

dans une analyse générale de la mémoire : oubli équi-

valent à celui d un physiologiste qui, dans une des-

cription générale de la nutrition, oublierait de parler

de la mastication.

On peut mesurer le pouvoir d’acquisition de la mé-
moire de plusieurs manières différentes; la mesure la

plus précise, au point de vue théorique, consiste à

faire répéter à une personne une série de chiffres, et

à compter les répétitions nécessaires pour que toute la

série soit retenue exactement. Un procédé moins pré-

cis est de noter simplement le temps que le sujet met

pour apprendre la série de chiffres, depuis le moment
où on les lui a présentés écrits; dans ce second cas, on

ne se préoccupe point du nombre de répétitions, mais

du temps total qui a été employé. Il est possible que

le premier genre de mesure soit préférable pour étudier

la mémoire sur des sujets bien dressés; mais il n’est

pas applicable à des personnes qui n’ont point l’habi-

tude des expériences de psychologie, et auxquelles il

faut laisser le plus de liberté d’esprit qu’il est possible.

Nous avons donc employé surtout le second moyen,

qui consiste à noter la durée totale de l’expérience.
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Le tableau suivant indique les résultats obtenus par

M. Diamandi et M. Arnould.

Temps nécessaire

pour apprendre les chiffres.

de chiffres appris. M. Diamandi. M. Arnould.

10 17' 20*

15 l
m
l 5* l"^1

20 2"15* 2”30‘

25 3™ 2m30‘

30 4m20* 2m45‘

50 7“ »

100 25m 15"1

200 1"15 ,”20' 45™

Nous avons dit déjà (chap. ix) comment l’expérience

a été faite par M. Diamandi.

M. Arnould, le mnémotechnicien, s’est soumis à son

tour à la même série d’épreuves, qui ont été faites dans
des conditions équivalentes, avec les mêmes chiffres

écrits sur les mêmes feuilles de papier. Le temps a été

noté de la même façon. Chose singulière, rien dans

1 attitude extérieure de ces deux personnes n’est venu
reseler que leurs opérations de mémoire se faisaient

dans des conditions si différentes. M. Arnould, comme
M. Diamandi, avait l’attitude de l’écolier qui apprend
une leçon, tantôt en regardant le livre, tantôt en dé-
tournant les yeux pour marmotter à demi-voix.

La différence so trouve dans les temps des opéra-
tions; c est la psychometrie qui donne ici le renseigne-

ment utile. En consultant la table, on remarque qu’un
des sujets n a point été, d’une manière constante, plus
rapide que 1 autre; la différence de vitesse dépend,
avec une grande régularité, du nombre de chiffres.

Pour l’épreuve de dix chiffres, M. Diamandi est un peu
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plus rapide que M. Arnould; pour celle de quinze

chiffres, il conserve aussi l’avantage; pour l’épreuve de

vingt et celle de vingt-cinq, les deux rivaux s’égalisent;

au-dessus de ce nombre, M. Arnould prend sa revanche,

et sa supériorité est d’autant plus accusée que le

nombre de chiffres à retenir est plus considérable.

Il existe un point où les deux calculateurs luttent à

égalité, ou à peu près : c’est cjuand on leur donne à

retenir vingt-cinq chiffres. Par une coïncidence cu-

rieuse, nous avons commencé les recherches par ce

nombre de chiffres et nous avons obtenu des résultats

équivalents, dont nous avions eu un moment l’idée de

nous contenter. Ce nombre de vingt-cinq chiffres est,

du reste, en quelque sorte consacré par l’usage : c’est

celui que M. Inaudi a pris l’habitude de répéter après

une seule audition; c’est aussi celui sur lequel la com-

mission de l’Académie des Sciences a autrefois exercé

la mémoire de Mondeux. On lit, eh effet, dans le rap-

port de Cauchy, que les académiciens firent répéter un

nombre de vingt-cinq chiffres à Mondeux et que celui-ci

l’apprit en cinq minutes.

Nous pouvons citer à ce propos une anecdote cu-

rieuse. M. Arnould nous a rapporté que, dans des re-

présentations publiques, il annonçait qu’il avait une

mémoire supérieure à celle de Mondeux, et au moyen

d’un léger artifice il en donnait une démonstration

apparente : il priait une personne de l’assistance

d’écrire vingt-cinq chiffres; puis il se les faisait dicter

un à un, et, en les écrivant lui-même, il les remplaçait

par des consonnes, avec lesquelles il formait presque

instantanément des mots et des phrases; grâce à cet
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artifice, il pouvait retenir 25 chiffres en moins de

temps que Henri Mondeux.

Essayons maintenant d’interpréter les résultats ob-

tenus par notre étude méthodique. Il ressort de ces

résultats que la mémoire de M. Diamandi est soumise

à la règle d’Ebbinghaus, à savoir que le temps néces-

saire pour apprendre des séries de chiffres n’augmente

pas proportionnellement au nombre des chiffres, mais

bien plus rapidement.

Chez M. Arnould, la progression est beaucoup moins

régulière, et, de plus, beaucoup moins rapide.

Si nous cherchons à expliquer ces différences, nous

proposerons l’hypothèse suivante : En ce qui concerne

M. Diamandi, l’expérience n’a pour ainsi dire pas be-

soin d’être expliquée, puisqu’elle rentre dans la règle

commune; il se passe chez lui ce qui se passerait chez

nous-mêmes si nous faisions effort pour retenir plus

de chiffres qu’on ne peut en conserver après une seule

audition. Pour M. Arnould, la mémoire des chiffres

n’intervient à aucun degré 1

;
le temps qu’il met à

faire l’expérience se dépense dans la traduction des

chiffres qu’on lui donne en mots et en phrases appro-

priés; les mots mnémotechniques une fois trouvés, il

n’y a pas un grand effort à faire pour les retenir; il en

résulte donc que si M. Arnould peut traduire 20 chif-

fres en mots en un temps donné, la traduction de

40 chiffres se fera approximativement en un temps

1. Nous avons mesuré la mémoire des chiffres chez M. Arnould
par la méthode ordinaire; elle est égale à la normale, plutôt
inférieure. Apres une seule audition, M. Arnould ne peut répé-
ter que six ù sept chiffres.
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double du premier; les variations d’une épreuve à

l’autre tiendront à des circonstances accessoires, telles

que la fatigue du sujet, certaines difficultés spé-

ciales de traduction pour des chiffres redoublés *, et

la nécessité de répéter de temps en temps la série en-

tière des mots traduits pour être certain de n’en oublier

aucun, car, si on en oublie, il faut en faire de nou-

veaux.

Il résulte de ceci que si l’on veut faire une compa-

raison significative entre un mnémotechnicien et une

personne douée d’une grande mémoire naturelle, il

faut faire des exercices de mémoire sur les termes

extrêmes de la série, c’est-à-dire sur des chiffres en

nombre inférieur à 15 ou supérieur à 100. (La limite

supérieure dépend certainement des sujets, et peut-être

qu’une expérience de cent chiffres ne suffirait pas à

distinguer M. Arnould et M. Inaudi.)

Quoi qu’il en soit, il est curieux de constater que la

meilleure épreuve qui différencie la mémoire de M. Dia-

mandi et la mnémotechnie de M. Arnould consiste à

opérer sur de petits nombres.

V

Répétition des chiffres. — Pour ce troisième groupe

de recherches, nous avons employé un appareil qui

nous paraît destiné à rendre de grands services à la

1. Le mnémotechnicien aurait une certaine peine à convertir

en mots des séries de chiffres semblables, comme trois 5,

six 8, etc., séries qu’il serait au contraire facile de retenir avec

la mémoire naturelle.



LA SIMULATION DE I.A MÉMOIRE DES CHIFFRES. 177

psychologie expérimentale; cet appareil est le micro-
phone enregistreur du M. Rousselot qui permet
d etudier non seulement le temps total de la répétition

verbale, mais la durée de chaque mot, les intervalles

d’un mot à l’autre, et tous les details de l’expérience.

On, a déjà vu plus haut quelques-uns de ces tracés du
microphone, réduits au tiers par la photographie; nous
en donnerons d’autres, qui ont été fournis par des
expériences sur M. Arnould.

La première question, la plus simple, est celle de
savoir avec quelle rapidité maxima on peut répéter des
chiffres appris par cœur. 11 est facile de se rendre
compte que celte rapidité dépend de plusieurs circon-
stances : d’abord de la facilité avec laquelle on prononce
les chiffres, et ensuite de la rapidité avec laquelle chaque
chiffre se présente à l’esprit, quand son tour est venu;
en d’autres termes, sûreté de la mémoire verbale et
rapidité d articulation. Remarquons-le en passant, cet
exercice psychométrique montre qu’il y a plusieurs
maniérés de savoir une même chose; la cohésion des
souvenirs a ses degrés, et la mesure du temps de la

répétition est un bon moyen d’éprouver cette cohésion
des états de conscience.

Si 1 on fait répéter plusieurs fois la même série de
chiffres, on obtient un certain gain de temps, plus
grand aux premières épreuves, moins grand ensuite,
jusqu’à ce qu’on atteigne une limite. Si un expérimen-
tateur cherche à comparer deux personnes différentes
au point de vue de la vitesse de répétition, il devra,

p.V"
mod'ï,Cnliona piques du langage, Paris, 1891,

12
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pour se mettre dans des conditions comparables, choi-

sir des épreuves du même genre, par exemple la pre-

mière épreuve, qui est souvent la plus significative de

toutes. Il faut apprendre à éviter quelques autres

causes d’erreur. Dans une série de répétitions ver-

bales, la variation moyenne des temps reste toujours

considérable, c’est-à-dire qu’on est tantôt plus lent,

tantôt plus rapide; parfois on hésite sur un chiffre, ou

on balbutie, on veut se reprendre, on se trouble, on

perd son temps. Pour amortir l’effet de ces petits acci-

dents, qui peuvent troubler la première épreuve comme

les autres, le mieux est de calculer le tenqis moyen de

plusieurs expériences, en supprimant celles qui s’éloi-

gnent trop manifestement de la normale. Tenant compte

de toutes ces perturbations, nous n’indiquerons que

des temps moyens; les tracés que nous publierons,

étant toujours ceux d'une expérience particulière, ne

sont donnés que comme échantillons.

Nous étudierons la répétition normale, désignant

par ce terme la répétition de gauche à droite, repro-

duisant l’ordre même où les chiffres ont été appris.

Sur ce point, nous avons pu faire des expériences

complètes sur M. Inaudi, M. Diamandi et M. Arnould.

Ces expériences ont consisté à leur faire apprendre

une série de 25 chiffres, qu’ils ont ensuite répétée au

microphone, avec le plus de rapidité et d’exactitude pos-

sible. Bien que nous ne nous occupions plus en ce mo-

ment du temps nécessaire pour apprendre ces séries,

comme ce temps est en relation avec celui de la répétition

et qu’il faut tenir compte de ces deux facteurs pour juger

la mémoire d’une personne, nous noterons, sans autre
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commentaire, que, pour apprendre les 25 chiffres,

M. Inaudi a mis 25 secondes, M. Diamandi 3 minutes
30 secondes, et M. Arnould 3 minutes.

M. Inaudi répète les 25 chiffres appris avec un
temps moyen de 7 secondes; il a pu le faire quelque-
fois en 5 secondes 5, comme le montre le tracé a de la

figure 6.

C est là sans doute un maximum de vitesse; on ne
peut, nous le supposons, aller plus vite; la limite est
posée, non par la mémoire, c’est-à-dire par la rapidité
de l’évocation des images, mais par la nécessité de
prononcer les noms des chiffres; en d’autres termes, ce
n’est pas un temps de mémoire, c’est un temps d’arti-
culation.

Chose curieuse, M. Inaudi est plus lent, beaucoup
plus lent, quand il cherche à répéter la série de
25 chiffres par chiffre au lieu de les répéter par
nombre; le tracé suivant en fait foi (fig. 6, tracé b).

Nous proposons, pour ce fait bien établi, l’expli-
cation suivante : M. Inaudi se rappelle dans sa mémoire
le nombre du et non le nombre vu

; répéter par nombre,
c’est répéter ce qu’il a confié à sa mémoire; au con-
traire, si on lui demande de répéter par chiffres, il est
obligé de faire une traduction; ce n’est pas la même
chose pour un auditif de dire dix-neuf' ou un, neuf de
dire soixante-quinze ou sept, cinq. Nous avons eu la
preuve de cette petite difficulté en faisant sur nous-
même des expériences analogues; nous avions appris
par 1 oreille un carré de nombres dans lequel figurait
le nombre soixante-quinze mille, etc.; et quand nous
avons cherché à répéter par chiffres, au lieu de répéter
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par nombres (forme sous laquelle nous avions appris

le carré), nous avons commis constamment l’erreur de

dire six, cinq, au lieu de sept, cinq.

M. Diamandi, comme temps moyen de répétition de

25 chiffres appris dans les mêmes conditions, met de

9 à 10 secondes; pour répéter par nombres, il met un

peu plus : la différence n’est pas grande. (Voir fig. 7, a

et b.)

Ce fait serait-il dû à ce que M. Diamandi se repré-

sente les chiffres sous la forme visuelle, et peut par

conséquent les lire mentalement, avec une facilité

égale, comme chiffres et comme nombres? C’est pos-

sible.

M. Arnould a appris également un tableau de 25 chif-

fres, mais avec des procédés tout différents ;
au lieu

de retenir les chiffres, il retenait des mots. Voici, à

titre de curiosité, les phrases mnémotechniques qu’il

a imaginées :

8 6 4 3 9 Vieux faucheur aime bien.

2 5 7 6 2 Nie le cas, ou échafaud.

3 1 7 3 5 A moi ta gamelle.

5 1 8 4 3 Là — tu veux ramer.

2 3 5 8 1 Un homme à la fête.

Pour répéter, par chiffres, ce tableau de 25 chiffres,

M. Arnould a mis un temps sensiblement plus long,

soit 31 secondes (voir fig. 12). Ce temps exprime

bien la vitesse de la répétition, car il ne s’est produit

aucun oubli, et les intervalles entre les mots sont togu-

liers. M. Arnould nous a fait remarquer à ce propos

que, s’il ne peut pas accélérer davantage la répétition

des chiffres appris, cela tient à ce qu on ne lui a pas
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laissé le loisir nécessaire pour former

avec ces chiffres des phrases cor-

rectes; il peut, nous a-t-il dit, réciter

plus rapidement des chiffres corres-

pondant à des phrases qu’il connaît

par cœur depuis longtemps.

Nous avons fait cet essai sur le pre-

mier couplet et le refrain de la Mar-
seillaise. M. Arnould nous l’a d’abord

dicté en chiffres; puis il l’a répété

aussi rapidement que possible. La
répétition était saccadée, tantôt ra-

pide, tantôt plus lente (ce qui tenait

à la difficulté de traduction que pré-

sentent certains mots). Le temps total

a été de 80 secondes. Le nombre total

de chiffres était de 100. En calculant

le temps moyen nécessaire pour en

répéter 25, on obtient 20 secondes.

Pour un mnémotechnicien, évidem-

ment, cette allure est assez rapide;

mais elle est beaucoup plus lente que
celle de MM. Inaudi et Diamandi.

Pour être bien certain que ces dif-

férences ne sont pas accidentelles,

nous avons recommencé plusieurs fois

des expériences du même genre, en

variant le nombre des chiffres à ré-

péter. Il suffira de citer un seul exem-
ple. M. Diamandi et M. Arnould, après

ti

c
«

S

Ût

£

avoir appris de mémoire une série de 100 chiffres, les
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ont répétés à plusieurs reprises dans le microphone; la

répétition la plus rapide, pour chacun d’eux, a été de

4G secondes pour M. Diamandi, et de 72 secondes

pour M. Arnould (fig. 13 et 14).

Comment devons-nous expliquer ces divers résul-

tats, dont la constance bien manifestée montre qu’ils

ne sont point dus au hasard? La lenteur de répétition

de M. Arnould nous paraît provenir de la nécessité où

il se trouve de traduire en chiffres les mots retenus par

sa mémoire. M. Arnould, comme il nous l’a fait remar-

quer souvent, ne se préoccupe point des chiffres

jusqu’au moment où on lui demande de les répéter;

il exécute à ce moment-là une traduction qui, quelque

rapide qu’elle soit rendue par un long exercice, néces-

site toujoui’s un certain temps, et ce temps supplémen-

taire n’existe pas dans tous les cas où la mémoire des

chiffres est seule en jeu; celte nécessité de la traduc-

tion verbale a des conséquences que l’on peut mettre

en lumière en priant M. Arnould de traduire en chiffres

un texte quelconque placé sous ses yeux (voir fig. 15).

En calculant les temps sur ce tracé, on constate que

M. Arnould est plus lent en traduisant un texte lu

que M. Diamandi en répétant des chiffres appris par

cœur: 12 secondes et demie pour 25 chiffres, au lieu de

9 secondes; c’est donc bien le temps de traduction qui

allonge, dans ce cas, la durée de la répétition, et cette

lenteur est donc bien, comme nous le pensons, un effet

propre aux procédés de la mnémotechnie '.

1. Nous uvons fuit un très grund nombre d'expériences analo-

gues, qu'il nous paraît inutile de noter en détail; toutes ont

montré que l’énonciation des chiffres est plus lente chez le muéuio-
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VI

L’étude que nous venons d'exposer ne peut conduire

à aucune conclusion générale, puisqu’elle porte uni-

quement sur trois personnes. C’est une simple contri-

bution à une question qui jusqu’ici n’avait pas encore

été examinée, et qui mérite à tous égards d’attirer

l’attention des psychologues.

La seule conclusion générale que nous puissions

nous permettre est la suivante : On ne doit attacher

aucune importance au nombre de chiffres qu'une per-

sonne possède à un certain moment dans sa mémoire,

et qu’elle peut répéter à volonté, sans commettre d’er-

reur; car rien n’est plus facile pour un mnémotechni-

cicn de simuler une grande mémoire. Un mnémotech-

nicien peut réciter des chiffres en nombre indéfini

technicien que chez les deux autres personnes. C’est donc là

qu il faut chercher le signe distinctif. Nous citerons, sans insis-

ter, les expériences suivantes : On met sous les yeux des sujets
un tableau muet, où les 25 chiffres qu’ils viennent d’apprendre
sont indiqués par des points; les sujets doivent, dès qu’on pro-
nonce un chiffre, indiquer sa place dans le tableau

; — pour
enregistrer le moment exact où le chiffre est prononcé, on se
sert du microphone; le sujet, d’autre part, a entre les mains un
petit marteau pour désigner un point quelconque du tableau; et

ce marteau, au moment même où on l'appuie sur le tableau,
interrompt un courant et agit sur un signal Desprez. Avec ce
dispositif d’expérience, nous avons constaté que M. Arnould est

beaucoup plus lent que les deux précédents calculateurs
;

le

temps moyen pour désigner la pince d’un chiffre sur le tableau
muet est, pour M. Inaudi, de 2 secondes; pour M. Dinmandi, de
3 secondes; pour M. Arnould, de 4 secondes. Nous avons égale-
ment fait beaucoup d’expériences sur lu répétition du tableau
suivant des diagonales : M. Arnould est encore, à ce point de
vue, en retard sur M. Diumnndi.
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et les répéter ensuite exactement; de plus, il peut

apprendre — presque en nombre indéfini — tous les

chiffres qu’une personne étrangère lui propose. Ce

n’est là que de la mnémotechnie vulgaire. Notre étude,

même en se bornant à mettre ce point important hors

de doute, ne manquerait point d’utilité.

Revenons maintenant au parallèle que nous avons

cherché à établir entre M. Diamandi et M. Arnould.

La différence de ces deux calculateurs a été étudiée à

un double point de vue, par la méthode psychomé-

trique : temps nécessaire pour apprendre les chiffres,

temps nécessaire pour les répéter.

La mesure du temps nécessaire pour apprendre les

chiffres a donné des résultats curieux, que nous rap-

pelons en quelques mots : M. Diamandi est un peu
plus rapide pour apprendre un petit nombre de chiffres;

M. Arnould gagne en vitesse pour les grands nombres.
En somme, le mnémotechnicien avéré possède, pour
1 acquisition des chiffres, un avantage considérable

sur son rival; il se fatigue moins et gagne du temps.

Nous ignorons s’il en serait de même pour M. Inaudi;

c’est une étude qui reste à faire.

Pour le temps de la répétition verbale des chiffres,

les résultats sont précisément inverses
; c’est ici,

comme nous 1 avons déjà dit, que s’est montrée avec
le plus de nettele la différence entre les trois personnes
que nous comparons. Les tracés publiés en font foi.

M. Arnould, le mnémotechnicien, a toujours été inca-
pable de répéter les chiffres appris avec autant de
rapidité que M. Diamandi et que M. Inaudi : sa len-
teur de répétition nous paraît être le signe extérieur
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et palpable de la traduction qu’il est obligé de faire

pour remplacer par des chiffres les phrases mnémo-
techniques.

Il est à souhaiter que d’autres observateurs conti-

nuent ces expériences, et recherchent si ce dernier

phénomène constitue ou non un signe caractéristique

pour la simulation de la mémoire des chiffres.



CHAPITRE XII

LA FAMILLE NATURELLE DES CALCULATEURS PRODIGES.

On a dû remarquer à plusieurs reprises que les

deux calculateurs dont nous avons donné l’observa-

tion ressemblent, par beaucoup de caractères, aux

calculateurs prodiges qui les ont précédés. Les carac-

tères de ressemblance sont si nombreux et si impor-

tants, qu on peut en tirer cette conclusion, qu’il existe

réellement une famille de calculateurs prodiges. Nous
allons chercher à décrire celte famille, par un court

rappel des observations et des remarques qui se trou-

vent disséminées dans les pages précédentes.

Le calculateur prodige vient au monde, dans la plu-

part des cas, sans' y avoir été préparé par une hérédité

bien marquée, et il est assez étonnant que cette faculté

de calcul mental, qui est bien un don de naissance, une
aptitude innée, ne résulte pas constamment d’une
influence héréditaire. Ne parlons point des anciens
calculateurs prodiges vieux de plusieurs siècles, sur
lesquels les documents précis font absolument défaut :
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on ne fait pas de science avec la légende. Laissons donc
de coté et Nichomachos, et les marchands d'esclaves,

etFuller, etc., tenons-nous-en à ceux de notre époque :

ils sont assez nombreux pour une étude d’ensemble.

Zerah Colburn, autant qu’on le sache, n’avait pas pour
père un calculateur, et son hérédité ne présente qu’un

seul caractère curieux, l’existence d’une polydaclylie

héréditaire. Sur l’hérédité de Mangiamele, on ne sait

pas autre chose que ceci : c’était le fds d’un berger

sicilien, individu de pauvres ressources qui ne put

donner à son enfant aucune éducation. Sur l’hérédité

de Dase, on ne nous apprend rien d’intéressant. Mon-
deux était le fds d’un bûcheron tourangeau qui n’a

point fait parler de lui. Bidder était le fds d’un maçon :

ses enfants, et surtout son fds Georges, auquel il a

transmis une partie de ses dons pour le calcul mental,

sont les seuls exemples bien nets de transmission héré-

ditaire. Pour Inaudi, nous avons vu à quoi la question

se réduit
:
point d’hérédité apparente, mais une anec-

dote curieuse — et malheureusement sujette à cau-

tion — sur l’état mental de la mère pendant la gesta-

tion. Enfin Diamandi n’offre sous ce rapport rien de

particulier, bien qu’il fasse remonter ses aptitudes à sa

mère, qui est douée, à ce qu’il assure, d’une mémoire

très développée pour toutes sortes d’objets.

On voit qu’en mettant à part le cas de Bidder, qui

se distingue nettement des autres par un autre carac-

tère sur lequel nous allons revenir, il nous reste une

série de calculateurs qui ne sont point nés d’ascendants

calculateurs. En réalité, ces ascendants possédaient-ils

pour le calcul mental et pour les mathématiques des
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aptitudes qui ne se sont pas manifestées faute d’une

occasion favorable? C’est bien possible, et nous ne

voulons point révoquer en doute que des aptitudes de

ce genre soient restées latentes dans quelques cas par-

ticuliers et exceptionnels; il nous parait plus difficile

d’admettre qu’elles soient restées toujours latentes,

dans tous les cas qu’on a pu recueillir; devant cette

quantité de cas négatifs, il vaut mieux dire que, chez les

calculateurs prodiges, la forme particulière d’hérédité,

qu’on appelle l’hérédité similaire, ne s’est presque

jamais manifestée.

Nous avons dit que chez Zerah Colburn on trouve

un caractère de dégénérescence, un doigt surnuméraire.

Ajoutons qu’un autre calculateur, appelé Prolongeau,

que nous n’avons pas encore nommé ', était né sans

bras ni jambes.

La plupart des calculateurs prodiges sont nés dans

des conditions sociales analogues, dans des milieux

pauvres et même misérables. Ce sont, pour la plupart,

des enfants d’ouvriers ou de paysans : Mangiamele,
Mondeux, Inaudi, fils de paysans. En général, ils ont

reçu peu d’éducation, même ce Buxlon, dont l’origine

était un peu plus relevée, car il était fils d’un institu-

teur. Il faut ajouter que plusieurs calculateurs ont été

considérés d’abord comme des enfants arriérés. Col-
burn était le dernier de sa classe. Buxton était d’une
intelligence si obtuse, qu’il ne pouvait tracer son nom.
Base aussi avait une intelligence au-dessous de la

moyenne . Mais la question est de savoir si cette

1. Académie des Sciences, 1852. Sur lu signification do l'héré-
dité similaire, voir Féfé : la Famille névropathique

; Alcan, 1894.
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infériorité intellectuelle n’a pas été quelquefois plus

apparente que réelle, et due à ce que l’enfant s’absor-

bait dans des problèmes que l’on ne soupçonnait pas.

Quoi qu’il en soit, ce qui est d’évidence même, c’est

que rien dans le milieu extérieur où se sont développés

les calculateurs prodiges ne nou§ donne l’explication

de leurs facultés : ils n’ont subi l’influence d’aucun

maître et d’aucun exemple; ils n’ont point été entraînés

dans leur voie par des conseils ou par une instruction

régulière. Il y a dans l’éclosion de leur faculté quelque

chose qui ressemble à une sorte de génération spon-

tanée. C’est à ceux qui croient fortement à l’influence

du milieu à s’arranger pour mettre d’accord de tels

faits avec leur théorie. Quant aux faits, ils sont si

nets, qu’on ne saurait les révoquer en doute. En reli-

sant les biographies des calculateurs, nous constatons

presque toujours l’étonnement des parents et de l’en-

tourage, assistant pour la première fois aux manifes-

tations du petit prodige; cette surprise montre bien

que la personnalité du calculateur résulte de causes

absolument cachées : ni l’hérédité, ni le milieu — nous

le répétons —• ne peuvent en fournir la moindre expli-

cation.

Un dernier trait achève de peindre les premières ma-

nifestations du calculateur prodige : c’est sa précocité.

Elle est telle, que pour une bonne part elle a valu au

calculateur de passer pour un prodige. M. Scripture, à

qui l’importance de la question n’a point échappé, a

dressé une liste des calculateurs rangés par précocité

de début; nous la lui empruntons :

Gauss, trois ans;
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Whateley, trois ans
;

Ampère, entre trois et cinq ans;

Safford, six ans;

Colburn, six ans;

Prolongeau, six ans et demi;

Bidder, dix ans;

Mondeux, dix ans;

Mangiamele, dix ans.

J’avoue que la précocité de Gauss et de Whateley

me paraît un peu suspecte; en les mettant à part, il

reste bien avéré que les calculateurs prodiges ont une

précocité moyenne de huit ans. Il faut ajouter à la liste

Inaudi, qui rentre à peu près dans la moyenne; ses

premiers calculs — à ce qu’on nous assure (?)
— datent

de l’âge de six ans. Diamandi, qui a débuté beaucoup

plus tard, appartient d’une manière moins sûre à la

même famille de calculateurs prodiges.

Dans chaque branche de l’activité humaine, il y a un
degré différent de précocité; celle du calcul mental est

peut-être la plus marquée de toutes; elle est bien plus

grande, certainement, que celle de la peinture et de la

littérature, et même de la musique. Il suffit de se rap-

peler ce qu’est un enfant de six ans, dont toute l’atten-

lion est tournée d’ordinaire vers les choses du monde
sensible, pour comprendre ce qu’il y a de surprenant

à voir un enfant de cet âge s’absorber dans des spécu-
lations aussi abstraites que celles des chiffres.

Beaucoup de calculateurs prodiges ont commencé
à calculer avant de savoir lire ou écrire et — fait plus

curieux — avant de savoir écrire des chiffres. Ces
enfants faisaient des numérations dans leur tête sans
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pouvoir comprendre le sens d’un chiffre écrit. Quel-

ques-uns, — on a cité comme exemples Ampère, Mon-

deux, Bidder, etc., — s’exercaient avec de petits cail-

loux qu’ils réunissaient en tas pour faire les additions,

ou qu’ils disposaient en carrés réguliers pour faire les

multiplications. On sait qu’Inaudi se contentait de

nommer les nombres, et peut-être les comptait-il sur

ses doigts.

A mesure que les jeunes calculateurs prodiges se

développent, on voit s’établir entre eux des différences

profondes
;

ils se répartissent d’ordinaire en deux

groupes, dont l’avenir est bien différent : les uns ont

commencé par être des calculateurs; c’est sous cette

première forme que s’est éveillé chez eux le génie des

mathématiques; leur esprit en se développant s’ouvre

à d'autres conceptions, à la géométrie, à l’algèbre et

aux mathématiques supérieures : telle fut la destinée

de Gauss et d’Ampère, qui, pendant leur enfance,

auraient pu rivaliser avec Mondeux; ils sont montés

plus haut, et le mathématicien a étouffé le calculateur.

Ils ont perdu en grande partie, en avançant en âge,

leur mémoire des chiffres et leur aptitude de calcul

mental.

Le second groupe de calculateurs prodiges est

appelé à un avenir beaucoup plus modeste : ils restent

calculateurs prodiges, comme ils l’étaient dès leurs pre-

mières années; ce sont en quelque sorte des enfants

qui ne vieillissent pas. 11 ne faut pas prendre cette

comparaison au pied de la lettre. Beaucoup perfection-

nent leurs procédés, et acquièrent, par un exercice

continuel, une puissance qu’ils étaient loin de pos-
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séder à leurs débuts; mais ils ne sortent pas du cercle

étroit du calcul mental : ils ne deviennent pas mathé-

maticiens. C’est un fait instructif que leur incapacité

à comprendre les leçons régulières d’un professeur

de mathématiques. On a essayé pour Mondeux, pour
Inaudi et pour d’autres, de voir ce que donnerait une
culture scientifique; on a complètement échoué. Est-ce

par impéritie des maîtres, qui, pour de tels esprits,

auraient dû trouver des méthodes nouvelles d’ensei-

gnement? On la dit, mais nous ne croyons pas cette

opinion sérieusement fondée. Quand on a vraiment
l'aptitude mathématique, elle arrive à se faire jour.

Beaucoup de calculateurs prodiges ne l’ont eue à
aucun degré.

Quelques rares individualités semblent servir de
transition entre ces deux groupes si distincts de cal-

.
culateurs. D’une part, il existe un exemple, unique à
la vérité, d un calculateur prodige authentique, qui est

devenu un des ingénieurs les plus éminents de son
pays sans rien perdre de sa puissance de calculateur :

c’est Bidder. D’autre part, certains calculateurs ont
su trouver d’eux-mêmes certains procédés ingénieux
pour la solution des problèmes, qui montrent qu’ils

n’étaient pas dépourvus d’aptitudes mathématiques. On
dit que Golburn savait décomposer les nombres en fac-
teurs premiers; Mondeux résolvait des problèmes en
employant à son insu des formules algébriques assez
compliquées.

Les calculateurs proprement dits, ceux qui restent
toute leur vie des spécialistes du chiffre, ont souvent
montré une intelligence médiocre; ils ont même été

13
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incapables de conduire leurs propres affaires. En

dehors des chiffres, des problèmes, rien ne les inté-

resse; ils vivent dans un cercle d’idées très étroit et

très systématisé. Inaudi ne fait pas exception à la

règle. On ne peut pas dire qu’ils manquent d’intelli-

gence, mais ils sont uniquement absorbés par les cal-

culs, surtout quand ceux-ci constituent un exercice

professionnel. Nous en avons déjà donné tant d’exem-

ples, qu’il est inutile d’insister.

Il y a dans le calcul mental, tel qu’ils le pratiquent,

deux éléments distincts et indépendants l’un de l’autre;

ces deux éléments sont la mémoire et le calcul. Toute

opération de calcul faite mentalement suppose la réu-

nion du calcul et de la mémoire. De ces deux facultés,

on ne saurait dire quelle est la plus importante, puisque

chacune est indispensable; mais on peut se risquer

à chercher celle qui distingue le mieux le calculateur

prodige. Je crois que c’est la mémoire. Pour le calcul,

beaucoup de personnes savent calculer très vite avec

le crayon et du papier, et beaucoup de prodiges ne

vont guère plus vite qu un calculateur exerce qui eci it

les chiffres. Il en est ainsi notamment pour Inaudi,

quand il fait des multiplications, ou même des addi-

tions simples. Nous savons que si on le compare comme

calculateur à des caissiers de magasins, il ne leur est

pas toujours supérieur. Il est supérieur pour la

mémoire. La mémoire constitue, à mon avis, le trait

essentiel du calculateur prodige; par la mémoire, il

est inimitable et infiniment supérieur au reste des

hommes. On n’a pas assez remarqué, je crois, l’abîme

séparant Inaudi, qui après une seule audition récite
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24 chiffres — et le premier individu venu, qui ne peut

en réciter, dans les mêmes conditions, que 10. Si on
compare ces deux résultats en tenant compte des

observations faites par Ebbinghaus, et que nous avons
1 appelées plus haut, on arrive a dire que la mémoire
d’Inaudi n’est pas deux fois, mais cent fois plus

étendue que la moyenne des mémoires.

Gomment peut-on expliquer ce développement si

considérable de la mémoire des chiffres ? Quelle est la

part d’innéité? quelle est la part acquise par l’entraî-

nement? On l’ignore. Pour le savoir, il aurait fallu

mesurer la mémoire d’un calculateur prodige à diffé-

rents âges; mais ce sont de ces expériences qu’on
désire et qu'on ne peut jamais faire. Il y a cependant
quelques remarques importantes à présenter sur les

deux points que nous venons d’indiquer.

Pour l’innéité, on peut se demander quel est le

maximum atteint par la mémoire des chiffres dans un
groupe d’individus qui n’ont jamais songé à s’en-
traîner. J’ai déjà parlé d’une enquête de ce genre que

j ai faite dans les écoles primaires de Paris sur des
enfants de huit à douze ans. Chez les enfants de cet
âge, la moyenne des chiffres retenus après une seule
audition est de 6 ou 7 chiffres. 11 y en a cependant un
bon nombre, environ 10 pour 100, qui, dès cet âge,
ont une mémoire des chiffres égale à celle des adultes

J

et, fait plus curieux encore, on rencontre environ 4 ou
5 enfants sur 100, qui peuvent, à douze ans, répéter
12 à 14 chiffres, nombre bien supérieur à la moyenne.
On peut se demander si ces enfants ne sont point des
calculateurs prodiges en herbe, qui peut-être, au
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moyen d’un entraînement soutenu ,
arriveraient à

donner un grand développement à leur mémoire. Je ne

fais qu’indiquer cette question, qui n’est guère suscep-

tible d’une solution directe.

Sur l’influence de l’entraînement ,
nous savons

quelque chose de plus : nous savons surtout ce que

l’histoire des calculateurs nous a appris. C’est par un

exercice répété qu’ils ont acquis leur supériorité et

qu’ils la maintiennent. Quand, pour une cause ou une

autre, ils cessent de s’exercer, ils perdent rapidement

du terrain.

Quelques calculateurs prodiges — et notamment

Georges Bidder — ont prétendu que leur pouvoir de

calcul tient moins d’un don naturel que des effets d’un

entraînement continu. Il semble que cette assertion

renferme une grande part de vérité. Le calcul mental

est une de ces choses qui s’apprennent vite et s’ou-

blient vite. M. Laurent, le mathématicien bien connu,

nous communique à ce sujet un renseignement : « Il

y a un fait intéressant que l’on peut constater à l’Ecole

alsacienne : dans les classes inférieures, on exerce un

peu les élèves au calcul mental, et il y en a quelques-

uns qui arrivent à des résultats remarquables; tous

perdent peu à peu cette faculté de calcul mental dans

les classes supérieures. » D’autre part, il est digne de

remarque que, lorsque les calculateurs prodiges cessent

de calculer pendant un certain temps, soit pour se

reposer, soit pour perfectionner leur instruction mathé-

matique, ils perdent rapidement quelque chose de leurs

facultés. Colburn essaye de s’instruire pendant trois

mois et cesse ses représentations publiques; quand il
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se remit à calculer, on s’aperçut qu’il avait moins de

facilité. Il est arrivé la même mésaventure àM. Inaudi :

ayant consacré un mois à des études dans les livres,

il vit qu’il perdait beaucoup de son pouvoir mental.

Le calcul mental ne se maintient chez lui que par suite

d’un entraînement continuel. Voilà un fait qui me
paraît bien établi.

11 nous semble que cette question de l’exercice et de

l’entraînement présente un grand intérêt pour la péda-

gogie. Tout d’abord, il est incontestable que, quelle que
soit la part de l’innéité chez le calculateur prodige,

c est 1 entraînement qui le fait ce qu’il est; chez un
individu comme Inaudi qui a une mémoire capable de
retenir 24 chiffres après une récitation unique, le don
naturel donne peut-être de 15 à 18 chiffres, et très

probablement l’exercice donne le reste, c’est-à-dire la

meilleure part. Ceci montre ce que peut faire la volonté,

non une volonté explosive et spasmodique, qui se

dépense en un instant, mais l’effort patient qui se

manifeste chaque jour sans interruption. Ceci montre
egalement à quel point les facultés mentales de la

moyenne des individus restent encore perfectibles.

Outre ces considérations générales que nous nous
contentons d indiquer, nous désirons attirer l’allenlion

sur l’influence que l’exercice produit d’une manière
spéciale dans certains groupes d’études. Ces observa-
tions sont peut-être de nature à faire réfléchir les péda-
gogues sur l’emploi du temps et la répartition des
études. Il paraît constant que certaines éludes, qui
mettent moins en œuvre de profondes conceptions
qu une sorte d’habileté intellectuelle — comme le
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calcul mental, les langues étrangères, la sténogra-

phie, etc., — demandent à être faites d'une allure

rapide; si on rapproche les leçons, on produit un

entraînement qui facilite le travail et solidifie les résul-

tats fixés dans la mémoire; on commet au contraire

une erreur en éloignant les leçons, et en les répartis-

sant sur un trop long espace de temps. Pour prendre

un exemple, dix leçons d’anglais prises sans interrup-

tion tous les matins, auront un effet plus durable que

le même nombre de leçons prises seulement une fois

par semaine. S’il y a une question pratique pour les

éducateurs, c’est bien celle-là; et il serait à désirer

que l’on soumît toutes ces questions à l’épreuve de

l’expérience.

En résumé, nous voyons que les calculateurs pro-

diges forment réellement une famille naturelle, dont les

caractères distinctifs sont les suivants :
pas d’influence

héréditaire, ni d’influence de milieu, naissance dans

un milieu misérable, précocité très grande (8 ans en

moyenne), aptitude au calcul se manifestant chez l’en-

fant encore illettré, absorption de toute l’intelligence

par les chiffres, et enfin aptitudes se développant par

l’exercice et diminuant rapidement par le non-usage.



APPENDICE

RAPPORT DE M. DARBOUX 1 SUR J. INAUDI

I

Au rapport si intéressant que l’Académie vient d’en-

tendre, la commission a cru devoir ajouter quelques

détails sur la manière dont Inaudi exécute les opéra-

tions d arithmétique qui lui sont demandées, et elle

m’a confié cette partie du rapport. La tâche m’est

rendue facile par les innombrables expériences aux-
quelles Inaudi a bien voulu se prêter. Il s’est tenu à

notre disposition. et à celle de tous les savants sérieux;

et les renseignements que nous avons obtenus sont

aussi complets que nous pouvions le désirer. Le
résultat de notre examen nous paraît mériter d’être

communiqué à l’Académie; mais, pour apporter
quelque clarté dans notre exposé, il nous paraît indis-

pensable de séparer, dans Inaudi, le calculateur qui

1. Rapport lu à l'Académie des Sciences le 7 juin 1892.
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effectue des opérations arithmétiques élémentaires et

l’homme qui résout, d’une manière plus ou moins

complète, les problèmes de mathématiques dont la

solution lui est demandée. Je parlerai d’abord du cal-

culateur.

Répétons-le tout d’abord, les résultats véritablement

extraordinaires dont nous avons été témoins reposent

avant tout sur une mémoire prodigieuse. A la fin d’une

séance donnée aux élèves de nos lycées, Inaudi a répété

une série de nombres comprenant plus de 400 chiffres,

et s’il y a eu une ou deux hésitations, Inaudi n’a eu

besoin de personne (il a même jirié qu’on ne l’aidât

pas) pour rectifier les erreurs minimes qu’il commet-

tait, ou pour retrouver des chiffres un peu oubliés.

Dans une de nos réunions, nous avons donné à Inaudi

un nombre de 22 chiffres. Huit jours après, il pouvait

nous le répéter, bien que nous ne l’eussions pas pré-

venu que nous le lui demanderions de nouveau. Il est

inutile d’insister sur les faits de ce genre; nous ferons

toutefois remarquer que la mémoire d’Inaudi s’est

beaucoup accrue par l’exercice. Il y a quelques années

à peine, à Lyon, il se contentait de multiplier des

nombres de 3 chiffres. Actuellement il peut effectuer

des multiplications dont chacun des facteurs a au

moins 6 chiffres. Ces opérations se font avec une rapi-

dité extraordinaire, et Inaudi a mis certainement

moins de dix secondes à effectuer le cube de 27.
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11

Un second point, qui me paraît des plus importants,

a été laissé de côté par la plupart des personnes qui l’ont

examiné. On a analysé avec soin les procédés, à coup
sûr très simples, qu emploie Inaudi pour exécuter les

différentes opérations; mais on n’a pas assez remarqué
un fait qui est de toute évidence : c’est que ces pro-
cédés ont été imaginés par le calculateur lui-même,
qu ils sont tout à fait originaux. Ainsi, tandis que Mon-
deux et bien d autres prodiges avaient été instruits par
des hommes qui leur communiquaient les méthodes
usuelles, Inaudi, n ayant jamais eu de maître, a cer-
tainement imaginé les règles qu’il applique à chacune
des opérations. Et ce qu’il y a d’intéressant, c’est que
ces 1 egles différent de celles qui sont enseignées par-
tout en Europe dans les écoles primaires, tandis que
quelques-unes se rapprochent, à certains égards, de
celles qui sont suivies chez les Hindous, par exemple.
C’est ce que mettra en évidence l’exposé suivant :

Addition. — Inaudi ajoute facilement G nombres de
4 ou 5 chiffres; mais il procède successivement, ajoutant
les deux premiers, puis la somme au suivant, et ainsi
de suite. Il commence toujours l’addition par la

gauche, comme le font aujourd’hui les Hindous, au
lieu de la commencer par la droite comme nous.

•Soustraction. — C’est un des triomphes d’Inaudi. Il

soustrait facilement l’un de l’autre deux nombres d’une
vingtaine de chiffres, en commençant encor par la
gauche.
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Multiplication. — Les procédés suivis sont tous élé-

mentaires, mais ils exigent la mémoire d’Inaudi. Par

exemple, pour multiplier 834 par 3(5, il fait les décom-

positions suivantes :

800 X 30 = 24 000

800 X 6 =: 4 800

30 X 36 = 1 080

4 X 36 = 144

Total : 30 024

Dans toutes ces multiplications partielles, un des

facteurs n’a jamais qu’un chiffre significatif. Cependant

Inaudi connaît et emploie la propriété du facteur 25;

il sait que pour multiplier par ce nombre il suffit de

prendre le quart du centuple. Par exemple, pour le

carré de 27, il fera la décomposition suivante :

“ g r = “S i

T” 1*' : ,i9

Quelquefois il emploie des produits partiels affectés

du signe — . Par exemple, pour le cube de 27, c’est-

à-dire le produit de 729 par 27, il effectuera la décom-

position :

700 X 20 \ ou 730 X 27 = 19 710
700 X 7 f _ 27 27

30 X 20 (

30 X 7 )
R“sultat 19 983

Division. — Ici Inaudi suit au fond la règle ordi-

naire, qui ramène la division à une soustraction, mais

en employant quelquefois les simplifications que lui

permet sa mémoire, à laquelle il faut toujours revenir.

Élévation aux puissances. — Pour 1 élévation aux
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carrés, Inaudi connaît et applique la règle relative au

carré d’une somme. Par exemple, pour le carré de

234 567, il emploie la décomposition :

234 000 2 -f 2 X 234 000 X 567 + SÛT
-
à

Extraction des racines. — Ici, aucune règle n’est

suivie; il n’y a que de simples tâtonnements. Par

exemple, pour trouver une racine qui est 14 672, Inaudi

aura essayé 14 000, et 15 000, puis 14 600, puis 14 650,

14660, 14 670... et, chaque fois, la puissance du nombre

essayé aura été retranchée du nombre donné.

Pour les racines d’ordre supérieur, il est clair que

l’opération est d’autant plus facile que l’indice de la

racine est plus élevé. C’est ce que ne comprennent pas

toujours les personnes qui s’émerveillent de l’extrac-

tion d’une racine cinquième.

111

Il nous reste à dire quelques mots des problèmes

qu’Inaudi, de lui-même, a commencé à résoudre dans

ces dernières années. Nous ne parlons pas ici des ques-

tions qui se ramènent d’une manière évidente à une
suite de calculs. Inaudi, par exemple, a su évaluer

avec rapidité le nombre total de grains de blé que,
dit-on, l’inventeur du jeu des échecs x-éclamait comme
récompense; il lui a suffi de calculer et d’ajouter suc-
cessivement les nombres de grains qui devraient être
placés sur chacune des cases de l’échiquier. Mais il a
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pu résoudre quelquefois des questions d’arithmétique

et d’algèbre plus difficiles dont la solution était fournie

par des nombres entiers. Il trouverait rapidement les

racines entières de certaines équations algébriques;

mais quand nous lui avons posé des problèmes qui

conduisent à des équations du premier degré, nous

avons vu que ses procédés sont de simples tâtonne-

ments et qu’il commence par supposer entières les

solutions cherchées. Il ne peut guère en être autre-

ment. On ne peut lui demander de retrouver tout seul

l’algèbre et les mathématiques tout entières. Mais nous

avons reconnu qu’il est intelligent et qu’il a l’esprit

bien ouvert. Si nous remarquons aussi que la mémoire

dont il est doué s’est rencontrée chez plusieurs mathé-

maticiens célèbres, nous devons regretter que dans

l’âge où il pouvait étudier il n’ait pas reçu les leçons

d’un maître intelligent et habile.



DEUXIÈME PARTIE

LA MÉMOIRE DES JOUEURS D’ÉCHECS

CHAPITRE I

UNE ENQUÊTE SUR LE JEU D’ÉCIIECS A L’AVEUGLE.

Il n’y a pas longtemps encore, quand un psychologue
voulait traiter la question si importante des grandes
mémoires, il allait chercher dans sa bibliothèque les

recueils d’anciennes histoires et d’anecdotes curieuses.

Les livres d’Abercrombie, de Brierre de Boismont et

de quelques autres étaient vraiment utiles à consulter.

Pour la mémoire visuelle, on citait l’exemple connu
d Horace Vernet, capable de peindre un portrait en
pied après avoir vu une seule fois le modèle; pour la

mémoire auditive du musicien, on reproduisait l’his-

toire de Mozart notant, après deux auditions, le Mise-
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rcre de la chapelle Sixtine; pour le calcul mental,

l’usage était de parler de Henri Mondeux.

La psychologie contemporaine, sans dédaigner ces

documents historiques, mais les jugeant parfois sus-

pects et toujours incomplets, se tourne plus volontiers

vers l’observation et l’expérience. Si nous désirons

connaître le mécanisme de la mémoire des chiffres,

nous préférons à la lecture des ouvrages admiratifs de

Jacobi sur son élève, le pâtre Mondeux, deux heures

d’expérience passées au laboratoire avec Jacques

Inaudi. Si nous sommes curieux de connaître l’éten-

due de la mémoire musicale, nous entreprendrons, à

l’exemple de M. Courtier, professeur de l’Université,

une étude sur la mémoire des solistes, qui pourraient

jouer, sans partition, pendant plus de vingt-quatre

heures. Combien ce genre d’études n’est-il pas plus

intéressant, plus instructif, plus fécond que celui de

l’historien! Au lieu d’avoir affaire à un document inerte

et mort, on analyse une personne vivante.

Me conformant à cette tradition nouvelle, j’ai fait, et

je veux résumer ici, une étude de psychologie sur la

mémoire des joueurs d’échecs qui sont capables de

îouer sans voir les échiquiers 1
;
voici comment j’ai été

amené à m’occuper de cette question. Il y a un peu

plus de trois ans, en février 1891, j’appris par hasard

qu’un jeune Alsacien, M. Gcetz, venait de jouer au

1. J’exclus de mon étude tous les détails techniques, de ma-

nière à pouvoir être lu même par ceux qui n’ont que des notions

très sommaires sur le jeu des echccs
;

il suffira en effet, pour

tout comprendre, de connaître les noms des pièces et leur

marche sur l’échiquier, et d’avoir l'idée la plus sommaire d’une

partie.
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café de la Régence huit parties sans voir. J’eus un

entretien avec M. Gœtz, je lui demandai de m’expli-

quer les moyens d’action dont il se servait.

Il faut remarquer qu’à cette époque la question

n’avait pas été encore étudiée régulièrement. Parmi
les rares joueurs qui avaient eu l’occasion de s’expli-

quer à ce propos, quelques-uns, comme Zukertort,

parlaient par énigmes. Qu’on en juge. J’emprunte la

citation suivante à M. Béligne : « Quand il jouait

plusieurs parties sans voir, les parties se trouvaient

rangées dans sa mémoire comme dans différents tiroirs.

A chaque partie, le tiroir correspondant s’ouvrait pour
lui, tandis que tous les autres restaient fermés. Le
coup joué, ce tiroir se refermait pour laisser place au

second. » L’explication me parait si peu intelligible

ce n’est qu’une tautologie grossière — que je soupçonne
Zukei toi t de s etre agréablement moqué de ceux qui

l’interrogeaient.

Les auteurs qui ont consenti à écrire plus clairement
ont tous admis que le tour de force repose sur la mé-
moire visuelle. Lowenthal, par exemple, considère
comme indispensable au jeu sans voir la faculté de
peindre sur la rétine une représentation de l’échiquier
et de ses pièces, avec les changements que leur font
subir les coups successifs.

Mais c est M. Taine qui a développé cette explica-
tion avec le plus d’ampleur '. M. Taine a publié une
observation prise sur un Américain de ses ainis qu’il
ne nomme pas; celte observation, malheureusement

1. De l'Intelligence, t. I, p. 80.
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peu détaillée, est assez courte pour que je puisse la

reproduire ici in extenso
;
elle est ainsi conçue :

« On rencontre des joueurs d’échecs qui, les yeux

fermés, la tête tournée contre le mur, conduisent une

partie d’échecs. On a numéroté les pions et les cases l

;

à chaque coup de l'adversaire, on leur nomme la pièce

déplacée et la nouvelle case qu’elle occupe; ils com-

mandent eux-mêmes les mouvements de leurs propres

pièces, et continuent ainsi pendant plusieurs heures;

souvent ils gagnent, et contre de très habiles joueurs.

Il est clair qu’à chaque coup la figure de l’échiquier

tout entier, avec l’ordonnance des diverses pièces,

leur est présente, comme dans un miroir intérieur,

sans quoi ils ne pourraient prévoir les suites probables

du coup qu’ils viennent de subir et du coup qu’ils vont

commander.

« Un de mes amis, Américain, qui possède cette

faculté, me la décrit en ces termes : a Quand je suis

« dans mon coin, les yeux contre le mur, je vois simul-

« tanément tout l’échiquier et toutes les pièces telles

« qu’elles étaient en réalité au dernier coup joué. Et

« au fur et à mesure qu’on déplace une pièce, l’échi-

« quier m’apparaît en entier avec ce nouveau change-

« ment. Et lorsque j’ai quelque doute dans mon esprit

« sur la position exacte d’une pièce, je rejoue menta-

« lement tout ce qui a été joué de la partie, en m’ap-

« puyant particulièrement sur les mouvements succes-

1. 11 ne faudrait pas croire que ce numérotage dont parle

M. Taine soit une convention faite à propos du jeu sans voir;

de tout temps, il y a eu dans le jeu d'échccs une nomenclature

permettant do se rendre un compte exact de la position des

pièces.
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« sifs de cette pièce. Il est bien plus facile de me trom-

« per lorsque je regarde l’échiquier qu’autrement. Au
« contraire (quand je suis dans mon coin), je défie qu’on

« m’annonce à faux la marche d’une pièce sans qu’à un
« certain moment je m’en aperçoive.... Je vois la pièce,

« la case et la couleur exactement telles que le tour-

« neur les a faites, c est-à-dire que je vois l’échiquier

« qui est devant mon adversaire, ou tout au moins j’en

« ai une représentation exacte, et non pas celle d’un

« autre échiquier. C’est au point que moi, qui n’ai plus

« depuis longtemps 1 habitude de jouer, je commence
« toujours, avant d’aller dans mon coin, par bien
" regarder l’échiquier tel qu’il est au début, et c’est à

« cette première impression que je me rattache et que
« je reviens mentalement. » D’ordinaire, il ne voit ni

le tapis vert, ni l’ombre des pièces, ni les très petits

détails de leur structure; mais, s’il veut les voir, il

le peut. 11 a souvent fait des parties d’échecs mentales
avec un de ses amis qui avait la même faculté que lui,

en se promenant sur les quais ou dans les rues. Comme
on s’y attend, une représentation si exacte et si intense
se répète ou dure involontairement. « Je n’ai jamais
« joué une partie d’échecs, dit-il, sans l’avoir rejouée
« seul quatre ou cinq fois la nuit, dans mon lit, la tête
« sui 1 oreiller.... Dans 1 insomnie, lorsque j’ai des
« chagrins, je me mets à jouer ainsi aux échecs en
« inventant une partie de toutes pièces, et cela in’oc-
« cupe

: je chasse ainsi quelquefois les pensées qui
« m’obsèdent. »

L’ami de M. Taine voyait donc pendant le jeu l’échi-
quier et ses pièces comme dans un miroir intérieur.

14
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Cette description servait à M. Taine à illustrer et à

démontrer la règle qu’il cherchait à établir, à savoir

qu’une image est une sensation spontanément renais-

sante, ordinairement moins énergique et moins précise

que la sensation proprement dite, mais pouvant deve-

nir plus ou moins énergique et précise selon les indi-

vidus et selon les espèces. Nous allons voir bientôt

quelle correction il faut apporter aux idées de M. Taine.

L’observation citée fait partie d’un admirable cha-

pitre où M. Taine a traité pour la première fois avec

un éclat incomparable la question fondamentale du

rapport de la sensation et de l’image; il a mis en pleine

lumière beaucoup de faits exacts et nouveaux; on ne

saurait lui faire un reproche d’avoir commis quelques

erreurs ou quelques oublis.

Je supposais, il y a trois ans, en me fondant sur

l’observation de M. Taine, qu’un joueur ne peut pas

jouer à l’aveugle sans recourir à la mémoire visuelle,

et que la mémoire visuelle, en représentant l’échiquier

devant l’esprit du joueur
,

est véritablement la base

de ce tour de force. C’est dans ce sens que j’inter-

rogeai M. Gœtz.

M. Gœtz, consulté sur cette question, me répondit qu’il

avait à cœur de me démontrer que la mémoire visuelle

ne joue aucun rôle dans le jeu sans voir. Nous primes

un rendez-vous, et il m’exposa ses impressions per-

sonnelles. Je dois avouer que je ne le compris pas

bien. C’était le premier joueur d’échecs que je voyais,

cl ses explications, pour être bien comprises, auraient

eu besoin d’ètre éclaircies par les explications d autres

joueurs. Je m’empressai cependant de conseiller à



ENQUÊTE SUR LE JEU n’ÉCHECS A l’aVEUGLE. 211

M. Gœtz de rédiger son aulo-observation. II me le

promit. La difficulté du sujet l’arrêta longtemps. Il se

décida enfin, en 1892, à publier un court article sur le

jeu sans voir, dans un journal spécial des échecs, la

Stratégie, qui est dirigé par M. Numa Preti.

L’article de M. Gœtz est intéi-essant, très bien écrit,

mais fort obscur L M. Gœtz y soutient cette idée que
le joueur sans voir ne procède pas par la mémoire
visuelle; il ne se représente pas l’échiquier comme
s’il le voyait; mais il calcule. A plusieurs reprises,
M. Gœtz revient sur son affirmation; le jeu sans voir,'

à son avis, et d’après son expérience personnelle,
serait fondé uniquement sur le raisonnement et le

calcul.

Il me sembla difficile d’accepter une pareille hypo-
thèse, et plusieurs joueurs de première force, consultés
sur ce point, n’ont point partagé l’opinion de M. Gœtz.
Il est clair que le raisonnement et le calcul intervien-
nent dans le jeu sans voir, ainsi du reste que dans le
jeu sur 1 échiquier; mais ce raisonnement et ce calcul
ont un objet, ils portent sur quelque chose, sur la
position des pièces et leurs mouvements; dès lors le
joueur sans voir est obligé de connaître et de se repré-
senter, sous quelque forme que ce soit, les positions
successives des parties. Gela est évident et sans
réplique.

Mais, d’autre part, l’article de M. Gœtz prouve que
ce distingué joueur d’échecs ne se sert pas d’une
mémoire visuelle concrète; il n’a pas le sentiment do

1. Nous le publions ci-après en appendice.
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voir l’échiquier, la couleur de ses cases et la forme de

ses pièces; il ne procède pas comme le joueur améri-

cain dont parle M. Taine.

C’est là un second fait, qui ne manque pas d’impor-

tance; et quoique ce fait ne nous soit connu que d'une

manière indirecte, par le témoignage de M. Gœlz, il

semble difficile de le révoquer en doute. Du moment

qu’un joueur nous dit que, pendant le jeu sans voir, il

ne voit mentalement ni l’échiquier, ni les pièces, il est

clair qu’il ne se sert pas de la mémoire visuelle.

La complexité de la question m’intrigua. Je compris

que, pour l’éclaircir, il n’y avait qu’un moyen : faire

une enquête aussi générale que possible, et recueillir

les observations de la plupart des personnes capables

de jouer sans voir.

Depuis longtemps, j’ai insisté sur l’importance des

enquêtes méthodiques en psychologie; elles fournissent

le meilleur moyen d’éclaircir les questions obscures,

et de faire le triage entre la vérité et l’erreur. Quand,

pour une question, on reçoit cent réponses qui éma-

nent de sources différentes, et que dans ces réponses le

même fait se trouve affirme vingt lois, trente fois, cin-

quante fois, et affirmé presque dans les mêmes termes,

on peut avoir confiance; le fait est important, et il con-

tient une part de vérité; ce qu’il faut considérer comme

suspect et mettre à part, ce sont les faits rares, excep-

tionnels, qui ne se trouvent consignés que dans une

seule réponse.

Je me décidai donc à publier dans le journal la Stra-

tégie un questionnaire adressé aux joueurs sans voir;

voici ce questionnaire :
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Procédés des joueurs d'échecs qui jouent sans voir.

« Le très intéressant article que M. Gœtz vient de
publier sur ce problème dans le dernier numéro de la

Stratégie (août 1892) nous a donné l’idée de faire une
enquête parmi les lecteurs de ce journal, les profes-

sionnels et les amateurs d’échecs; nous leur adressons
ici un questionnaire auquel nous les prions de bien vou-
loir répondre. Ce questiorinaire résume aussi briève-
ment que possible les travaux récents sur la mémoire,
c est-à-dire sur la faculté qui est nécessaire à celui qui
joue « sans voir » . On remarquera qu’il est possible
de se représenter sous des formes nombreuses et bien
distinctes une partie d’échecs. Un tel se servira de la

mémoire visuelle des couleurs
; un autre de la mémoire

visuelle des formes; un troisième, de la mémoire
visuelle des mouvements. D’autres feront appel à la

mémoire des mots; d’autres encore à la mémoire du
toucher. Il serait très utile de connaître les procédés
de chacun

; et nous espérons que les personnes compé-
tentes voudront bien méditer un moment sur les ques-
tions suivantes :

-

« 1° ktes-vous capable de jouer des parties d’échecs
sans voir? Combien? Pouvez-vous citer quelques par-
ties que vous avez jouées en public dans ces condi-
tions ?

“ 2 “ Kles-vous un joueur de première force ou de
force moyenne? (Prière de répondre sans vanité et sans
fausse modestie.)

'< •> Avez-vous, d’une manière générale, une bonne



214 PSYCHOLOGIE DES JOUEURS D’ÉCHECS.

mémoire? (Exemples à l’appui.) Avez-vous des disposi-

tions pour les mathématiques? Etes-vous un bon cal-

culateur de tête?

« 4° Comment vous représentez-vous les positions

dans une partie jouée sans voir? Pour bien connaître

la manière dont vous vous les représentez, il est bon

de penser à la manière dont vous les retrouvez quand

vous revenez à une partie que vous avez abandonnée

pour jouer une partie différente?

« 5° Vous représentez-vous l’échiquier individuel dont

vous vous servez, avec ses détails particuliers, ou la

forme des pièces et leurs accidents (forme Régence,

Staunton, etc.), ou bien est-ce un échiquier sans carac-

tères individuels ? Vous représentez-vous la position

de l’échiquier par rapport à vous (à droite ou à gauche,

devant ou derrière) et la personnalité de votre adver-

saire ?

« 6° Vous représentez-vous l’échiquier et ses pièces

simultanément dans leur ensemble, ou bien seulement

par parties qui vous apparaissent d’une manière suc-

cessive ?

« 7° Avez-vous le sentiment de voir
,
dans votre

esprit, l’échiquier, ou bien de ne pas le voir du tout?

« 8° Si vous le voyez, dans votre esprit, est-ce que

votre représentation est comparable à une photogra-

phie de l’échiquier et de ses pièces? Voyez-vous nette-

ment la couleur des pièces et des cases? Distinguez-

vous, par leur couleur, les blancs et les noirs des deux

camps ? Distinguez-vous la couleur du buis ou du palis-

sandre ou de la peau qui font la matière de 1 échiquier?

En résumé, votre image de l’échiquier est-elle colorée?
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« 9° Vous représentez-vous aussi bien ou mieux que

la couleur la forme des pièces? Voyez-vous, mentale-

ment, la ligure du Fou et celle du Roi? Est-ce par leur

ligure que vous les reconnaissez dans votre mémoire ?

« 10° N’avez-vous nulle conscience de la forme et de la

couleur, et vous représentez-vous, quand vous pensez

à une position, la place des pièces et leurs relations

réciproques ? Vous représentez-vous aussi, dans ce

dernier cas, le mouvement possible, le trajet des

pièces, tel qu’il est déterminé par les règles du jeu ?

En d autres termes, au lieu d’une image des couleurs

et des formes, avez-vous une image des positions dans
l’espace et des mouvements?

« 11° Il est possible que vous vous représentiez la

position à 1 aide de mots que vous prononcez à voix
basse (langage intérieur). Vous arrive-t-il, quand vous
vous représentez, par exemple, le Fou, de penser
vaguement à son nom, et de vous dire mentalement,
d une manière indistincte » « le Fou »? Quand vous
pensez au coup qui vient d’être fait, le formulez-vous
comme on le formule dans les descriptions, et vous
répétez-vous, ou bien vous représentez-vous une for-

mule analogue à. celle-ci : TD- 1CD? Vous rappelez-
vous la voix de celui qui vous annonce que tel coup
vient d être joué? Vous rappelez-vous votre propre
voix commandant un coup? Quand vous pensez à la

position, vous la définissez-vous par une suite de mots,
que vous vous rappellerez ensuite, de sorte que c’est
votre description verbale dont le souvenir vous permet
de retrouver la position ?

« 12° Supposez un aveugle qui aurait appris les échecs.
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La forme des pièces et leur position ne lui seraient

connues que par le toucher. Sa main lui donnerait les

renseignements que nous devons à notre œil. Vous
semble-t-il que, lorsque vous jouez les yeux fermés,

vous vous représentez une pièce par le contact des

doigts, et le mouvement de cette pièce par le geste de

la main que vous faites pour la déplacer?

« 13° Il est possible que vous ayez d’autres procédés

que ceux que nous indiquons, et qu’il existe même des

trucs et des ficelles. Prière d’indiquer ce que vous

connaissez à cet égard.

« 14° Tous les renseignements sur des questions ana-

logues aux précédentes seront les bienvenus. »

Ce questionnaire, publié d'abord dans la Stratégie,

a été reproduit dans la plupart des journaux échi-

quéens de l’étranger, et traduit en plusieurs langues,

en russe, en anglais, en allemand, en espagnol, etc.;

il a donc fait le tour du monde des échecs. Chose

curieuse, malgré l’invitation qui leur en était faite, les

joueurs n’ont guère répondu; le questionnaire n’a pas

provoqué plus de dix réponses. Pour avoir l’opinion

des maîtres de l’échiquier, j’ai dû leur écrire des

lettres personnelles. Je me fais un plaisir de citer les

noms de ceux qui ont le plus contribué à m’éclairer.

C’est d’abord M. Moriau, un de nos compatriotes

fixé à Londres depuis plusieurs années. M. Moriau,

qui joue jusqu’à six parties sans voir, et qui est le

champion du plus important cercle des échecs de Lon-

dres, a bien voulu m’écrire de nombreuses lettres sur

son cas; c’est à lui que je dois les observations de
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plusieurs forts joueurs anglais, MM. Percy Howel,

Cunnock, Moore, Bowles.

M. Cunnock, à son tour, a interviewé pour moi

M. Blackburne, que l’on considère aujourd’hui comme
le plus fort joueur sans voir. M. Blackburne, malgré

de nombreuses demandes, s’est toujours renfermé dans

un mutisme absolu. Il prétend qu’il ignore complète-

ment les procédés qu’il emploie pour jouer sans voir,

et que quand même il les connaîtrait, il serait incapable

de les expliquer. Sans se laisser décourager par cette

réponse de sphinx, M. Cunnock a eu l’esprit d’entre-

prendre des discussions avec M. Blackburne sur la

question, et de l’exciter par des paradoxes. Dans le

feu de la discussion, M. Blackburne s’est laissé aller

à faire des aveux intéressants, que M. Cunnock m’a
envoyés et dont j’ai pu tirer parti.

En Allemagne, je dois beaucoup à l’obligeance de
M. Ileydebrand von der Basa, qui a bien voulu tra-

duire lui-même mon questionnaire, et le faire parvenir
aux plus grands joueurs de son pays; c’est grâce à son
intervention que

j
ai pu avoir les observations de

MM. I* l'itz, Schallopp et Tarrasch; ce dernier auteur
a rédigé une observation si intéressante, que je la

publierai in extenso dans l’Appendice, à côté de celle

de M. Gœtz. M. von der Lasa s’est même donné la

peine de traduire pour moi et d’annoter les observa-
tions qu’il m’a communiquées.

D Espagne, j’ai reçu de nombreuses lettres de la part
de M. lolosa y Carreras, à qui je dois de bien curieux
renseignements; et enfin, à la Havane, qui possède un
cercle d échecs renommé, M. Vazquez a fait une enquête
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sur place; il a publié lui-même les observations qu’il

a recueillies '.

A Paris, les professionnels les plus connus ont

consenti non seulement à répondre à mon questionnaire,

mais à se rendre au laboratoire de psychologie de la

Sorbonne pour se soumettre à quelques expériences

directes. Je citerai M. Rosenthal, M. Gœtz, M. Arnous

de Rivière, et plusieurs professionnels du cercle de

la Régence, MM. Sittenfeld, Taubenhaus, Janowski,

ainsi que quelques amateurs éclairés, MM. Formste-

cher, Lochard et Place. Plusieurs professionnels ont

joué devant nous au laboratoire des parties sans voir,

ou récité de mémoire des parties anciennes.

Parmi les personnes qui ont répondu spontanément

à mon questionnaire, faisant preuve d’un zèle bien

rare, je signalerai MM. Anosoff, Courel, Forsyth,

Néron, Ehvell, le général Schabelsky, Elsenti. Enfin,

je n’aurai garde d’oublier M. Preti, le sympathique

directeur du journal d’échecs la Stratégie, qui a tenu

dans mon enquête le rôle de celui que les Anglais

appellent en politique le whip. Je connais peu d’hommes

aussi aimables, aussi modestes et aussi obligeants.

En somme, je puis considérer cette enquête comme

ayant pleinement réussi, puisqu’elle a permis de

recueillir les opinions de tous les maîtres de l’échi-

quier, à de rares exceptions près.

La valeur des réponses m’a toujours paru très satis-

faisante, comme on pouvait du reste s’y attendre, étant

donné que les correspondants sont tous des hommes

1. El Ajcdrcz de Memoria, Habann, 1893.
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doués de connaissances spéciales sur les échecs. Seu-

lement, quelques-uns des correspondants ont suivi

trop fidèlement les demandes du questionnaire, se con-

tentant de répondre par oui et par non, sans se laisser

aller à un développement original de leurs idées. Je

préfère de beaucoup les observations comme celles

de M. Tarrasch, par exemple, qui n’a considéré le

questionnaire que comme un canevas, et qui a exposé

complètement à sa manière la question du jeu sans

voir.



CHAPITRE II

LE MONDE DES ÉCHECS.

Avant d’entrer en matière, disons un mot du monde
des joueurs, afin de renseigner le lecteur sur le milieu

particulier où nous le menons. Nous nous en tiendrons

à l'essentiel, n’ayant nullement l’intention d’écrire un

article d’anecdotes.

Les joueurs d’échecs sont de deux sortes, amateurs

ou professionnels
; ces derniers seuls, comme le nom

l’indique, ont trouvé dans le jeu d’échecs un moyen

d’existence; ils prennent le titre de professeurs; quel-

ques-uns donnent des leçons qui se payent fort cher;

mais c’est le petit nombre; la plupart cumulent avec

la qualité de professionnel un autre emploi plus lucratif;

d’autres, moins heureux, se tiennent dans quelques

cafés connus, où ils attendent le client amateur qui

veut bien leur payer vingt sous une partie d’échecs '.

1. On nous communique des renseignements complémentaires
sur lu manière dont les grands joueurs d’échecs gagnent leur

vie. Généralement, ils ne gagnent pas directement leur vie pur
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Les cafés et les cercles sont les lieux ordinaires des

tournois et des matches. A Paris, on joue aux échecs

au café de la Régence, au Grand Cercle de l’Union

latine, au cercle Magenta, etc. Les échecs sont cultivés

dans le monde entier, depuis Saint-Pétersbourgjusqu’à

ha Havane; et les plus forts joueurs ont pu se mesurer

ensemble, grâce aux nombreux matches qui se font par

correspondance, et môme par télégraphe.

Dans quelle partie du monde les échecs sont-ils le

plus en honneur? Avant la fin du siècle dernier, les

forts joueurs étaient exclusivement des Latins, Italiens,

Espagnols ou Portugais; ils s’appelaient Greco, Lucena,
Salvio, Carrera, Damiano, Lopez, etc. Les bibliothè-

ques de France et d’Allemagne renferment une grande
quantité de traductions de leurs ouvrages.

Après avoir tenu le sceptre des échecs pendant plu-
sieurs siècles

,
la race latine l’a perdu et ne semble

pas avoir quelque chance de le reconquérir; les Ger-

lcs échecs. G est tout ù fait par exception que certains d’entre
eux arrivent à donner des leçons à des prix élevés. Tschigorinc
ne professe pus

;
il u été nommé directeur du Cercle des Échecs de

Saint-Pétersbourg, et touche probablement do ce chef de bons
appointements

; de plus, il rédige une colonne d’échecs dans un
des journaux politiques les plus importants de son pays. Stcinilz
et Gunsberg gagnent de l’argent surtout comme journalistes,
illaclcburne gagne par les séances de jeu sans voir, et par les
séances des parties simultanées qu’il donne constamment. Onnous a affirme qu’une séance sans voir lui était payée 10 livres
sterling (250 francs), et une séance de parties simultanées delai livres sterling seulement.
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C PCUl rnpporlor 1,cnicu des parties d’échecs, unshilling a Londres, un franc a Paris, c’est très aléatoire’ endefinitive, sauf certains cas d’habileté personnelle, de conduite

lucrative^
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mains, les Slaves, les Anglo-Saxons, les Juifs surtout,

nous ont largement dépassés.

M. Preti a bien voulu dresser pour moi une liste

des célébrités échiquéennes et une liste des joueurs

d’échecs actuellement vivants; sur ces deux listes, que

nous reproduisons ci-contre, on trouve l’indication du

lieu de naissance, de la religion et de la race.

D’après cette liste, on compte dix-huit juifs sur

soixante-deux joueurs; parmi ces juifs une moitié est

de la Pologne, l’autre de la Hongrie; presque tous les

forts joueurs juifs sont des « professionnels », ce qui

montre bien le caractère sérieux de cette race. En

Allemagne, il n’y a pas de professionnels, et, fait

digne de remarque, les forts joueurs sont presque

toujours des hommes dont la position sociale a exigé

des études sérieuses; M. Berger est professeur,

M. Fritz est magistrat, M. Gœtz, Alsacien, est doc-

teur en philosophie, M. von der Lasa est ministre plé-

nipotentiaire, M. Tarrasch est médecin. Les Germains

étudient les échecs scientifiquement; c’est parmi eux

qu’on trouve le plus grand nombre de joueurs de pre-

mière force.

Les Anglais considèrent plutôt le jeu d’échecs comme

un délassement d’esprit; ils n’en font pas une étude

approfondie, mais le pratiquent beaucoup
;

c’est la

nation où ce jeu est le plus en honneur, et qui compte

le plus de joueurs de force moyenne. Quant aux Latins,

ils semblent vouloir prendre au pied de la lettre la

maxime d’après laquelle les échecs sont trop frivoles

pour une étude, et trop sérieux pour servir de délasse-

ment.
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Je voudrais maintenant essayer de présenter un por-

trait fidèle de joueur d’échecs.

Plus ou moins, beaucoup de gens jouent aux échecs,

et le goût pour ce jeu ne me paraît être, chez l’ama-

teur, la marque d’aucune aptitude particulière. Des

philosophes comme Voltaire et Rousseau ont joué aux

échecs. Voltaire luttait en adversaire malheureux contre

un abbé et Rousseau se mesurait contre Philidor, qui,

dédaigneusement, lui faisait avantage de la tour. Stuart

Mill était un bon joueur; l’historien Buckle était un

joueur excellent. Il y a même eu des poètes qui se

sont intéressés aux combats de l’échiquier. Musset (qui

l’eût dit?), Musset a inventé un problème. Devant lui,

un jour, au café, on avait prétendu qu’il était impos-

sible de faire échec au roi avec deux cavaliers; il

partit, ruminant la question dans sa tête, et, le lende-

main, il en trouvait la solution, attachant son nom à

un problème qu’aujourd’hui tout le monde connaît : le

problème des deux cavaliers.

Laissons là ces anecdotes et parlons du fort joueur,

de celui qui porte au plus haut degré de perfection

tous les caractères de sa profession. D’abord, qu’est-ce

qu’un fort joueur ? C’est celui qui possède une grande

puissance de combinaison. Le jeu d’echecs est une

bataille que deux adversaires se livrent sur un échi-

quier de 64 cases, au moyen de deux armées qui se

composent chacune de 16 pièces; le but du jeu est de

s’emparer du roi de l’adversaire, de le faire mat. Ce

qui donne à ce combat une grande complexité, c’est que

chaque pièce a une marche particulière, et que le nombre

de combinaisons possibles est pratiquement indéfini.
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Quand un joueur est sur le point de déplacer une
pièce, il doit passer en revue, mentalement, tous les

coups possibles, et choisir le meilleur; son choix fait,

il doit prévoir les ripostes possibles de son adver-
saire, et se rendre compte des modifications qui en
résulteront pour la position sur l’échiquier; l’avantage
appartient à celui qui a la faculté de prévoir le plus
de coups possible et qui raisonne le mieux sur ces
prévisions. Les maîtres de l’échiquier, nous dit-on,
ne risquent jamais un mouvement sans de mûres
reflexions, et passent en revue jusqu’à quatre et cinq
cents coups.

Cette analyse sommaire laisse supposer qu’il existe
une analogie entre le jeu d’échecs et la science des cal-
culs; l’analogie me paraît réelle. J’ai demandé à un
grand nombre de joueurs d’échecs de première force
des renseignements sur leurs aptitudes mathématiques •

la plupart, environ dix sur douze m’ont répondu
quils sont d’excellents calculateurs mentaux. Cette
réponse est assez significative; il est vraisemblable
qu’on n’en obtiendrait pas d’analogue en s’adressant à

1. Il est important. de remorquer que le plus fort joueur deI A leuingne, M. Tarrasch, ne se reconnaît que des Aptitudes

II nV a d°

CICS P
°m

6 Ca ‘CUl mcntul ct P°ur le. mathématiques
I U y a donc pas identité entre l’aptitude au calcul et l’nntitnd»«ux échecs. Il faudrait du reste bien peu connaître £ vStétt

p exité de la vie psychologique pour croire à l’identité dooes deux tendances. Seulement, c’est un fait digne de remaroÎe

— •
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d’autres catégories de personnes, et notamment aux

peintres; ceux-ci se vantent trop souvent de ne pas

savoir faire une addition pour qu’il n’y ait pas quelque

vérité dans leur lière déclaration d’ignorance.

D’autre part, les mathématiciens se sont souvent

intéressés aux échecs, et l’on a constaté que, dans

l’armée, c’est l’artillerie, la marine et le génie qui four-

nissent le plus grand nombre d’abonnés aux journaux

d’échecs; mais peu de mathématiciens éminents ont

été joueurs de première force.

Quelques grands mathématiciens ont écrit sur les

échecs : d’abord Euler, à qui l’on doit une théorie de

la marche du cavalier; mais je ne sache pas qu’il ait

été un fort joueur. De nos jours, un Russe, le major

Jaenisch, a publié un Traité des applications de l'ana-

lyse mathématique au jeu des échecs-, cet ouvrage est,

paraît-il, si savant, que peu de personnes sont capa-

bles de le lire. Le seul exemple d’un mathématicien qui

ait été grand joueur est Anderssen, l’auteur de la

« Partie immortelle » ;
c’est le cas typique, et il est à

peu près le seul.

On voit combien il serait difficile de faire la synthèse

de ces différents documents; j’admets, pour ma part,

assez volontiers qu’il existe une analogie entre les

mathématiques, spécialement entre le calcul mental et

les échecs, mais ce n’est point une identité d’opéra-

tions mentales. M. Arnous de Rivière porte sur la

question un jugement intéressant : « Les échecs et

les mathématiques, dit-il, sont des lignes parallèles. »

En d’autres termes, ces deux genres d’étude ont une

direction commune, ils supposent un même goût pour



LE MONDE DES ECHECS. 229

des combinaisons à la fois abstraites et précises, et

une forte dose de patience et d’attention.

Les femmes ne brillent point aux échecs; on cite une

dame qui a composé un problème; une autre, que l’on

considère en ce moment comme la meilleure joueuse

de Paris, ne dépasse pas une force moyenne d’ama-

teur; un professionnel lui ferait avantage de la tour *.

Le jeu d’échecs présente un second caractère dis-

tinctif, qui manque aux mathématiques : c’est qu’il est

un combat; les deux adversaires luttent l’un contre

l’autre d’intelligence, de sang-froid, de prudence et

d’adresse; il y a dans une partie d’échecs tout ce que

1 on trouve à la guerre, les fausses manœuvres, les

1. Il est difficile de mesurer exactement la force des femmes
aux échecs, parce que leurs adversaires ne mettent pas en géné-
ral le même acharnement à les combattre que s’ils jouaient
contre des hommes, et aussi parce que les femmes ne jouent
point dans les tournois.

On peut remarquer cependant que les femmes n’ont jamais
brillé aux échecs. En France, on ne rencontre de dames cultivant
ce jeu que dans la haute aristocratie du faubourg Saint-Ger-
main; en Angleterre, elles sont plus nombreuses, et de quelques-
unes on peut dire qu elles jouent aux échecs et non pas avec les
échecs *. Des femmes, des filles d’amateurs livrent entre elles
des combats par correspondance. Une fois par an, on organise
un tournoi spécial pour le beau sexe. A Brighton, l’an dernier,
il y a eu un tournoi de dames, et Mme Ludovici a gagné par
des parties très bien jouées. Aux États-Unis, il y a également
des joueuses d échecs. On a cité dans la Stratégie une dame qui,
en jouunt par correspondance, a annoncé un mat en 35 coups;
seulement il est difficile d’affirmer qu’elle n’a pas été aidée.
En tout cas, aucune dame n’a acquis une notoriété compa-

rable au moins célèbre des maîtres modernes, et on peut être
convaincu qu il n’existe pas dans le monde entier une dame à
aquclle Steinitz ne pourrait rendre un cavalier ou mémo la
tour, ce qui correspond à un degré de à 5» force,

* Ce mot est de M. Prcti.
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embuscades, les ruses, les menaces, les charges à fond

de train; le joueur heureux possède, je ne dirai pas

des qualités guerrières, mais une certaine aptitude

pour le combat des idées, et en somme autant de qua-

lités morales que de qualités intellectuelles. Ajoutons

aussi la vigueur physique. Le jouéur de première

force a besoin d’un tempérament vigoureux, pour

pouvoir lutter dans les tournois, qui sont souvent

d’une longueur interminable. Enfin, une dernière qua-

lité, c’est la jeunesse. On donne de vingt-cinq à qua-

rante ans son maximum de force; à partir de cet âge,

il est rare que le jeu se perfectionne; le contraire,

sauf exceptions, paraît être la règle.

Voilà les qualités des joueurs d’échecs. Quant à leurs

défauts, ils se résument en un seul, la vanité : c’est

une vanité énorme et naïve, égale à celle des comédiens,

et peut-être supérieure. Sur leur manière de se com-

porter devant l’échiquier, nous avons recueilli les ren-

seignements suivants, puisés à des sources diverses :

« D’une manière générale, pendant le cours de la par-

tie, les maîtres sont impassibles et ce n’est que lorsque

la lutte est finie que le caractère se fait voir. M. A.,

par exemple, lorsqu’il a perdu une partie sérieuse,

est accablé : il avait un violent mal de tête,... il était

malade avant de jouer. Si au contraire il a gagné,

c’est une grande exaltation pendant longtemps
;

il

parle à tout le monde de cette partie : « Si vous aviez

« vu comme je l’ai tortillé,... au 10° coup il ne pouvait

« plus bouger,... il a joué comme un enfant... », dit-il. A
part quelques natures mieux trempées, comme Steinitz,

c’est le type ordinaire des joueurs d’échecs. On nous a
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raconté que pendant le match Harwitz-Morphy, après

les premières parties gagnées par Harwitz, celui-ci ne

pouvait contenir sa joie; il riait en allant et venant

dans le café de la Régence et en se frottant les mains;

mais lorsqu’il eut perdu quelques parties, il fut si

anéanti qu’il tomba malade et refusa de terminer le

match. Sa défaite lui a été si sensible, qu’il a presque

immédiatement abandonné les échecs, dont il avait fait

jusque-là sa profession. Morphy était impassible aussi

bien dans la défaite que dans la victoire : c’était du reste

une nature tout à fait indolente.

« M. B., s’il a gagné, montre sa partie à tout le monde,

met en évidence toutes les beautés et, naturellement,

par l’analyse qu’il en a faite, trouve des combinaisons

qu’il n’a pas soupçonnées en jouant la partie, mais

qu’il présente tout de même comme les ayant prévues.

S’il montre la partie lorsqu’il a perdu, c’est pour

démontrer qu’à un moment donné il avait une position

gagnée et qu’à un certain coup il a fait une faute :

« Comprenez-vous, dit-il, qu’un joueur comme moi

« puisse commettre une pareille erreur! c’est incroya-

« ble! un moment d’aberration ! C’est le hasard des

« échecs et je n’ai pas de chance. »

« M. C., après une partie perdue, est grincheux; je

l’ai vu presque insolent avec son adversaire.

« Sur M. D. il est difficile de se prononcer, car il n’a

joué que très peu de parties sérieuses, au café de X.
Il les a gagnées par sa science, ce dont il ne veut pas

convenir. J’appelle science l’application de combinai-
sons connues à des positions similaires, travail dont le

principal moteur est la mémoire. Je le crois d’un carac-
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1ère très irritable s’il perdait. Du reste, au whist c’est

un joueur très désagréable; il trouve toujours, parfois
en termes désobligeants, que son partner a mal joué. »

L’ensemble de qualités intellectuelles qui font le

giand joueur peut être inné, et se développer de
bonne heure, avant toute étude sérieuse. Le plus bel

exemple de précocité qu on puisse citer est celui du
célèbre Paul Morphy; c’était un Américain de la Nou-
velle-Orléans. A 1 âge de douze ans, il gagnait tous

les forts joueurs de son entourage. En 1858, âgé de

vingt ans, après avoir subi avec succès des examens
de droit, il vint en Europe, où il battit les plus forts

joueurs, en faisant preuve d'une supériorité écrasante.

On le considère comme le Mozart des échecs; en effet,

il a vaincu des joueurs qui avaient plus de vingt ans

de pratique, lui qui n a pas connu les longues et péni-

bles études auxquelles les maîtres de notre temps sont

obligés de se soumettre. La plupart des joueurs alle-

mands célébrés ont débuté sur les bancs du collège.

Le docteur Tarrasch, le champion actuel de l’Alle-

magne, qui n’a encore que trente ans, a commencé à

jouer au collège. Neumann
,
autre fort joueur, mort

aujourd’hui, a raconté à M. Preti père qu’au collège,

tout en suivant les explications de ses professeurs, il

jouait une ou deux parties sans voir avec ses camarades
;

il écrivait les coups sur un bout de papier, qu’il passait

a ses voisins, et ceux-ci lui renvoyaient la réponse de

la même manière.

Passons aux Français. Même précocité encore chez

La Bourdonnais, le plus grand joueur que la France

ait produit. Son père, gouverneur de la Guadeloupe,
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l’avait envoyé à Paris pour ses études; le jeune

homme, au lieu de suivre les cours, fréquenta le café

de la Régence et devint bientôt sans rival. C’est à dix-

huit ans que Philidor jouait sans voir. M. Moriau, un

Français établi à Londres, qui est actuellement le

champion du City of London Chess Club, nous écrit

qu’il a débuté aux échecs à onze ans. M. Gœtz nous

apprend qu’il a débuté vers le même ;lge. Incontesta-

blement, ce sont de beaux exemples de précocité, bien

que cette précocité ne puisse être nullement comparée

à celle des mathématiciens tels que Gauss et Ampère,

qui, dit-on, ont commencé à calculer entre trois et

cinq ans. Le développement plus tardif de l’aptitude

aux échecs tient en partie à des circonstances particu-

lières, telles que la nécessité d’apprendre des règles

complexes, ou de posséder un jeu d’échecs, etc.; il n’en

est pas moins vrai que certains individus privilégiés

arrivent, presque sans études, à être de première force,

ce qui indique un véritable don de nature.

L’action de l’hérédité n’a pas encore pu être con-

statée nettement dans le monde des échecs : on ne con-
naît point de familles de joueurs comparables aux
familles célèbres ' de musiciens ou de savants

; les

grands joueurs du siècle n’ont point laissé leur talent à

leui’s descendants.

Quant aux maladies auxquelles les joueurs sont
sujets, elles n’offrent rien de particulier; on n’en cite

que deux qui soient devenus fous, Morphy et Neumann.
I our Morphy, on ne saurait accuser les échecs de lui

avoir fait perdre la raison. Son père possédait de
grandes propriétés dont l’exploitation se faisait par
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des esclaves; à la suite de la guerre de Sécession,

lorsque la liberté des esclaves eut été proclamée, les

domaines de Morphy furent liquidés avec de très

grandes pertes; ce fut la ruine. Morphy aurait pu faci-

lement tirer profit de sa réputation et de son talent

' aux échecs pour gagner des sommes considérables,

mais il ne le voulut pas; aux États-Unis, on considérait

alors le gambler
, c’est-à-dire celui qui joue pour de

l’argent, comme un homme méprisable. Il y avait plu-

sieurs années que Morphy ne jouait plus quand il

devint fou.

Zukertort, un très fort joueur, le seul qui ait conduit

simultanément seize parties sans voir, est mort à qua-

rante-cinq ans d’une congestion cérébrale qui le frappa

devant l’échiquier. Cependant la partie qu’il jouait

n’était pas sérieuse; son adversaire était un amateur

faible, à qui il faisait avantage. Deux ou trois ans avant

sa mort, Zukertort avait perdu un match contre Stei-

nitz, alors qu’il se croyait sûr de la victoire. Cette

défaite l’avait profondément affecté, et à partir de ce

moment on le vit décliner peu à peu.

A part ces quelques exceptions, l’immense majorité

des joueurs, même des forts, est soumise à la règle

commune; on rencontre parmi eux de robustes consti-

tutions et de beaux cas de longévité.



CHAPITRE III

LE JEU A L’AVEUGLE.

Le jeu sans voir a son histoire 1

;
de vieux livres

racontent que les Arabes y ont excellé; mais c’est

Philidor, le compositeur de musique bien connu, qui

est le véritable initiateur de ce genre de sport. Vers la

fin du siècle dernier, en 1783, il joua à Saint James

Cliess Club deux parties sans voir et une partie en

voyant. Ce tour de force de mémoire souleva l'enthou-

siasme des contemporains, et fut enregistré par l’En-

cyclopédie. Il ne fut recommencé que longtemps après.

La Bourdonnais s’y pssaya, mais ce jeu le fatiguait

horriblement; Kiezéritzky montra quelques brillantes

aptitudes. En 1859, Paul Morphy vint en Europe et

joua à trois reprises, à Manchester, à Londres et à

1. Nous empruntons quelques-uns des détails qui suivent à un
article de M. Bird dans le British Chcss Magazine

; les autres
renseignements nous ont été fournis en partie par MM. Gœtz et
Prcti. Pour avoir un historique plus complet, il faut lire un article
tout récent et très bien informe de M. Béligne dans la Revue
encyclopédique du 1

er avril 1893.
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1 aris, huit parties simultanées sans échiquier; il les

gagna presque toutes. On a conservé le procès-verbal

de ces parties; ce sont, à ce qu’on assure, de vérita-

bles modèles de profondeur et d’élegance, qui restent

un sujet d admiration pour les connaisseurs. A peu
près vers la même époque, Paulsen joua en Amérique
dix parties sans voir; et à Londres, en 1861, à Simp-
son s Divan, il en joua douze. Le nombre de parties

le plus élevé appartient au médecin Zukertort, qui, le

21 décembre 1876, à Saint George’s Chess Club, à

Londres, lutta, le dos tourné, contre seize adver-

saires.

Tous ces grands joueurs d’échecs sont morts aujour-

dhui; mais ils ont eu des successeurs qui possèdent

la même faculté merveilleuse, et ces derniers sont si

nombreux qu’on doit renoncer à les compter. On admet

généralement dans le monde des joueurs que tout ama-

teur de première force peut jouer sans échiquier au

moins une partie. Cela se comprend d’autant mieux
que, pour jouer avec l’échiquier sous les yeux, il faut

— cela semble extraordinaire — jouer sans voir.

« L’amateur qui dresse un plan dans sa tête, écrit

Selkirk, un auteur estimé, est obligé de se représenter

les positions des pièces après quelques coups sup-

posés; à ce moment, la vue de l’échiquier ne servirait

qu’à l’embrouiller. » Cette observation nous paraît

très juste et elle nous a été présentée spontanément

par un grand nombre de nos correspondants. « Tout
le jeu d’échecs, nous écrit le docteur Tarrasch, se

fait en partie sans voir. Toute combinaison de cinq

coups, par exemple, s’exécute mentalement, avec la
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seule différence que l'on a l’échiquier devant soi. Les

pièces qu’on regarde gênent bien souvent les calculs. »

Il faut cependant ne pas exagérer l’importance de ce

rapprochement. Dans le jeu devant l’échiquier, on n a

à se représenter que la position future, tandis que

dans le jeu sans voir il faut se représenter à la fois la

position présente et la position future, chose d’autant

plus difficile que le futur n’est qu’une modification du

présent. Quoi qu’il en soit, la principale difficulté du

jeu sans voir réside dans le nombre des parties qu’il

faut mener simultanément sans les confondre. Quand

ce nombre est de 6, de 8 et même de 10, l’effort à faire

exige une amplitude de mémoire qui reste toujours le

privilège d’un petit nombre. Parmi les joueurs vivants,

les plus célèbres sont MM. Blackburne, Fritz, Gœtz,

Rosenthal, Tarrasch, Tschigorine, etc.

Existe-t-il une relation exacte, mathématique, entre

la force de combinaison pour les échecs et le déve-

loppement de la mémoire 1
? En d’autres termes, les

1. J’admets ici implicitement que le jeu sans voir repose, en

partie nu moins, sur la mémoire. Celte proposition est si évi-

dente qu’elle peut se passer de démonstration. Dans le question-

naire, j’avais attiré, l’attention des joueurs sans voir sur ce point.

La question posée était : Avez-vous une bonne mémoire? Les

réponses obtenues me paraissent si confuses, que je ne puis rien

en tirer. Très probablement il est difficile pour une personne qui

n’est point psychologue d’analyser sa mémoire et surtout d’en

mesurer l'étendue. L’impression d’ensemble qui se dégage, c’est

que les grands joueurs sans voir ont, même pour ce qui n’est

pas les échecs, une mémoire très développée, et supérieure à la

commune mesure. Beuucoup se vantent de pouvoir réciter par
cœur un très grand nombre de vers. J’ajouterai que plusieurs
ont observé qu’ils oublient avec une déplorable facilité les évé-
nements sans importance; l'un d’eux se plaint d’oublier souvent
la clef de sa maison, — et cependant c’est un de ceux qui peuvent
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joueurs les plus forts sont-ils ceux qui peuvent mener
à 1 aveugle le plus grand nombre de parties? Je sou-
lève, en passant, cette question, parce qu’elle a été

souvent posée en psychologie, sous une forme un peu
différente : on s’est demandé quelle relation existe

cntie la mémoire et 1 intelligence, ou entre la mémoire
et le jugement.

Conçu dans ces termes généraux et vagues, le pro-
blème échappe à toute solution précise, et chacun peut

y répondre à son gré; les uns, pour montrer à quel

point la mémoire est indépendante du jugement, cite-

ront des idiots qui, incapables de se nourrir seuls, ont

parfois une mémoire étonnante, récitent sans faute la

liste des papes ou répètent, sans oublier un mot, une
page qu on leur a lue une seule fois; en faveur de l’opi-

nion inverse, d’autres personnes invoqueront la bio-

graphie de quelques hommes éminents, comme Victor

Hugo, dont la mémoire était si puissante, qu’elle con-

servait non seulement les faits importants, mais les

incidents les plus frivoles. En réalité, aucun de ces

exemples n est convaincant : ce sont des documents

incomplets et disparates, dont on ne peut tirer que des

conclusions contradictoires. Si l’on veut savoir bien

exactement dans quelle mesure une grande intelligence

suppose une grande mémoire, il faut étudier des groupes

d’individus du môme genre chez lesquels l’intelligence

varie d’amplitude, en cherchant en même temps quelles

sont les modifications correspondantes de la mémoire.

jouer pendant quinze jours de suite dos séances de six parties à
l’aveugle. Go ne sont point là à proprement parler des lacunes
de lu mémoire, muis plutôt des distractions.
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L’ctude des joueurs d’échecs satisfait à cette pre-

mière condition; de plus, cette étude n’est point arrêtée

par une difficulté que l’on rencontrerait nécessaire-

ment si l’on soumettait à la même analyse des hommes

de génie, choisis parmi les savants et les artistes. Pour

ces derniers, il paraît assez difficile, presque impos-

sible, de mesurer le degré de l’intelligence; les mani-

festations de leur génie sont si variées, et en même

temps dépendent si étroitement de circonstances acci-

dentelles, qu’on ne peut pas les réduire à une commune

mesure, et la précision qu’on voudrait y mettre serait

un trompe-l’œil. Malgré l’abus que la rhétorique a fait

des parallèles, qui pensera à comparer Victor Hugo et

Napoléon? Et même si l’on prend des hommes appar-

tenant à la même catégorie, ne sera-t-il pas embarras-

sant souvent de comparer l’intelligence stratégique de

deux généraux qui se sont trouvés aux prises avec des

circonstances absolument différentes? Pareille diffi-

culté ne se présente pas pour les joueurs d’échecs :

l’échiquier donne leur mesure exacte; l’échiquier est

comme un champ de bataille idéal, où le hasard ne

prend aucune place, car la lutte ne se poursuit qu’entre

des idées, dont les pièces sont les signes matériels.

On connaît aujourd’hui la force de tous les joueurs

qui ont joué en public et dont les parties ont été impri-

mées. Chacun a son nom sur une cote, qui n’est écrite

nulle part, mais que tous les connaisseurs ont dans la

mémoire. Pour montrer à quel point les idées sont

précises, nous rappellerons la classification que l’on

fait habituellement entre les joueurs.

Sont considérés comme de première force ceux qui
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luttent à égalité contre les plus forts; un joueur lutte

a égalité ou à but, quand on ne lui fait aucun avantage,

et on ne lui en fait aucun parce que le moindre de

ceux qu’on lui concéderait lui assurerait infaillible-

ment la victoire. Les joueurs de première force, évi-

demment, ne sont pas tous de force égale; nous n’es-

sayerons pas d’établir une hiérarchie entre eux, pour
ne pas froisser inutilement leur amour-propre; disons

seulement que, du consentement de tous, on place au

premier rang un Américain, M. Steinitz, qui tient

depuis vingt-cinq ans le sceptre des échecs et auquel

on a donné le beau titre de champion du monde.

Les joueurs de seconde force sont ceux auxquels les

joueurs de première force rendent un pion et accor-

dent le trait, c’est-à-dire la faculté de jouer le premier;

et l’on caractérise de même les joueurs de troisième,

quatrième et cinquième force, suivant qu’on leur rend

la tour, le cavalier ou la dame L

Ces différences de force entre les joueurs tiennent

1. Les auteurs allemands ont cherché à exprimer en chiffres

la valeur de chaque joueur, en se fondant sur le nombre de
parties gagnées, perdues et nullcs qui lui ont été uttribuées dans
les tournois. Les résultats auxquels ils sont arrivés par celte

méthode ne peuvent être considérés comme rigoureux, parce
que tous les tournois ne sont pas équivalents; il est clair que
les tournois auxquels des hommes comme Steinitz, Tschigurine,
ont pris part ont une importance beaucoup plus grande que
ceux où ces grands joueurs se sont abstenus. Apres avoir fait

ces réserves, nous donnons, d’apres le Dcuichcs Wochcnschach

(!) juillet 1893), que M. Prcti a bien voulu nous communiquer, un
aperçu de ce travail : parmi ceux qui ont joué plus de 200 par-
ties, on place en première ligne Mackenzie, qui en a gugné 67,3

par 100, puis Blackburne, qui en a 65,3. Parmi ceux qui ont
joué plus de 150 parties, les deux premiers sont Steinitz (73,5)

et Zukerlort (65,8).
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moins, m’assure-t-on, à l’influence de l’exercice qu’à

l’inégalité des intelligences. La maîtrise aux échecs est

un don de nature. Sans doute tout le monde peut

apprendre les échecs
;

toute personne intelligente et

appliquée peut arriver à jouer convenablement; quel-

ques-uns seulement sont marqués pour devenir de

première force; on devient bon joueur; on naît joueur

de première force. C’est si vrai que chaque personne,

après avoir atteint par la pratique et l’étude un certain

degré de force, ne dépasse plus guère ce degré; c’est

la limite naturelle de son esprit. Prenons des exemples

célèbres : voici MM. Blackburne et Steinitz, deux
grands maîtres. Depuis vingt ans, ils se sont bien sou-

vent mesurés ensemble : toujours M. Steinitz a eu le

dessus; sur une dizaine de parties jouées, M. Steinitz

a toujours gagné la majorité, au moins six. La con-

stance de cette supériorité est d’autant plus curieuse

que l’inégalité de deux joueurs de ce genre est extrê-

mement petite : c’est une nuance; si M. Steinitz faisait

le moindre avantage à son adversaire, fût-ce d’un pion,

il serait sûr d’ètre battu.

Ces distinctions étant établies, il nous sera facile de
rechercher si le nombre des parties jouées sans voir

présente quelque relation avec la force du joueur. Deux
propositions nous paraissent résumer assez fidèlement

les faits que nous avons recueillis.

D’une part, il est à peu près certain que tous les pro-
fessionnels et amateurs forts sont capables de jouer
sans voir, au moins une partie. Il existe donc une
relation directe entre la mémoire du joueur et sa
force de combinaison; on ne saurait du reste s’en

IG
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étonner, puisque même devant l’échiquier on joue dans

une large mesure sans voir et que les combinaisons se

font de tête.

D’autre part, et cette seconde proposition corrige

un peu l’effet de la première, il n’existe aucune pro-

portion exacte entre le nombre des parties jouées de

mémoire et la force du joueur. Sur ce point, les témoi-

gnages abondent. M. Steinitz, dont nous venons de

citer le nom, et qui est le premier joueur de notre épo-

que, n’a jamais joué que quatre parties sans voir, ce

qui est un assez médiocre tour de force de mémoire

pour lui; des adversaires qu’il battrait avec facilité lui

sont bien supérieurs à ce point de vue. Un jeune magis-

trat d’Allemagne, M. Fritz, qui a joué sans voir jus-

qu’à treize parties, n’est pas de la force de M. Steinitz.

M. Bird, joueur anglais, qui depuis plus de qua-

rante ans tient tête d'une manière honorable aux plus

célèbres joueurs, n’a jamais fait ou laissé publier une

partie sans voir. M. Gunsberg, qui a joué vingt-quatre

parties à la fois contre de très forts adversaires en

moins de deux heures, les trois cents premiers coups

occupant trente minutes, et qui dans ces circon-

stances a gagné presque toutes les parties d’une manière

correcte et souvent brillante, est loin de conserver les

mêmes qualités dans le jeu sans voir.

Ainsi se trouve éclaircie une question importante. Il

y a certainement, dans la plupart des cas, une coïnci-

dence entre la mémoire nécessaire pour le jeu d’échecs

et la puissance de combinaison; la plupart des forts

joueurs peuvent jouer sans voir; mais cette relation

entre les deux facultés n’est point nécessaire; la règle
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posée offre, nous l’avons montré, de nombreuses excep-
tions; et en outre, il n’existe aucune relation propor-
tionnelle entre le nombre des parties jouées sans voir
et la force de calcul. Cette dernière observation, la plus
importante de toutes, montre combien on aurait tort
de chercher en psychologie à établir dans les relations
des diverses facultés la rigueur des proportions mathé-
matiques.



CHAPITRE IV

LES SÉANCES.

Nous avons assisté à plusieurs séances de jeu sans

voir; M. Rosenlhal a donné, le 23 février 1893, une

séance de huit parties au Grand Cercle des Echecs de

Paris.

Plus récemment, le 26 mars 1893, M. Gœtz a donné

au Cercle artistique de la rue Volney une séance de

dix parties. La séance s’est terminée par 6 parties

gagnées, 3 nulles et 1 perdue. M. Gœtz a joué sans

aucune interruption de trois heures à sept heures du

soir, et pendant ces quatre heures il a fait sur certains

échiquiers de 25 à 30 coups, et sur d autres de 20 a

22 coups; 7 parties étaient terminées. A la reprise,

qui a eu lieu à neuf heures, M. Gœtz a rappelé tous

les coups joués, ce qui était un effort de mémoire très

sérieux, car toutes les parties étaient sorties de la

période connue du début.

Voici comment ces séances sont organisées. Le foi t

joueur est assis loin des échiquiers. Une personne de
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bonne volonté, sorte de maître des cérémonies ', va

d’un échiquier à l’autre, et dit au joueur : « L’échiquier

n° 1 joue tel coup; que répondez-vous? » La réponse

donnée, on passe à l’échiquier n° 2, on recommence la

question et la réponse, et ainsi de suite pour toute la

série des échiquiers; puis on revient au n° 1. Jouer

simultanément plusieurs parties consiste donc à passer

successivement à chaque coup d’une partie à l'autre.

Pour rappeler au joueur la position qu’il a laissée sur

chaque échiquier, on lui donne deux indications, le

numéro de l’échiquier et le dernier coup de l’adver-

saire.

Le public, répandu autour des tables, suit le rap-

porteur dans sa promenade d’un échiquier à l’autre;

quelques personnes, pour mieux se rendre compte de

la marche d’une partie, se groupent d’une manière

durable autour d un échiquier. Ces fidèles ne manquent
pas de causer avec l’adversaire du joueur sans voir,

d’émettre des opinions, et de lui donner même des

conseils; ces conseils peuvent augmenter la force de

résistance d’un joueur médiocre; le joueur sans voir

ne lutte donc pas, dans ce cas, contre un adversaire

unique, mais contre plusieurs adversaires réunis en

consultation.

1. Cette personne n’a pas reçu en Franco d’autre titre parti-
culier que celui de rapporteur

;
en Angleterre, on l’appelle le

tcllcr. Il est très important d’avoir, pour les séances de jeu sans
voir, un bon tcllcr, à la voix claire et bien articulée, afin qu’on
puisse le comprendre sans effort; s’il articule mal, on peut
prendre un coup pour un autre; do là des erreurs qui, alorsmeme qu elles sont rectifiées séance tenante, laissent quelque
incertitude dans l’esprit du joueur.
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Il est à remarquer que le joueur sans voir a moins
de temps pour combiner ses coups que son adversaire

le voyant. On accorde à ce dernier un assez long

loisir; car il ne déclare le coup auquel il se résout que

lorsque le joueur sans voir revient à son échiquier;

ainsi, dans une séance de dix parties, l’adversaire

réfléchit et combine pendant tout le temps que le

joueur sans voir prend à lutter contre les neuf autres

personnes.

lin revanche, ce qui aide un peu le joueur sans voir,

c’est qu’on lui énonce le dernier coup de l’adversaire;

c’est une indication qui le met sur la voie et lui apprend

de quoi il est question. Si on demandait simplement

au joueur : « Que faites-vous à l’échiquier 4? » il aurait

beaucoup plus de peine à reconstituer la position que

lorsqu’on lui donne le dernier coup de son adversaire.

Ce sont les adversaires voyants qui sont chargés de

noter les coups, à mesure, sur un morceau de papier,

qui sert de procès-verbal. Ce procès-verbal est fort

utile, et on y a souvent recours pour mettre un terme à

quelque contestation sur la position d’une pièce. Ces

contestations sont d’autant plus fréquentes que les

personnes qui entourent les échiquiers dérangent

parfois les pièces, soit par mégarde, d’un coup de

coude, soit en proposant au joueur une combinaison,

qu’on lui fait mieux comprendre par un déplacement

réel des pièces sur l’échiquier. Parfois on oublie de

remettre exactement les choses en état, ce qui amène

des troubles dans la suite du jeu; le joueur sans voir,

qui ne se doute pas de ces irrégularités, commande,

par exemple, des coups qui sont rendus impossibles
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par l’arrangement fautif des pièces; de là des contes-

tations, parfois des réflexions aigres; on recourt au

procès-verbal pour mettre fin au conflit. Ces incidents

sont fréquents. M. Moriau nous en cite un exemple

curieux.

Il y a quelques années, Blackburne, jouant plusieurs

parties à la fois, commanda un certain coup, et le rap-

porteur lui dit que le coup était impossible, une pièce

noire étant in the way, c’est-à-dire barrant le passage.

Blackburn réfléchit pendant quelques secondes, et dit :

« Il n’y a point de pièce barrant le passage ». Le rap-

porteur lui répondit : « Si, il y a un évêque noir, » et

Blackburne de reprendre : « Il n’y a point d’évêque

noir à cet endroit ». Alors Blackburne rappela la partie

par la fin, et il se trouva que le joueur et quelques

amis qui l’aidaient avaient analysé la partie en dépla-

çant les pièces, et avaient oublié de faire retracer les

pas de l’évêque noir.

Ces incidents, je le répète, sont si fréquents, qu’ils

ne font défaut dans presque aucune séance; je crois

môme que, s’ils faisaient défaut, quelque ami du grand

joueur sans voir aurait l’esprit de les provoquer exprès,

afin d’assurer à ce dernier un succès facile. Le public

ne reste pas indifférent devant ces contestations; et il

est porté à admirer et à applaudir. On entend dans ce

cas tout le monde faire la réflexion suivante : « M. un
tel, qui ne voit pas les échiquiers, se rend mieux
compte de la position que M. un tel qui les regarde ».

L’annonce des coups se fait au moyen de termes
conventionnels auxquels on donne le nom de notations.

Il y a deux notations principales, l’allemande et la
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française. La notation française désigne chacune tics

huit rangées de cases par le nom de la pièce qui l’oc-

cupe régulièrement au commencement du jeu; et la

case de chaque rangée est indiquée par son numéro
d ordre. Ainsi, 4 F R veut dire la quatrième case

de la rangée dont la première case est occupée par

le fou du roi. 2 T D veut dire la deuxième case de la

rangée dont la première est occupée par la tour de

la dame. Pour annoncer que le pion du fou de la dame

va, par exemple, à l’une de ces cases, on dit : « Pion

fou dame, case 4 fou roi ». C’est la notation dont

on se sert non seulement en France, mais en Angle-

terre, en Espagne, en Italie, en Amérique. Elle

présente, ce me semble, le défaut suivant: c’est qu’une

même case porte deux noms différents suivant qu’on

l’envisage du côté des blancs ou du côté des noirs.

Ainsi la case qui, du côté des blancs, porte le nom
de 4 dame, porte celui de 5 dame si on la compte du

côté des noirs.

La notation allemande, qui est également en usage

en Prusse, en Suède, en Norvège, en Danemark et

dans les Pays-Bas, est fondée sur un principe un peu

différent. Les rangées de cases sont désignées par les

lettres de l’alphabet, A, B, C, D, E, F, G, H, à partir

de la droite, prise du côté des blancs; et également à

partir des blancs, les cases de chaque rangée reçoivent

leur numéro d’ordre. Celle nomenclature, dite algé-

brique, n’impose qu’un seul nom à chaque case. Ainsi

D 5 désigne la case qui, du côté des blancs, dans la

nomenclature française, s’appelle 5 roi, et du côté des

noirs, 4 roi. Cela évite des confusions.
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La notation allemande a aussi l’avantage d’indiquer

non seulement la case où une pièce est portée, mais la

case que cette pièce quitte; ainsi, dans la notation

allemande, on ne dit pas seulement : Tour 3 dame,

ce qui signifie que cette tour est placée sur la case

désignée par les mots : 3 dame; — on dit : Tour de

5 dame à la case 3 dame; par conséquent, le joueur

sans voir apprend à la fois où va la tour et d’où elle

vient; comme M. Heydebrand, von der Lasa me Ta fait

remarquer, cette notation double est un grand secours

pour la mémoire.

La difficulté du problème à résoudre par la mémoire

dépend d’un grand nombre de circonstances : la

durée de la séance, le nombre des parties, la force

des adversaires. Disons un mot de ces différents

points.

Durée des séances. — La durée des séances est assez

variable. En général, une séance de huit parties,

conduite jusqu’à la fin, dure de cinq à six heures. Ce
temps comprend deux choses : le rappel de la posi-

tion et la combinaison des coups nouveaux; en d’au-

tres termes, la part de la mémoire et celle du raison-

nement. Dans les séances de parties simultanées,

où un joueur lutte contre plusieurs adversaires en
regardant chaque échiquier, l’exécution de 30 parties

dure seulement de quatre à cinq heures. On voit que
les séances de jeu sans voir sont beaucoup plus lon-

gues, ce qui lient à la lenteur de la mémoire et à son
infériorité sur la perception visuelle de l’échiquier.

J ai remarqué, dans les séances auxquelles j’ai assisté,

qu’il se produit une perte de temps bien appréciable au
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moment où 1 on dit au joueur le dernier coup de son
adversaire.

J ai entendu à ce moment M. Gœtz, par exemple,
murmurer à voix basse : « Je ne comprends pas!
Qu est-ce que cela veut dire? » Puis au bout de quel-

ques secondes d hésitation, la position de la partie se

dessine et tout devient clair. Un grand nombre de mes
correspondants m ont signalé cette môme lenteur à

retrouver une position.

Le nombre de coups joués par partie, dans le jeu

sans voir, est assez difficile à indiquer. Dans les séances

de S a 10 parties, on ne publie que les plus remar-

quables, et les autres sont jetées au panier. D’autre

part, quand une des 8 ou 10 parties menace de se

prolonger, celui qui la lient, voyant qu’il reste seul,

abandonne prématurément le combat ou demande la

nullité, par simple politesse, pour éviter toute fatigue

inutile au joueur. Il n’y a qu’un seul maître dont on

ait conservé intégralement toutes les parties : c’est

Morphy
;
la moyenne des coups, calculée sur 24 de ces

parties, a été de 30.

Gomme la longueur de ces combats peut paraître

fastidieuse pour le public, souvent ignorant et frivole,

qui forme la galerie, on cherche à en relever l’attrait

par quelque diversion; ainsi les joueurs ont l’usage de

réciter à un certain moment tous les coups joués sur

l’échiquier depuis le commencement de la séance, et

les secrétaires contrôlent sur le procès-verbal l’exac-

titude de la répétition. On nous écrit qu’au milieu

d’une séance M. Gœtz a pu répéter presque sans hési-

tation les 336 coups qui venaient d’être joués.
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Le nombre des parties menées simultanément aug-

mente grandement la difficulté; nous avons dit que

beaucoup d’amateurs sont capables de jouer sans peine

une partie, et que les professionnels ont pu en jouer

10, 15 et 16; le nombre de 16, atteint une fois par

Zukertort, n’a pas été dépassé. Cette limite dépend de

la force physique des joueurs au moins autant que de

l’étendue de leur mémoire; le jeu sans voir exige une

concentration de l’attention, qui, au bout de six à huit

heures, devient douloureuse et fatigante; aussi, comme

il faudrait prolonger la séance davantage pour ter-

miner 15 parties, on a renoncé à dépasser ce chiffre.

Cependant M. Rosenthal, M. Gcetz, M. Blackburne

et bien d’autres pensent qu’on pourrait jouer 30 et

40 parties à l’aveugle, à la condition de le faire en plu-

sieurs séances avec des repos; on ne jouerait que quel-

ques heures par jour
;
pendant les intervalles des

séances, les joueurs seraient surveillés assez étroite-

ment pour qu’il leur fût impossible de se servir d’au-

cune note.

A ce propos il faut répéter ce que nous avons déjà

dit : le jeu à l’aveugle exige une bonne constitution

physique. Les séances, telles qu’elles sont organisées,

durent plusieurs heures, pendant lesquelles le joueur

doit constamment concentrer son attention sur un

même objet, faire à la fois des efforts de combinaison

et des efforts de mémoire, et cela au milieu d’un bruit

incessant de conversations qu’il faut savoir ne pas

entendre. Les bons joueurs, quand ils sont d’une com-
plexion délicate, ne peuvent guère se permettre un
exercice aussi fatigant; ils réserveront leur force pour
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d autres combats, par exemple pour les tournois par
correspondance, qui laissent plus de loisirs. Ceux qui

brillent dans les séances sans voir sont de corps
robuste, comme M. Tschigorine, ou comme M. Black-
burne, qui est un ancien portefaix. Pour tous, ces

séances ne manquent point de fatigue, et quelques-

uns en sortent épuisés.

M. Gœtz éprouve, pendant les jours qui suivent, une

douleur au vertex, sensible au peigne. M. Rosentlial

ne peut pas, de son propre aveu, tenir à une séance

pendant plus de cinq heures, et il se soutient en

buvant force thé pendant plusieurs jours. Après, il a

les tempes douloureuses au toucher, et ne peut jouer

aux échecs. M. Cunnock m’écrit à ce propos : « Je

n’ai pas conscience de la fatigue qui m’envahit à

mesure que la séance se prolonge, mais je deviens de

plus en plus incertain sur la position; les pièces sem-

blent attaquer ou défendre des cases qu’elles ne peuvent

réellement pas atteindre. Alors, je sais que je suis

fatigué. Mais je n’éprouve ni mal de tête ni lassitude.

Je ne puis jouer que trois ou quatre heures de suite. »

Annonce des mats. — Laissons là le nombre des

parties jouées simultanément, et indiquons une ques-

tion connexe qui présente un grand intérêt. La mémoire

des joueurs peut montrer sa puissance sous une autre

forme, par l’annonce des mats
;

il est des cas où il est

plus difficile d’annoncer le mat d’une seule partie que

d’en jouer six simultanément sans rien annoncer.

Voici en quoi consiste l’annonce du mat.

Un joueur peut prévoir, dans certains cas, que, quel

que soit le coup joué par son adversaire, celui-ci sera
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obligé de laisser prendre son roi et de perdre par

conséquent la partie; on prévoit alors le mat en un

coup, c’est-à-dire qu’on reconnaît que l’adversaire, en

jouant un coup unique, ne peut pas défendre son roi.

Il est plus difficile de prévoir le mat en deux coups

ou en trois
;
car il faut pour cela se représenter toutes

les séries possibles de deux coups que l’adversaire

peut jouer et en calculer les effets. Ce travail sera

rendu encore plus difficile par le jeu sans voir. On

nous rapporte que M. Blackburnc, en jouant sans voir,

arrive souvent à annoncer le mat en trois coups. Il y
a mieux. M. Vazquez, dans une lettre qu’il nous écrit,

nous rappelle que M. Maczuski a joué en 1870, à Fer-

rare, en Italie, une partie sans voir où, au moment du

dix-septième coup, il a annoncé le mat en onze coups;

la partie est bien connue, elle a été publiée dans le

journal la Stratégie de la même année.

Nous donnons ci-après, d’après le petit livre de

M. Vazquez, cette partie remarquable; un diagramme

indique la position au dix-septième coup.

GAMBIT CENTRAL

BLANCS NOIRS

(Mnczuski.) (Maszolani.)

1 P 4 R 1 P 4 R
2 P 4 D 2 P X P
3 P 3 FD 3 F 4 FD

• F 4 FD 4 D 3 FR
5 C 3 FR 5 P 3 TR
6 P pr. P G F 3 CD
7 C 3 FD 7 C 2 R
8 P 5 R 8 D 3 CR
9 F 3 D U P 4 FR

10 P pr. P en passant 10 D pr. PF
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BLANCS NOIRS
(Maczuski.) (Mnssolani.)

11 C4R 11 D 2 FR
12 C 5 R 12 D 3 R
13 D 5 TR échec 13 P 3 CR
14 D 4 TR 14 C 4 FR
15 C 6 FR échec 15 R 1 F
16 F pr. G 16 F 4 T D échec
17 R 1 F 17 D pr. F

Les personnes compétentes que nous avons consul-
tées sur ce point nous ont fait remarquer qu’il y a mat
et mat; quand il s’agit d’une position simple, quand
l’adversaire a des réponses forcées, on peut, à la

ligueur, prévoir ses réponses onze coups d’avance et

annoncer le mat. 11 en est tout autrement quand il y a

des variantes, c’est-à-dire quand l’adversaire a le choix

entre plusieurs coups; alors l’annonce d’un mat en

onze coups est considérée comme impossible. Dans la

partie de M. Maczuski, la position était compliquée,

c’est vrai; mais le mat qu’on prétend avoir été annoncé
en onze coups comportait une série d’échecs succes-

sifs, ce qui rendait l’opération un peu moins difficile.

Un tel déploiement de la mémoire représentative doit

porter, ce nous semble, quelque préjudice à la faculté

de combinaison, et c’est une question intéressante de

rechercher si une même personne joue mieux avec ou

sans échiquier. M. Rosenthal, à qui nous avons posé la

question, nous racontait que pendant le fameux match

qu'il soutint contre Vienne par télégraphe, en 1884-

1885, il avait une semaine pour combiner un de ses

coups; il pensait à ce coup pendant toute la journée,

non seulement devant l’échiquier, mais à table, dans la

rue, en voiture, et c’est sans voir qu'il a trouvé ses
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combinaisons les plus profondes. Ceci n’est possible

que pour une seule partie; il est évident que lorsqu’on

joue plusieurs parties simultanément, le dos tourné, la

puissance de combinaison s’affaiblit de tous les efforts

que l’on donne à l’acte de mémoire; comme nous le dit

justement M. de Rivière, ce que l’on gagne en surface,

on le perd en profondeur. Supposons deux joueurs de

Fig. IG, — Position do la partie de M. Maczuski après le 17 e coup.

force rigoureusement égale; si l’un d’eux seulement

joue à l’aveugle, il est probable que celui-là perdra la

partie, et s’il faut faire un pari, le mieux est de parier

pour celui qui joue en voyant. M. Vazquez m’écrit que
les joueurs du Cercle des Échecs de la Havane, dont il

a pris les avis
, constatent que, lorsqu’ils jouent à

l’aveugle, ds perdent, comme dirait Saint-Amant, un
degré de chaleur. M. Schallopp va même plus loin :

« Ce fut pour la dernière fois au Congrès des amateurs
d echecs à Berlin, en 1881, que je jouai dans une séance
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publique huit parties à la fois sans voir. Depuis ce

temps,
j

ai abandonné cet exercice, pour la raison que
je ci ois m etre aperçu qu apres avoir joué de mémoire,
1 intensité de mon jeu dans les parties des tournois

diminuait tant soit peu. .J’en conclus que si le jeu sans

voir ne me fatigue pas immédiatement, il exerce pour-

tant une influence défavorable sur mes forces mentales.

C’est peut-être là une illusion de ma part, car à l’occa-

sion d autres congrès, où je ne jouais pas de mémoire,

je remarquais encore que malgré cela je gagnais com-
parativement plus de parties au début que dans la

seconde moitié des tournois. Depuis 1881, je n’ai plus

joué sans voir que dans des cercles privés. »

Du reste, on est arrivé à mesurer exactement, ou à

peu près, ce qu’un joueur perd de sa force en cessant

de voir l’échiquier
;
cela dépend du nombre de parties;

en général, on admet — et on admettait déjà du temps

de Philidor — qu’un joueur sans voir doit choisir des

adversaires auxquels il pourrait rendre le cavalier, ou,

comme on dit encore
, des joueurs au cavalier. 11

battrait de tels adversaires en un clin d’œil s’il jouait

devant l’échiquier
;
mais pendant le jeu à l’aveugle il

éprouve plus de peine, parce qu’il ose moins
;

il ne

risque pas de ces coups hardis et vigoureux, qui sont

considérés comme admirables selon l’esthétique des

joueurs; il ne fera pas, par exemple, le sacrifice de la

dame pour amener un beau mat 1

;
se défiant de sa

1. Ces considérations n’ont point la valeur de règles fixes et

absolues; nous nous contentons de noter ce qui arrive le plus

souvent. Il est clair qu’un joueur sans voir peut, quand il est sûr

de lu position, se risquer ù faire le sacrifice de la dame; une
récente partie de M. Moriau en fournit un exemple (Stratégie).
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mémoire, craignant d’avoir oublié quelque pièce ou

d’avoir une image trompeuse de la position ou de

tomber dans un piège qu’il n’aura pas découvert, il

temporise; sans doute il attaque toujours, parce que

c’est plus facile que de se défendre, mais il se borne à

faire le coup à peu près juste qui ne compromet rien

et permet d’attendre la faute de l’adversaire. Ceci rend

plus facile de jouer sans voir un grand nombre de par-

ties; mais il est bien évident que la valeur d’une séance

dépend moins du nombre des parties que de la beauté

des combinaisons.

Les erreurs commises par le joueur sans voir ne pro-

viennent pas en général d’une perte subite de mémoire;

cela peut arriver
,
mais ce n’est pas fréquent. La

source la plus ordinaire des erreurs tient à une parti-

cularité du jeu. On joue un coup sur chaque échiquier,

puis l’on passe à l’échiquier suivant; or le joueur,

après avoir commandé son coup
,
peut songer un

instant, avant d’abandonner sa partie, à la riposte de

son adversaire, et rechercher quel est le meilleur coup

que celui-ci imaginera; et, de fil en aiguille, il pensera

naturellement au coup que lui-même fera ensuite. Tout
ce travail de combinaison reste dans la mémoire, et

quand, au bout de dix minutes par exemple, l’ordre du
jeu ramènera le joueur sans voir à cette partie, il se

rappellera ses prévisions
; seulement, bien souvent il

commettra une erreur sur la position actuelle de la

partie; il pourra ne pas savoir exactement si son

uvril 1893), mais, nou le répétons, les coups de ce genre sont
moins fréquents dans les parties sans échiquier que dans les
parties devant l’échiquier.

17
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adversaire a réellement joué le coup prévu. C’est ce

que nous écrit M. Cunnock. « Il arrive parfois que je

commande un mouvement, anticipant une certaine ligne

de combat, et que, revenant ensuite au même échiquier,

je ne sais si cette ligne a été acceptée ou non. Ainsi,

je supjiose que j’offre un échange de dames; en reve-

nant à cette partie, j’oublie si mon adversaire a pris

ma reine et si j’ai pris la sienne en retour, ou non. S’il

joue dame pour dame, tout va bien, je suis édifié, je

sais où j’en suis. Mais s’il fait autre chose, je dois

trouver un moyen de le forcer à mouvoir sa reine si

elle occupe toujours la même place, et je sais par là

s’il a conservé sa reine ou si l’échange a été fait. »

Pour éviter les erreurs de ce genre qui consistent à

confondre un coup joué avec un coup simplement

prévu, les joueurs ont l’habitude de retenir avec soin

le nombre de coups joués sur chaque échiquier; en cas

d’incertitude, ils font la récapitulation des coups, et ils

voient par le nombre qu’ils comptent si tel coup qui

leur paraît incertain a été réellement joué.

Insensiblement nous sommes amené à dire un mot

d’une question délicate : la part de la fraude dans le

jeu sans voir. Puisqu’on ne peut pas éluder cette ques-

tion dans une recherche qui doit être scientifique, il

faut l’aborder franchement. Dans mon questionnaire

j’ai demandé aux joueurs d’échecs : « Connaissez-vous

les trucs et ficelles qui peuvent être employés pour

jouer sans échiquier? » Les uns ont répondu négative-

ment; les autres m’ont indiqué beaucoup de procédés

illicites et j’en ai dressé une liste assez longue. Cer-

taines supercheries sont grossières. Des joueurs à
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l’aveugle ont un petit échiquier peint sur leur man-

chette; d’autres regardent un plafond divisé en cases

qui rappellent celles du damier
; l’examen de ces cases

peut rendre beaucoup plus facile la représentation

d’une partie; il est probable, m’écrit M. Vazquez, que

Philidor a le subtil », qui jouait deux parties à l’aveugle

et une en voyant, se servait de l'échiquier visible pour

combiner les coups des deux autres parties. On a

encore vu des joueurs réciter des parties apprises

d’avance avec un homme de paille. Toutes ces fraudes

sont triviales, assez rares et en somme faciles à démas-
quer. Ce qui est plus fréquent, c’est que le joueur ait

près de lui une personne bienveillante, qui, en annon-
çant les coups, l’avertit discrètement d’une erreur,

l’encourage pendant une défaillance, ou lui tend la

perche quand il se noie. On me dit que les meilleurs

joueurs se noient toujours une ou deux fois par séance.

Celui qui annonce les coups, le rapporteur, est en
général tout dévoué au joueur sans voir; et si celui-ci

commande un mouvement très mauvais ou même
impossible, le rapporteur pourra aü’ecter de ne pas le

comprendre, et même il pourra prétendre 'que le joueur
n’a pas bien entendu le coup de son adversaire. Tout
cela n’est pas bien grave. Cette collaboration ne peut
mener loin. Je crains davantage, je l’avoue, les fraudes
qui proviennent de la complicité inconsciente du
public. Le public ne porte dans ces séances aucune
disposition d’esprit propre à l’observation; il a ses
idées toutes faites sur le joueur, il ne demande qu’à
admirer et à applaudir : répandu autour des tables
d’échecs, il n’a ni le sang-froid, ni la persévérance
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nécessaires pour surveiller sérieusement la partie, de

sorte qu’il ne sait rien de ce qui se passe sous ses

yeux, à deux mètres. Quant aux commissaires du

jeu, leur position me paraît bien embarrassante; si, au

moment décisif où le joueur sans voir répète les coups

joués sur l’échiquier, des erreurs se commettent, il y

a peu de commissaires qui élèvent la voix; gâter le

triomphe du joueur, troubler une fête où l’on est simple

invité ne serait guère poli
;
on laisse passer les erreurs

en baissant la tête, un ami enthousiaste crie : « Bravo ! »

et la foule innocente applaudit de bon coeur, en ayant

l’illusion qu’elle a été témoin d’un prodige de mémoire.

On ne saurait évidemment appliquer le même juge-

ment à toutes les représentations publiques; il en est

de frivoles, il en est de sérieuses; ce qui est vrai des

unes ne l’est pas des autres; et nous laissons d’ailleurs

de côté tous les grands joueurs sans voir qui, comme

Blackburne, Tchigorine, Gœtz, Rosenlhal, ont fait

leurs preuves dans des tournois réguliers, sous 1 œil

vigilant de leurs rivaux; mais, prenant la question en

elle-même, au point de vue de la méthode scientifique,

on peut dire que 1 observateur scrupuleux ne sauiait

assez se méfier des représentations données pour

l’amusement du public; qu’il s’agisse des échecs ou de

l’hypnotisme ou de toute autre chose, la représentation

publique multiplie les chances d erreur et rend les

observations exactes bien difficiles.
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Je me propose maintenant d’étudier le mécanisme

psychologique du jeu sans voir et les conditions dont

il dépend.

Les correspondants qui ont bien voulu m’envoyer

leurs observations n’ont pas tous eu l’idée de traiter

la question d’une manière générale et d’indiquer les

principaux éléments qui entrent dans le jeu sans voir.

La plupart se sont contentés de répondre avec soin aux

demandes que je leur faisais dans mon questionnaire;

et comme j’avais composé ce questionnaire précisé-

ment pour m’instruire, je ne pouvais pas leur indiquer

d’avance les points essentiels à examiner. C’est là le

défaut de ces sortes d’enquêtes : elles sont toujours

orientées dans une direction particulière par celui qui

rédige le questionnaire, et on ne répond qu’aux ques-

tions qu’il a songé à adresser.

Quelques joueurs cependant ont eu l’excellente idée
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île traiter le problème à leur manière, et ils ont touché
à des points que je n’avais pas prévus. De ce nombre
sont MM. Tarrasch, Fritz, Tolosa y Carreras, etc. Ces
joueurs distingues se sont trouvés d’accord, sans le

savoir, pour rattacher le jeu à l’aveugle à trois condi-

tions fondamentales, qui sont :

D’érudition;

L’imagination
;

La mémoire.

Il existe aussi quelques conditions accessoires dont

j ai déjà parlé, comme la force physique, le sang-

froid, etc. Je n’y reviendrai pas, et je me bornerai à

développer séparément les trois points principaux que

je viens de signaler.

Parlons d’abord de l'érudition.

Pour arriver à se passer de l’échiquier, nous a-t-on

dit et répété dans tous les termes possibles, il faut

avoir longuement pratiqué l’échiquier, il faut le con-

naître à fond; un bon joueur sans voir est toujours un

fort théoricien. « Si je puis me rappeler la position,

nous dit M. Rosenthal dans un langage familier et

clair, c’est parce que je connais les échecs comme

chacun connaît son métier, comme vous-même con-

naissez vos appareils de psychologie. » M. Tolosa y
Carreras, un de ceux qui m’ont le mieux fait com-

prendre la complexité de la question, insiste aussi sur

la part de l’érudition et de l’exercice dans le jeu sans

voir. 11 cite cet exemple : « Un amateur à qui on vien-

drait d’apprendre les règles du jeu serait incapable de

jouer sans échiquier, quelle que fût l’étendue de sa

mémoire ».
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C’est aussi l’opinion émise par M. Taubenhaus, par

M. Gœtz, par M. Tarrasch. Ce dernier, précisant un

peu la pensée des autres, déclare que la meilleure pré-

paration au jeu à l’aveugle consiste dans l’étude et la

pratique de l’échiquier vide : il faut savoir, et avoir

appris d’une manière inconsciente par un long exer-

cice, non seulement la position de chaque case, mais

ses propriétés, et les effets que peut produire une

pièce qui y est portée. 11 faut aussi s’exercer à jouer sur

l’échiquier sans pièces. On acquiert ainsi des connais-

sances stratégiques, qui sont nécessaires pour com-

prendre les ressources d'une position.

D’autre part
,

les nombreuses conversations que

nous avons eues avec les maîtres de l’échiquier nous

ont montré que ce qui permet de graver dans la

mémoire une série de coups ou une position, c’est la

faculté de donner à ces coups et à celte position une

signification précise. Ce point est très important;

expliquons-le avec quelque détail.

Qu’un ignorant essaye de retenir une partie dont il

entend annoncer les coups, quelle que soit la sûreté de

sa mémoire, on peut être certain d’avance qu’il n’y

parviendra pas, à moins de passer des journées à se

répéter les mots bizarres qui servent de notation aux

coups, ou à faire repasser le tableau de l’échiquier

devant ses yeux. C’est précisément parce qu’il ne com-

prendra pas le sens des coups qu’il aura tant de peine

à les retenir; il est dans la même situation d’esprit

qu’un illettré qui voudrait se souvenir d’une ligne

imprimée, de manière à reproduire fidèlement la forme

de lettre qu’il ne comprend pas; pour nous, il suffit
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de jeter un simple coup d’œil sur la ligne, et nous
reteno/is toutes les lettres qui la composent. Pourquoi?
Parce que nous comprenons le sens des mots : les

mots ne sont pas simplement des ligures noires sur
fond blanc, visibles pour nos yeux, mais encore des
signes d’idées visibles pour notre esprit; et la sugges-
tion d’idées qu’ils provoquent sert à les retenir. C’est

là un curieux paradoxe de la mémoire; on allège le

poids de sa charge en l’augmentant. Si je ne me
ttompe, cette comparaison des lettres et des mots rend
un compte exact de ce qui se passe dans le jeu sans
voir; si le joueur peut retenir les coups joués dans
cinq, dix parties, ce qui fait un total de plus de trois

cents coups, c est parce qu’il a en même temps con-
science des raisonnements qui ont amené ces coups, et

qu’il se rend compte de la genèse psychologique de la

partie; en un mot, c’est parce que, pour son esprit, la

partie n’est pas simplement une lutte entre des pou-
pées de bois, mais une lutte entre des idées.

Quelles idées? demandera-t-on. Les idées que peu-
vent susciter les manœuvres des pièces ne sont-elles

pas peu nombreuses et peu variées? Les personnes

qui n ont pas approfondi le jeu d’échecs s’imagineront

peut-être que les raisonnements qu’il éveille sont

courts et rudimentaires, et peuvent s’exprimer dans

des phrases comme les suivantes : « Si je vais ici, je

prends; si je vais là, je suis pris ». Ceux-là ne con-

naissent pas les ressources, nous dirons même la phi-

losophie du jeu d’échecs, qui présente pour ses adeptes

un attrait si vif, qu’il a, dit-on, le pouvoir de faire

oublier toutes les douleurs. Ecoutons parler quelques
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joueurs; voyons comment ils décrivent une position,

essayons de comprendre ce qu’ils ressentent.

M. Gœtz écrit : « Aussi bien dans la partie vue que

dans la partie jouée sans voir, chaque position que je

crée ou que je vois se former devant moi parle au delà

de mon raisonnement, à ma sensibilité, elle me fait

une impression sui generis Je la saisis comme le

musicien saisit dans son ensemble un accord ». Plus

loin, M. Gœtz ajoute : « Je suis souvent porté à

résumer dans une épithète générale le caractère d’une

position ». Sur ma demande d’explications relative-

ment à ce mot d'épithète, il ajoute : « En fait d’épithète,

il me serait aussi difficile de caractériser une partie

qu’un morceau de musique. Cela vous a l’air simple,

familier, ou bien original, excitant, suggestif, et l’on

éprouve du plaisir à voir cela comme si l’on revoyait

une ancienne connaissance; mais aussitôt que vous
tentez de préciser votre épithète, le charme s’évanouit,

la chose s’épaissit, s’alourdit, et vos impressions s’ef-

facent. »

C’est donc grâce à une foule de suggestions d’idées

qu’elle éveille qu’une partie devient intéressante et se

fixe dans le souvenir. Ajoutons un nouvel élément qui

entre en ligne de .compte, la personnalité de l’adver-

saire. Plusieurs joueurs dignes de foi, par exemple
M. Arnous de Rivière, m’ont affirmé qu’à travers le jeu
de leur adversaire ils peuvent discerner sa nature et

son tempérament. Il y a une façon de jouer qui est

simple, franche, droite; d’autres sont plus compli-
quées, plus entortillées, plus hypocrites. Il y a des
modes d’attaque et de défense qui révèlent un esprit
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U'iu; d autres ont de l’ironie, ou sont franchement

comiques. Les auteurs compétents ont pu déterminer
le caractère du jeu de chaque grand joueur. On dit de

Cochrane, par exemple, que son jeu impétueux et

aveugle rappelait la charge des mamelouks venant, à

la bataille des Pyramides, se faire empaler, hommes et

chevaux, sur les baïonnettes françaises; comme con-

traste, on cite le style sévère et froid de Popert, et la

linesse de M. Heydebrand von der Lasa. On connaît

aussi 1 ardeur et la fierté du jeu de La Bourdonnais,

se mesurant avec la patience et la persévérance de

M’Donnel, son adversaire habituel; M. de Rivière dit

qu il y a la même différence entre le jeu noble et simple

de Paul Morpliy et le jeu savant, mais entortillé et

tortueux de Steinitz, qu’entre Raphaël et Quasimodo.

S’il est vrai que le jeu reçoit avec ce degré de netteté

l’empreinte de la personnalité du joueur, le joueur

sans voir doit y trouver une aide puissante pour sa

mémoire; évidemment il sera d’autant plus facile de se

rappeler une partie qu’elle présentera une physio-

nomie plus distincte.

Cette physionomie change avec les temps comme

avec les races. Les joueurs exercés et instruits recon-

naissent, à la simple forme des combinaisons, les par-

ties d’un autre temps : celles de Philidor et de ses

élèves, qui datent de la fin du siècle dernier, ont

toutes un air de famille. Aujourd’hui, on joue aux

échecs sur tous les points du globe, en Amérique, aux

Indes, en Chine; les milieux, les races, tout ce qui

influe sur la nature des hommes influe aussi sur la

nature du jeu; il paraît même qu’on ne joue pas de la
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même façon en Angleterre et en Amérique. M. Arnous

de Rivière, qui a bien saisi l’intérêt philosophique de

ces questions, pense qu’on pourrait arriver à distinguer

les parties anglaises et américaines, en opérant sur un

grand nombre.

Mais laissons là ces considérations anecdotiques.

Pour le grand joueur, ce ne sont pas des faits de cet

ordre qui marquent d’un caractère spécial une partie;

ce caractère dépend du type même des combinaisons.

11 faut savoir que l’art des échecs est aussi une science,

et que l’on a écrit sur ce jeu plus de mille volumes

d’analyses. Le plus célèbre de ces volumes est un gros

manuel allemand, le Hanclbuch des Sc/iac/ispiels, dans

lequel se trouve analysé le genre d’attaque ou de

défense qui caractérise chaque partie; c’est le résumé

d’un travail qui dure depuis plusieurs siècles : « L’en-

semble de ce travail, nous écrit M. Gœtz, s’appelle la

théorie des débuts. La théorie enseigne, en, deux mots,

le développement rationnel de nos forces et l’exploi-

tation des fautes ou erreurs de l’adversaire pendant la

phase primordiale de la partie. Ces débuts se divisent

en deux grandes catégories. Par une série de subdivi-

sions, on arrive à classer dans sa mémoire de joueur

tous les débuts qui sont reconnus bons, et les coups

qui ne rentrent pas dans ces subdivisions sont classés

ipso facto comme devant être inférieurs. Il n’est pas

toujours certain que ces coups soient inférieurs; on
découvre encore aujourd’hui de nouvelles lignes et for-

mations de combat, auxquelles personne n’avait songé,

tandis que d’autres façons de jouer, fort usitées dans

le temps, tombent en désuétude. Mais on peut sup-
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poser, avec beaucoup de chance de tomber juste, qu'un
coup qui sort des lignes tracées par la théorie est infé-

rieur. Résumons : ou bien la partie se classe dans un
département connu, ou bien elle s’en sépare à un
moment donne; similitude ou diversité, deux points

de repère pour la mémoire ». Ajoutons que la plupart

des débuts importants et bien caractérisés portent un
nom; on appelle gambit (de gambio, croc-en-jambe)

un début où 1 on sacrifie une pièce pour acquérir, en

échange, une belle position; le gambit Evans est celui

où Ion sacrifie un pion; le gambit Cunningham, où
l’on sacrifie trois pions; le gambit Muzio, où l’on

sacrifie un cavalier, etc.

Ces différents débuts sont si familiers à un bon
théoricien que, si on le met en présence d’une partie

régulière, il pourra le plus souvent en indiquer le

début, auquel il n’aura cependant pas assisté. La con-

naissance des débuts, ainsi que la connaissance de

toutes les ressources de l’échiquier, en un mot une

somme considérable d’érudition, voilà, d’après l’opi-

nion des personnes compétentes, la condition primor-

diale du jeu sans voir.

M. le docteur Tarrasch nous décrit en termes frap-

pants ce qui se passe dans son esprit quand il joue sans

l’échiquier. On saisit là sur le vif tout le travail psy-

chologique qui accompagne le mouvement des pièces :

« J’entends le rapporteur annoncer par exemple :

« Partie quatre, roi à la case de la dame ». En ce

moment, rien autre ne se montre dans mon esprit

qu’un grand chaos. Je ne sais pas môme de quelle

partie il est question, ni quelle peut être la signifi-
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cation ou la portée du coup annoncé. J’entends seule-

ment l'expression du coup fait par mon adversaire. Je

commence alors par me demander quelle est cette

partie quatre. Ah! c’est ce gambit du cavalier, dans

lequel la partie adverse s’est défendue d’après les

règles jusqu’au moment où elle fit le coup extraordi-

naire du pion du fou de la dame un pas, par lequel du

reste elle se procura une bonne position. Par bonheur,

cependant, bientôt après mon adversaire commit la

faute de permettre que je fisse le sacrifice du fou à la

deuxième case du fou de son roi. Maintenant il n’a pas

pris mon fou, mais il a joué le roi à la case de la dame,

comme il me l’annonce. » Ainsi, ajoute le même cor-

respondant, « une bonne partie d’échecs peut être

racontée comme une série de faits liés les uns aux

autres ». Et cela est si vrai, pouvons-nous ajouter,

que lorsque des joueurs ont bien voulu, au laboratoire,

nous réciter par cœur quelques parties anciennement

jouées — de préférence des parties gagnées, car on

retient mieux les parties gagnées, — nous avons con-

staté qu’ils oubliaient plus facilement les coups isolés,

ne se rattachant pas au reste; ils retenaient l’ensemble

des coups faits sous l’influence d’une idée directrice,

comme on retient un ensemble de raisonnements bien

liés.

Bref, le joueur arrive à retenir une partie en gra-

vant dans sa mémoire non seulement le spectacle chan-

geant du mouvement des pièces, mais encore les idées,

les raisonnements et les désirs qui ont accompagné

ces manœuvres et les souvenirs stratégiques qu’elles

éveillent.
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A ce point de vue, on peut dire avec M. Gœtz cpie la
mémoire déployée dans le jeu sans voir est avant tout
une mémoire de raisonnements et de calculs; quand on
revient à une position, c’est le souvenir du raisonne-
ment qu’on a fait qui met sur la voie du coup joué; on
se rappelle, non qu’on a déplacé son roi dans tel sens,
mais qu’à un moment donné on a eu tel projet d’at-
taque et de defense, et que par conséquent on a déplacé
son roi; le coup n’est qu’une conclusion d’un acte de
pensee, et c est en retrouvant sa pensée première qu’on
retrouve le coup qui l’a manifestée. Il n’y a guère
d exception à cette règle que pour certains coups de
l’adversaire; souvent, dans une partie, l’adversaire
fait un coup qui étonne, parce qu’on ne l’a pas prévu
et qu’on n’en comprend pas le but; alors il peut arriver
que ce coup même, avec le sentiment d’étonnement qui
en a accompagné l’annonce, se grave dans la mémoire;
mais c’est assez rare.

Ainsi chaque partie se retient d'autant mieux qu’elle

représente un ensemble d’idées mieux définies. Cette
explication convient non seulement au souvenir d’une
partie isolee, mais à celui de plusieurs parties simulta-

nées; pour empêcher leur confusion, une seule condi-
tion est suffisante : c est qu on donne à chacune d’elles

une physionomie aussi différente que possible; plus
elles sont bien individualisées, moins on aura chance
de les confondre. N’est-ce pas une vérité de bon sens?
Plusieurs joueurs nous ont fait part des procédés par
lesquels ils réussissent à éviter toute confusion ; ils

s arrangent pour orienter différemment chaque partie;

en termes plus précis, ils donnent à chaque partie ce



ÉRUDITION ET PRATIQUE DE l’ÉCIIIQUIER. 271

qu’on appelle une « ouverture » différente, ce qui leur

est d’autant plus facile qu’ils jouent les premiers

Pour distinguer les six parties qu’il mène à l’aveugle,

le joueur habile essayera par exemple de faire de la

première un Lopez, de la seconde un gambit Evans,

et ainsi de suite, et il associera le nom de chacune au

numéro de l’échiquier; chacune ayant dès lors sa phy-

sionomie propre — et c’est toujours là que nous en

revenons, — il ne sera pas plus difficile de distinguer

la partie numéro 1 de la partie numéro 2 qu’il n’est

difficile pour l’œil de distinguer le rouge du jaune; cela

n’a rien de commun. La vraie difficulté ne commence

que du moment où deux parties présentent des posi-

tions presque identiques; je ne sais pas si on pourrait

jouer sans voir huit « siciliennes 2 ».

Puisqu’une partie d’échecs a pour le fort joueur un

1. C’est en effet ln règle que le joueur à l’aveugle a le trait,

c'cst-à-dire la faculté de jouer le premier.[On nous apprend que,

par une innovation hardie, M. Fritz a consenti dans ses séances
à ne conserver le trait que pour la moitié des parties jouées
sans voir; il perd ainsi, dans une certaine mesure, la possibilité

d’orienter dans le sens qu'il désire les parties où il ne joue que
le second.

2. Parfois le joueur, ne parvenant pas à introduire entre les

parties simultanées des différences intellectuelles, du genre de
celles que nous venons de signaler, est obligé de se contenter
de différences purement matérielles. M. Moriau nous donne
quelques curieux exemples de ces expédients : « La question la
plus importante, dit-il, est d'individualiser les parties, afin
d’éviter qu’une position se confonde avec une autre. Par exem-
ple, un jour, l’échiquier 1 était une sicilienne, et le n° (1, qu’on
appelait immédiatement avant, était aussi une sicilienne; bien
que je fisse au n° 1, 2 C 3 F D et uu n° 6 2 P 4 F R, au 2“ coup
les deux positions étaient identiques. N’ayant qu’un rapporteur
je no pouvais m’y reconnaître par le son de la voix. J’imaginai
alors de casser (mentalement) lu tète du roi de l’échiquier n° 1,
afin d’empêcher les confusions. »
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sens aussi défini qu’une page de roman ou de poésie,
on comprend qu’il existe beaucoup de joueurs qui
trouvent du plaisir à apprendre par cœur des parties
célèbres, et les montrent à droite et à gauche pour
faire preuve d’érudition. Ce petit exercice est aussi
facile que de réciter une pièce de vers; la succession
logique des coups les enchaîne dans la mémoire,
comme la cadence des vers. Beaucoup d’érudits peu-
vent reconstituer sur l’échiquier au moins une douzaine
de parties célèbres. A plus forte raison se souvient-on
mieux de celles qu’on a jouées soi-même. Il est incon-
testable que les joueurs d’échecs de bonne force se
1 appellent pendant fort longtemps des parties jouées
en voyant ou sans voir, surtout si elles offrent une
combinaison remarquable ou curieuse. Quand M. Preti

père voulut publier les parties de Paul Morphy, il en
réunit un certain nombre et les soumit à l’auteur.

Celui-ci lui répondit : « Vous n’avez pas telles et

telles parties que j’ai jouées contre telles et telles per-
sonnes. Écrivez, je vais vous les dicter. » Et sans échi-

quier, il dicta huit à dix parties jouées huit mois aupa-
ravant. Il serait assez difficile au joueur sans voir de

dire exactement ce que sa mémoire contient. Quand
une partie a quelque mérite, celui qui l’a faite la montre

souvent à ses amis sur l’échiquier, et de cette façon

rafraîchit ses souvenirs. Mais, d’une manière générale,

on peut affirmer que toute série de coups qui offre

quelque intérêt reste longtemps dans la mémoire.

A ce propos, qu’on me permette une courte compa-
raison entre les joueurs d’échecs et les calculateurs

prodiges, comme M. Inaudi, dont j’ai étudié plus haut
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les curieux exercices. J’ai montré comment ce jeune

calculateur a été amené à adopter celte singulière pro-

fession qui consiste à retenir chaque jour plus de deux

cents chiffres; c’est la ration quotidienne de sa mé-
moire, et voilà plus de dix ans que cette mémoire subit

sans défaillances un pareil entrainement. Combien de

chiffres M. Inaudi a-t-il retenus, jour par jour, depuis

sa naissance? Certainement, plus d’un million. Et com-

bien lui en est-il resté? Je lui ai posé la question, un

jour, à l’improviste, en vue d’une conférence que

M. Charcot m’a demandé de faire à la Salpêtrière sur

la physiologie de la mémoire. M. Inaudi, ce jour-là,

n’a guère pu citer que trois cents chiffres provenant de

la veille et de l’avant-veille
;
tout le reste avait disparu.

Je ne doute pas que M. Inaudi, averti d’avance et faisant

un effort de volonté, aurait pu en rassembler un plus

grand nombre. Toujours est-il que sa mémoire pré-

sente un caractère transitoire; c’est celle de l’écolier

qui apprend très vite, pour un examen, et l’examen

passé, oublie tout; c’est aussi celle de l’avocat, qui

s’assimile avec rapidité, pour une affaire, des détails

techniques, et ne se souvient de rien après les plai-

doiries. Le caractère éphémère de ces souvenirs paraît

tenir à ce qu’ils portent sur de simples sensations. Il

-en est bien ainsi' pour M. Inaudi : les chiffres qu’il

cherche à retenir sont sans signification et sans intérêt;

ce sont des sensations pour son oreille, rien de plus;

ils sont assemblés sans raison; ils représentent le

hasard, le chaos, l'incompréhensible : c’est pour ce

motif qu ils ne se fixent pas profondément dans la

mémoire; de même, l’écolier qui apprend vite oublie

18
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vite, parce qu’il apprend sans comprendre et ne cherche

à emmagasiner que le bruit des mots et non leur sens;

de même encore, l’avocat, avec son habileté spéciale à

s’assimiler à demi, apprend des formules techniques

qu’il ne comprend guère et qu’il confie simplement à

sa mémoire verbale; tout cela disparaît vite.

On pourrait donner, comme je l’ai déjà dit, à cette

forme spéciale, non encore décrite, de la mémoire, le

nom de mémoire des sensations.

Par opposition, on pourrait appeler mémoire des

idées celle qui repose sur l’enchaînement logique des

idées, sur le raisonnement et la classification des sou-

venirs.

A ce point de vue, on doit considérer la mnémo-

technie comme une forme de passage entre ces deux

espèces de mémoire
;

ou plutôt la mnémotechnie

représente un effort imaginé par des esprits ingé-

nieux pour faire bénéficier les souvenirs qu’on retient

ordinairement par la mémoire des sensations, des res-

sources fournies par la mémoire des idées. La mné-

motechnie consiste à donner un sens à des choses qui

n’en ont pas; son secret est d’attacher des idées à des

sensations : idées artificielles, dont la bizarrerie et le

ridicule, non compris par les adeptes toujours aveu-

gles d’une méthode nouvelle, ont compromis la mné-

motechnie. Mais je crois que la mnémotechnie est

tombée de nos jours dans un discrédit immérité.

Par opposition à la mémoire des calculateurs pro-

diges, la mémoire des joueurs d’échecs est une mémoire

d’idées; elle repose sur des raisonnements, des liai-

sons d’idées, des rapports; ou, pour parler plus exac-
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tement, elle consiste à se rappeler des sensations asso-

ciées à des idées, à des raisonnements, à des émotions,

à des désirs, à des phénomènes psychologiques de

toutes sortes; le rappel de cet ensemble peut se faire

soit par le rappel direct de la sensation, comme pour

la mémoire du chiffre, soit par le rappel des états

intellectuels et moraux qui ont la première fois accom-

pagné cette sensation. Cette mémoire a plus de solidité,

plus d’attaches, et par conséquent plus de chances de

durée que l’autre; et en même temps, comme elle fait

partie de laits plus connus et plus accessibles à tout le

monde, elle tient moins du prodige.



CHAPITRE VI

REPRÉSENTATION VISUELLE DE L’ÉCHIQUIER.

J’arrive à la seconde condition du jeu sans voir :

Yimagination. Par ce terme, à sens un peu vague, nos

correspondants ont certainement voulu parler de la

faculté de visualiser une position, c’est-à-dire de se la

représenter aux yeux de l’esprit comme si on la voyait

réellement. Le joueur sans voir doit être capable de

voir mentalement la position des pièces sur l’échiquier

à un moment donné de la partie, les relations récipro-

ques des pièces, et les divei’ses actions qu’elles peu-

vent exercer les unes sur les autres.

M. Tarrasch nous donne une bonne description de

cette visualisation.

« Pour me représenter la position, je la liens pré-

sente à mon esprit comme un objet plastique. Je me

figure l’échiquier très distinctement, et pour ne pas

entraver la vue intérieure par des sensations visuelles,

je ferme les yeux. Ensuite, je garnis l’échiquier de ses

pièces. La première de ces opérations, c’est-à-dire la



REPRÉSENTATION VISUELLE DE L’ÉCHIQUIER. 277

représentation de l’échiquier, est ce qu’il y a de plus

essentiel. Quand on est arrivé à pouvoir, l’œil fermé,

voir nettement l’échiquier, il n’y a plus de difficulté à

se représenter aussi les pièces, d’abord dans leur posi-

tion primitive, qui est familière à tout joueur. Mainte-

nant la partie commence. Supposons que c’est moi qui

fasse le premier coup. Je le vois immédiatement s’exé-

cuter sur l’échiquier qui est distinctement présent à

mon esprit. L’image que j’ai devant moi est un peu

changée par ce coup; je cherche à la retenir dans sa

condition ainsi transformée. L’adversaire répond de

son côté, et modifie de nouveau l’image, dont je retiens

tout de suite la nouvelle forme, comme la plaque du

photographe reçoit l’impression de l’objet éclairé. »

Nous avons tenu à mettre sous les yeux du lecteur

cette description vivante, parce qu’elle fait bien con-

naître ce qui se passe dans l’esprit du joueur.

Elle exprime, du reste, l’opinion commune. Dans
notre questionnaire nous avons accordé une place con-

sidérable à la mémoire visuelle, de sorte que tous nos

correspondants sans exception ont eu à s’expliquer

sur ce point. Tous, à part deux ou trois, ont répondu
qu’ils emploient la mémoire visuelle pour jouer sans

voir.

M. Sittenfeld dit qu’il s’explique le jeu sans voir par
la mémoire visuelle. M. Blackburne voit la position

sur l’échiquier aussi nettement que s’il avait celui-ci

devant les yeux. M. Percy Ilowel voit l’échiquier,

mais pas clairement; son image manque de netteté, et

c’est à celte absence de netteté qu’il attribue ses erreurs
de combinaison. M. Moriau compare sa vision à une
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photographie de l’écliiquier. M. Cunnock dit : « J’ai

certainement le sentiment de voir un échiquier devant

moi ». M. Moore dit qu’il a l’échiquier entier dans son

œil mental, de sorte que, lorsqu’on appelle un coup, il

voit le mouvement de la pièce. M. Schallopp : « Je

vois dans le progrès du jeu les échiquiers correspon-

dants, présents à mon œil intérieur». M. Taubenhaus :

« Il me semble qu’il n’y a pas d’autre moyen de jouer

sans voir que de voir (mentalement) 1 l’échiquier; il

m’est arrivé qu’au moment où je passais d’une partie à

l’autre, je n’avais aucun souvenir de la position
;
mais

l’annonce du coup joué par mon adversaire me faisait

l’effet d’un voile qui se soulève; je me rappelais alors

le début de la partie, et la position m’apparaissait très

nettement ». M. Ehvel compare sa représentation à

une peinture mentale. M. Sobiesky : « Tout se passe

comme si je voyais l’échiquier ». M. Fritz : « J’ai le

sentiment d’une vision intellectuelle ». Ces explications

diverses ne diffèrent que par les mots; elles s’accordent

à reconnaître que le joueur sans voir fait usage de la

mémoire visuelle.

Sur ce point, les témoignages recueillis sont, en

grande majorité, d’accord avec l’observation publiée

par M. Taine.

Quelques joueurs (M. Schallopp, M. Tarrasch, etc.)

disent que leur représentation des échiquiers se fait

plus distinctement quand ils ferment les yeux que s’ils

les tiennent ouverts.

Position de l'échiquier. — Pour la position dans

1. Tous les mois entre parenthèses sont ajoutés par moi, et

destinés à éclaircir le texte.
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laquelle on se représente l’échiquier, les réponses dif-

fèrent peu; nous transcrivons ici les plus importantes.

M. Tolosa y Carreras. « J’imagine que j’ai en face de

moi mon adversaire, dont je vois parfaitement la per-

sonnalité, et que les pièces dont je me sers Aront de bas

en haut de l’échiquier. 11 est bien entendu que je puis,

par un effort de ma volonté, jouer des parties sans voir

en imaginant que mes pièces vont de haut en bas de

l’échiquier, mais alors il m’est beaucoup plus difficile

de faire les combinaisons. »

M. Cunnoclc. « Je vois l’échiquier devant moi, mais

je n’ai l’idée d’aucun adversaire; au delà de l’échiquier

sur lequel je joue, il y a un vide. »

M. Moore. « Je suis obligé de me représenter mes

opposants placés devant moi. Si, avant de commencer

à jouer, j’avais aperçu un des échiquiers placés derrière

moi, cela me donnerait un travail considérable, parce

que je serais obligé de tourner mentalement ma per-

sonne de manière à être en face de l’échiquier. Ceci

me semble prouver qu’il y a dans la vision mentale

quelque chose de mécanique. Le camp des blancs est

plus près de moi que celui des noirs. »

M. Eltvel. « Je me représente l’échiquier dans dif-

férentes positions par rapport à moi, parfois sur la

table, parfois dans les airs. Je ne me représente pas

mon adversaire, mais je tiens compte des connaissances

que je puis avoir sur le style de son jeu. »

M. David Forsyth. « Je ne personnifie pas mon
adversaire; mais si, par connaissances personnelles,

je sais qu’il est faible pour certains débuts, j’essaye de

l’amener à adopter ces débuts-là. Quand je ne joue
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qu’une seule partie sans voir, je me représente l’échi-

quier et les pièces placés devant moi dans la position

habituelle employée pour jouer. Si je joue deux parties

simultanément, je me représente l’échiquier n° 1 placé

a main gauche et le n° 2 placé à droite; si je joue trois

parties, le n° i est à gauche, le n° 3 est à droite, elle

n° 2 au milieu; pareillement pour le cas d’un plus

grand nombre de parties. La situation imaginée pour
chaque échiquier m’aide à me rappeler la position. »

M. Schabelsky. « Je me représente le jeu comme
étant posé devant moi. »

M. Taubenhaus. « Je me représente mon adversaire

en face de moi. »

M. Fritz, « Mentalement, je ne place l’échiquier

dans aucun rapport d’espace relativement à ma per-

sonne et relativement à mon adversaire. »

M. Moriau. « Je regarde l’échiquier (mental) comme
si

j
étais assis devant la table, c’est-à-dire comme si

l’échiquier était à la distance habituelle de mes yeux. Si

je ne joue qu’une seule partie, je me figure mon
adversaire tel que je le connais. Mais dans une séance

de six parties je ne sais jamais qui joue tel ou tel

échiquier, et le joueur n’est pour moi qu’un numéro.

Si à la fin d’une partie il y a des coups à compter, je

retourne souvent l’échiquier dans mon esprit, et je

regarde la position du côté de mon adversaire. »

Ces quelques réponses effleurent, plutôt qu’elles ne

traitent réellement, une question importante, la locali-

sation des images mentales relativement à notre corps.

Depuis longtemps mon attention a été attirée sur ce

point, si négligé jusqu’ici par les psychologues. J’ai
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adressé beaucoup de questions aux personnes qui me

paraissaient capables de s’analyser et je suis arrivé à

me convaincre que le mode de projection et de locali-

sation des images varie avec les personnes et aussi

avec les circonstances 1
.

Grandeur de l'image. — Après la localisation de

l’image visuelle de l’échiquier, disons un mot des

dimensions de cette image. La question 6, qui attire

l’attention des joueurs sur ce point, est ainsi conçue :

« Vous représentez-vous l’échiquier et ses pièces

simultanément dans leur ensemble, ou bien seulement

par parties qui vous apparaissent d’une manière suc-

cessive? » Cette question a provoqué des réponses

peu différentes. Un seul joueur, M. Tarrasch, affirme

qu’il visualise l’échiquier entier, et que cette visualisa-

tion totale est nécessaire; sans cela, dit-il, l’action

d’une pièce pourrait facilement échapper à l’attention

du joueur à l’aveugle. Mais comme il ajoute qu’il se

représente un échiquier petit, afin que le regard mental

puisse passer plus facilement d’une case à l’autre, il

est bien évident que sa visualisation est successive.

M. Schallopp dit simplement : « Il est des cas où je

vois l'échiquier en entier, mais il en est aussi d’autres

où je ne vois principalement que la partie de l’échi-

quier sur laquelle le combat est actuellement engagé ».

Celte dernière partie de la réponse résume assez bien

l’opinion de la majorité des joueurs. Il est de règle,

1. Un élève de notre laboratoire, M. E. Milhaud, à qui j’ai
confié l’étude régulière de cette question, a résumé ses recher-
ches dans une courte note de la Revue philosophique (189',
1" juillet). J’y renvoie.

’
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peut-on dire, que les joueurs ne se représentent qu’une
partie de l’échiquier. M. Moriau, qui exprime l’opinion

moyenne, écrit : « Par suite de la façon dont les

chaises et les tables sont placées, il est impossible à

1 oeil d embrasser tout 1 échiquier et toutes les cases

d un seul coup; il faut pratiquement promenez' le regard
sur l’échiquier. De même, mentalement, je parcours

les différentes parties de l’échiquier, et j’y vois les

pièces et leurs positions respectives ». M. Preti m’en-
voie l’observation suivante : a J’ai voulu me rendre

compte si je verrais toutes les pièces et l’échiquier

entier; j’ai pris une petite partie dont le mat est au

septième coup, et je l’ai lue mentalement en suivant le

mouvement des pièces. Au début, je vois très distinc-

tement la double rangée des pièces blanches et noires

et l’échiquier tout entier.

1 - P 4 R C 4 R
2 — G 3 FR C 3 FR
3 — C 3 FD P 4 D

« Ici je vois le centre de l’échiquier, c’est-à-dire les

rangées dans lesquelles des pièces sont jouées
; à

droite et à gauche cela semble s’effacer et cependant

je vois encore :

4 — P pr P P 5 R
5 — D 2 R F 5 CR
6 — C pr P F pr C
7 — G pr C mat.

« Je vois très distinctement que le mat est donné par

le double échec de la dame et du cavalier et que ces
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deux pièces sont en prise. Les bords de l’échiquier

sont un peu vagues, cependant je pourrais nommer suc-

cessivement la place que les pièces occupent. »

En résumant toutes les réponses recueillies sur ce

point, on peut dire que la vision mentale de l’échiquier

se fait par portions successives.



CHAPITRE VII

MÉMOIRE VISUELLE CONCRÈTE

ET MÉMOIRE VISUELLE ABSTRAITE.

J’aborde dans ce chapitre une des questions les plus

curieuses et peut-être les plus originales que l’enquête

ait révélées; je vais montrer qu’il existe plusieurs

espèces différentes de mémoire visuelle.

On sait déjà, par des observations antérieures, et

surtout par l’analyse psychologique, que la mémoire

visuelle comprend deux mémoires bien distinctes et

indépendantes l’une de l’autre : la mémoire des couleurs

et celle des formes. Il est probable qu’on doit pousser

plus avant cette subdivision et reconnaître, dans la

mémoire des couleurs par exemple, la lumière, les

couleurs, les nuances, etc. Il est vraisemblable que

certaines personnes sont plus sensibles aux degrés

différents de la lumière et de l’ombre; que d’autres

retiennent mieux, avec plus d’exactitude, les nuances

de couleur, les teintes délicates; que d’autres enfin

notent de préférence les assemblages de couleurs et
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leurs relations réciproques. Toutes ces questions méri-

tent d’être étudiées expérimentalement.

La distinction que nous cherchons à introduire dans

la mémoire visuelle, à la suite de nos études sur les

joueurs d’échecs, est d’un ordre tout différent : elle ne

repose point sur la nature de la sensation visuelle qui

est rappelée et ressuscitée dans la mémoire, mais sur

les modifications que l’attention et l’attitude de l’esprit

impriment à cette sensation. Entrons dans quelques

détails, pour nous faire bien comprendre.

On a cru jusqu’ici, quand on a cherché à s’expliquer

les facultés des joueurs à l’aveugle, que leur mémoire

visuelle est une répétition des sensations reçues par

l’œil lorsqu’on regarde un échiquier pendant le combat.

On a, implicitement, supposé que la vision mentale

du joueur ressemble à la vision réelle comme une copie,

comme une peinture exacte, comme une photographie

en couleur.

Pendant longtemps, le seul document qui existât

dans la science était l’observation publiée par M. Taine.

M. Taine écrivait au sujet de la mémoire visuelle des

joueurs : « 11 est clair qu’à chaque coup la figure

de l’échiquier tout entière avec l’ordonnance des

diverses pièces leur est présente, comme dans un

miroir intérieur, sans quoi ils ne pourraient prévoir

les suites probables du coup qu’ils viennent de subir

et du coup qu’ils vont commander ».

Remarquons cette expression : « La figure de l’échi-

quier leur est présente comme dans un miroir ». 11

serait difficile de dire plus clairement que la mémoire

du joueur d’échecs est une mémoire concrète. L’obser-
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vation de M. Taine, nous avons pu nous en convaincre

facilement, n’a point une portée générale : elle n’est

pas vraie de tous les joueurs; et si l’on veut se rendre

un compte exact de leur façon de procéder, il faut éta-

blir entre eux plusieurs catégories.

Commençons par faire une remarque importante

dans le but de prévenir quelques erreurs d’interpré-

tation. Quand on cherche à définir les images dont se

sert une personne donnée, il faut ne pas oublier que

la nature de ces images peut varier dans une mesure

considérable suivant le sens dans lequel se porte l’at-

tention de la personne. Ce qui caractérise son type de

mémoire, ce qui fait que cette personne est par exemple

plus voisine du type visuel que du type auditif, c’est

qu’elle a l’habitude de préférer les images visuelles

pour les différentes opérations de son esprit; mais il

n’en résulte nullement que les images auditives soient

complètement éteintes : cette personne du type visuel

pourra, si elle le veut, si elle fait effort, évoquer des

images de son absolument nettes et très intenses. Il y
a donc lieu de distinguer les images spontanées et les

images évoquées. Cette distinction s’applique aux joueurs

d’échecs. Tout joueur qui manie depuis des années des

pièces d’échecs doit être capable, quand il concentre

son attention sur ce point, de se représenter fidèlement

la couleur d’un fou ou la forme d’une tour; c’est alors

une image évoquée. Ce que nous nous proposons d’étu-

dier, ce sont les images naturelles et spontanées du

joueur, celles qui se forment dans son esprit à un

moment où il ne cherche qu’à exécuter des combinai-

sons d’échecs.
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Donnons encore quelques renseignements prélimi-

naires sur les échecs et les échiquiers que le joueur

sans voir doit se représenter, pour que le lecteur se

fasse une idée des variétés que peut présenter l’image

mentale du joueur. L’échiquier sur lequel on joue est

composé, on le sait, de 64 cases alternativement blan-

ches et noires
;
les échiquiers se font soit en carton-

pierre recouvert de papier ou de toile, soit en peau,

soit en bois de noyer, de palissandre ou de houx, soit

en ivoire. Les pièces d’échecs se font en buis, en ébène

ou en ivoire. La forme des pièces varie un peu; on en

connaît de deux modèles principaux : le modèle Régence,

qui est élégant et bien proportionné, et le modèle

anglais connu sous le nom de Staunton chess men, qui

est plus lourd, plus massif. A part le cavalier et la

tour, aucune pièce d’echecs ne rappelle la forme de

1 objet dont elle porte le nom; ce sont de simples

quilles, qui diffèrent entre elles par la taille et le

nombre des ornements. Quant à la couleur, une dis-

tinction est à faire. Les pièces du camp des noirs

sont réellement noires; les pièces blanches ne sont pas
réellement blanches, mais en général d’un jaune plus

ou moins clair.

Ceci dit, nous allons résumer les réponses des
joueurs d échecs à notre questionnaire, en nous effor-

çant de leur laisser le plus souvent possible la parole;
nous aurons seulement le soin, pour mettre un peu de
clarté dans ces documents, de donner un ordre parti-

culier aux réponses; nous commençons pas les obser-
vations dans lesquelles la mémoire visuelle de l’échi-

quier est concrète; et nous rangeons à la suite les
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autres observations en suivant l’ordre de l’abstraction

croissante

M. Plasse, un amateur, de bonne force, qui a joué

sans voir deux parties simultanées, a pendant le jeu

une représentation concrète de l’échiquier et des

pièces; il voit les blancs et les noirs, les blancs avec

lesquels il joue étant plus rapprochés de lui; l’échi-

quier est posé devant lui comme dans les conditions

ordinaires du jeu. C’est du côté des blancs qu’il aper-

çoit la partie; il ne pourrait pas changer son point

de vue, et il a essayé sans succès de jouer avec les

noirs. Les pièces qu’il se représente dans son imagi-

nation ont la forme de celles qui servent à son jeu

ordinaire; ce ne sont pas des pièces quelconques : leur

forme est bien visible et bien nette; il voit, dit-il, les

petits yeux du cavalier. Il a chez lui un petit échiquier

de voyage, qui se ferme en boîte; c’est sur cet échi-

quier qu’il imagine d’ordinaire la partie, et il en aper-

çoit la charnière. Ce dernier détail montre bien qu’il

s’agit d’une vision mentale concrète.

M. Formsteic/ier, compositeur de problèmes, n’a

jamais joué sans voir et se croit incapable de ce tour

de force; mais, à propos des problèmes d’échecs, il

nous fait part d’une remarque intéressante. Quand il

pense à un problème, il ne se représente pas un échi-

quier réel avec ses pièces, mais un diagramme d’échi-

quier, du genre de ceux qui lui servent pour envoyer

ses problèmes aux journaux. De plus, s’il lui arrive de

songer à un problème qui l’avait occupé autrefois, il

peut souvent reconnaître l’origine de ce problème,

savoir, par exemple, s’il est origine française ou
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anglaise, en examinant avec soin la forme des figures

posées sur son diagramme mental; ainsi, les problèmes

anglais se distinguent des français par la forme du

fou; le fou anglais est un évéque, et il est représenté

dans les diagrammes par le dessin d’une mitre.

M. Taubenhaus paraît avoir une mémoire visuelle

concrète, mais il donne peu de détails. « Mon opinion,

écrit-il, est qu’on voit tout à fait l’échiquier, et dans la

grandeur de celui dont on a l’habitude de se servir; je

me représente l’échiquier pareil à ceux dont je me sers

d’habitude; je vois nettement la couleur des pièces et

des cases. » Ce mode de visualisation est à noter, car

il est assez rare chez les joueurs de la force de M. Tau-

benhaus, capable de jouer sans voir six parties simul-

tanées.

M. Courel
,
amateur distingué, nous envoie les ren-

seignements suivants : « Je me sers d’un échiquier

modèle Régence, et je me représente un échiquier

modèle Régence abstrait, sans détails ou accidents

individuels. Je me représente aussi bien la figure que
la couleur des pièces; je vois mentalement la figure du
fou et celle du roi. C’est par leur figure que je les

reconnais dans ma mémoire. »

M. Schabelsky. « Aveugle depuis six ans, j’observe

que ma mémoire s’est extrêmement développée durant

ce laps de temps. Je n’avais jamais essayé autrefois de
jouer à l’aveugle; or, ma cécité et l’amour du jeu

d’échecs m’y ont porté à présent, et à l’heure qu’il

est je joue à l’aveugle avec beaucoup de facilité. Je
me représente toujours l’échiquier et les figures dont je

me suis servi avant de devenir aveugle. La couleur des

19
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cases se présente très distincte; la couleur des pièces

n’attire pas mon attention, mais je ne confonds jamais

les figures blanches et les figures noires, étant guidé

par la position de la partie. Je me représente les cou-

leurs de mon ancien échiquier jaune et noir. Je me

représente la forme des figures aussi bien que leur

couleur; et en me représentant la figure je n’en sépare

pas le mode de mouvement. Lorsque je réfléchis à la

position de la partie, je me représente l’échiquier avec

ses figures comme si je les voyais, et je déplace les

pièces dans mon imagination tout comme je l’ai fait

avec ma main. N’ayant perdu la vue que depuis six ans,

j’ai assez bien conservé l’impression de la forme des

figures pour pouvoir me les représenter sans avoir

besoin de recourir au toucher. Je trouve que pour jouer

à l’aveugle il est absolument nécessaire de bien étudier

l’échiquier, c’est-à-dire de connaître la position qu’oc-

cupe chaque case sous le rapport de la longueur, de

la largeur et de la diagonale sur l’échiquier. Il faut

aussi être très sûr de la couleur de chaque case. Je suis

parvenu à si fermement connaître l’échiquier que tout

endormi je pourrais dire la couleur et la position de la

case indiquée. Il doit en être de même des mouvements

des figures; ainsi il suffit qu’on me nomme le cavalier

placé à F 4 pour que les huit cases qu’il défend se

présentent à ma mémoire. » Ajoutons un détail sur les

forces de notre correspondant : « Je n’ai jamais, dit-il,

essayé de jouer à l’aveugle plusieurs parties à la fois

en présence de mes partenaires, mais je joue contre six

partenaires à la fois par correspondance
;
cela est certes

plus facile, vu qu’on a le temps de la réflexion. Depuis
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les huit mois que je me suis engagé clans le jeu de ces

six parties, je n’ai jamais été dans le cas de me les faire

répéter, tellement elles sont bien imprimées dans ma
mémoire. »

A quelques nuances près, ces premières observa-

tions appartiennent au même genre de mémoire, à la

mémoire visuelle concrète. Cette mémoire reproduit

les principaux caractères de l’échiquier, c’est-à-dire :

i° La couleur des cases;

2° La couleur des pièces;

3° La forme des pièces, avec leurs détails caractéris-

tiques.

Cependant nous ne croyons pas qu’on puisse com-
parer la représentation mentale, même concrète, de
l’échiquier, à ce que peut donner la vision réelle; nous
douions fort que le parallèle soit juste; l’image visuelle

diffère de la réalité; elle en diffère comme un portrait
diffère d’une photographie, par l’effacement semi-volon-
taire de détails sans importance; la plus belle mémoire
visuelle ne retient pas les choses telles qu’elles sont
pour 1 œil, mais opère un choix intelligent qui dépend
du but que 1 on se propose en évoquant un souvenir.
M. Taine en a fait la remarque à propos du jeu

d échecs. Regardons un moment un échiquier et ses
pièces en position

:
que de détails insignifiants nous

apercevons! La forme bizarre des ombres portées, la

réflexion de la lumière sur l’échiquier, et une foule
d autres choses qu il n’est nullement nécessaire de se
rappeler pour jouer sans voir, parce que ce sont des
accidents. Quand on presse de questions le joueur,
meme celui qui se vante de copier dans son imagina-
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lion le spectacle des yeux, on n’a pas de peine à se

convaincre que cette copie n’est point servile, mais

intelligente, et repose sur un choix; ainsi le joueur ne

voit pas mentalement l’ombre des pièces pendant qu’il

joue. C’est un premier degré d’abstraction.

Maintenant, nous allons examiner des observations

d’un ordre différent, dans lesquelles la mémoire visuelle

subit un travail d’abstraction plus considérable.

M. Fritz. Un intérêt particulier s’attache aux réponses

de M. Fritz, car c’est le joueur actuellement vivant qui

a réussi à conduire le plus grand nombre de parties à

l’aveugle : il parties. « L’échiquier qui m’apparaît est

sans signes caractéristiques, et les pièces aussi. » Le

correspondant veut dire que ses pièces n’appartien-

nent à aucun type particulier, Régence, Staunton ou

autre. « L’image de l’échiquier et des pièces apparaît

avec leurs couleurs, et cela plus vivement pour les

pièces que je joue moi-même. La forme des pièces n’y

est pour rien. Elles ne m’apparaissent pas avec une

forme déterminée, quoique les diverses pièces se mon-

trent avec des dimensions différentes, par exemple le

pion plus petit que le cavalier, et celui-ci plus petit

que la reine. »

Par plusieurs côtés, sans contredit, la représenta-

tion mentale de M. Fritz reste concrète; elle devient

abstraite surtout par l’effacement de la forme des pièces.

On voit que la couleur des pièces continue à être nette-

ment perçue.

M. Fercxj Howel, amateur distingué, nous donne une

description analogue à la précédente. « Mon échiquier

mental consiste seulement en 64 cases colorées alter-
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nativement; cet échiquier n’a pas de bord; les pièces,

comme les cases, se distinguent par leurs couleurs

blanches et noires. Les pièces n’ont point de forme

particulière; mais je sais instinctivement ce quelles

sont. » Plus loin, le même correspondant ajoute :

« Mon image est toujours peu distincte; et ce qui le

prouve, c’est que la couleur blanche des pièces de

mon camp m’apparaît en gris; c’est ce défaut de netteté

dans mon image mentale qui m’empêche de bien jouer

à l’aveugle. Je reconnais les pièces à leur pouvoir,

c’est-à-dire à leurs mouvements possibles; dans une

mesure limitée, je perçois leurs mouvements récipro-

ques. »

M. Tolosa y Carreras. « Afin de mieux répondre

aux questions que vous avez formulées, j’ai joué hier

une partie sans voir, et je puis vous affirmer que l’échi-

quier (mental) sur lequel je jouais n’avait pas de carac-

tères individuels, quoique mon adversaire jouât sur un
petit échiquier de poche, et que j’eusse vu cet échiquier

et les petites pièces rangées en ordre de bataille, avant

de tourner le dos. » En ce qui concerne la représenta-

tion de la couleur et de la forme, M. Tolosa ajoute :

« Cela dépend de ma volonté; pour voir nettement la

couleur des pièces et des cases, distinguer, par leur

couleur, les blancs et les noirs des deux camps, dis-

tinguer la couleur du buis, du palissandre, ou de la

peau qui font la matière de l’échiquier, il faut que je

fasse ex professa un acte de concentration; je joue à
l’aveugle sans penser jamais à tout cela, et je puis jouer
sans voir l’image de l’échiquier coloré. » Dans une autre
lettre, le même correspondant ajoute quelques traits à



294 PSYCHOLOGIE DES JOUEURS d’ÉCHECS.

sa description. « Par un simple acte de ma volonté, je

puis me représenter la forme exacte et la couleur des

pièces posées sur l’échiquier; celle représentation est

toujours la copie ou image exacte de l’échiquier et des

pièces dont je suis habitué à me servir. Je crois qu’il

est très utile de se représenter la forme et la couleur

des pièces, surtout dans les premières parties sans

voir que l’on joue, et aussi lorsqu’il y a longtemps

qu’on n’a joué à l’aveugle. Du reste, je crois que dans

quelques cas (par exemple lorsque l’imagination devient

paresseuse, ainsi que dans telle ou telle face ou période

de la partie) il est tout à fait nécessaire, même pour

ceux qui sont déjà habitués à jouer sans voir, de

demander appui à cette représentation, afin de calculer

mieux les coups. Cependant, après m’être bien exa-

miné, je déclare que je joue, dans la plupart des cas,

en voyant mentalement un échiquier en cases blanches

seulement, et que je peux calculer parfaitement les

coups, quoique la forme et la couleur des pièces se

représentent dans l’imagination sous une forme et une

couleur très vagues. Pour voir en imagination nette-

ment
,
soit l’échiquier coloré, soit la forme ou la cou-

leur des pièces dans l’espace, il faut que je fasse un

acte de concentration ou abstraction psychique. »

M. Moriau. a Je crois qu’un très fort joueur, ana-

lysant profondément une position, doit à peine faire

attention à la forme des pièces; il regarde l’échiquier

d’une manière vague. Dans son cerveau, les pièces se

meuvent suivant leur mouvement propre, et ce n’est

que pour les individualiser qu’il leur donne un nom.

La même chose existe dans le jeu sans voir; rien de
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plus, rien de moins. Le modeste joueur qui perd une

pièce, disant qu’il n’a pas vu qu’elle était en prise, ne

pourra pas comprendre cela, car il lui faut de belles

pièces bien distinctes, et une bonne lumière venant de

derrière. Mais tout cela n’est pas nécessaire à un fort

joueur. » Plus loin, le même correspondant ajoute :

« Je puis me représenter exactement la forme d'un

fou, la forme d’une machine à vapeur, changer les

tuyaux, etc. J’ai fait plusieurs inventions et j’ai toujours

exécuté mes dessins dans ma tête avant de les mettre

sur le papier. Mais quand je combine, je ne me

représente pas la forme du fou. Le joueur sans voir,

s’il pensait à la forme des pièces ou à la couleur des

cases, ne pourrait pas en même temps penser aux com-

binaisons. Je crois vous avoir écrit que Blackburne

m’avait dit une fois qu’un joueur sans voir transcendant

ne devrait voir ni formes de pièces, ni couleurs de

cases, mais les attributs des pièces et 64 cases, et

calculer les mouvements. Ceci serait l’idéal, que per-

sonne au monde n’a jamais atteint, car un joueur a

besoin de s’aider de petites choses, comme vous l’avez

deviné dans votre questionnaire. » J’ai demandé à

M. Moriau de bien vouloir dessiner la forme des pièces

telles qu’il les voit mentalement pendant une partie. Il

me répond : « Vptre demande nous paraît, à M. Cun-

nock et à moi, très difficile. Nous avons essayé de

nous rendre compte, et nous trouvons que nous ne

prenons ni la peine ni le temps de définir la forme des

pièces dans notre mémoire
; nous savons seulement

que c’est un cavalier ou un fou ,
sans ncus occuper

d’autre chose. Si l’intérêt de la partie est concentré
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sur une ou quelques pièces, que je déplace (mentale-

ment) pour analyser la position, alors je m’aperçois

que lorsque je remets (mentalement) les pièces en place

pour les jouer ailleurs, je leur donne leur forme habi-

tuelle, afin de comprendre la position comme si j’avais

un échiquier devant moi. Mais ceci n'est qu’exception-

nel; en général, je déplace les pièces sans m’occuper

de leur forme. » Ces explications sont à rapprocher de

celles de M. Tolosa y Carreras, avec lequel il semble

bien que M. Moriau est d’accord sur le fond de la

question. Les deux correspondants reconnaissent qu’ils

ne visualisent la forme que par exception, et que cette

visualisation exceptionnelle peut servir à mieux fixer le

souvenir d’une position.

M. Anosoff. « En jouant à l’aveugle, je n’ai aucune

idée de forme ou de couleur. Les figures se divisent

en figures hostiles et alliées. J’oublie leur forme exté-

rieure, et je ne me souviens que de leurs qualités et de

la situation dans laquelle elles se trouvent réciproque-

ment. Si j’oublie cela, si je commence à douter où se

trouve une certaine figure, je répète en esprit la partie

depuis le commencement. » Cette brève description

reproduit assez exactement celles de M. Moriau et

Toloza y Carreras, avec, semble-t-il, un degré d’abs-

traction de plus. On a dû remarquer cette phrase :

« Les figures se divisent en hostiles et alliées ». Si je

comprends bien M. Anosoff, il sait qu’une pièce lui

appartient, non parce qu’il s'aperçoit, dans sa vision

mentale, qu’elle est blanche, mais parce qu’il a le sen-

timent qu’il peut en disposer.

M. Blackburne. Son observation ne nous est point
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parvenue directement
,
mais par l’intermédiaire de

M. Moriau et de M. Cunnock, qui, en faisant causer le

célèbre joueur anglais, sont parvenus à lui arracher des

confidences, qu’ils ont été assez aimables pour m’en-

voyer. M. Blackburne a dit bien des fois que, pour bien

jouer sans voir, il fallait être un boni blindfold chess-

player. Quant à lui, il répète qu’il ne sait pas com-

ment il joue aux échecs sans voir, et que, s’il le savait,

il ne pourrait pas l’expliquer. M. Moriau m’envoie en

outre ce renseignement : « J’ai son autorité pour dire

qu’à son point de vue un bon joueur ne doit s’oc-

cuper ni de la couleur des cases ni de la forme des

pièces, mais de leur puissance. En revanche il dit, et

je le crois, et ses parties semblent le prouver, qu’il

voit la position sur l’échiquier aussi exactement que

s il avait celui-ci devant les yeux. » Les renseigne-

ments envoyés par M. Cunnock confirment pleinement

les précédents, « M. Blackburne m’a dit qu’il ne

voit pas du tout la couleur et la forme des pièces

pendant les parties. C’est pour lui une affaire sans

importance que son échiquier imaginaire ait 1 mètre

ou 50 mètres de longueur et de largeur. Le crité-

rium dont il se sert pour dire s’il voit les cou-

leurs des cases ou non est le suivant : « Quelle est la

couleur de la case 7 du fou de la reine ». Il est obligé,

pour répondre, d’y réfléchir à fond, [lie has to t/iink it

out.) Il ne voit pas cela de suite. » A une autre occasion,

il s’est servi de la comparaison suivante : « Si vous
songez à votre chambre à coucher, vous serez capable

de vous rappeler la position de votre lit, des chaises,

de la table, du lavabo, de la porte, de la fenêtre, du
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lapis; vous vous rappellerez la couleur du papier peint,

el ainsi de suite; c’est justement de cette manière que

je puis me rappeler les positions sur l’échiquier. Si,

quand vous rentrez chez vous, vous trouviez les objets

changés de place, vous vous en apercevriez de suite.

Ou encore mieux, si quelqu’un venait vous dire que

le lit a été éloigné de la fenêtre et rapproché de la che-

minée, cela vous donnerait la même information que

lorsque mon rapporteur appelle le mouvement d’un

pion à 4 roi. »

Cette dernière métaphore me paraît être d’un sens

passablement obscur; et sans perdre notre temps à

expliquer les réponses un peu énigmatiques de l’oracle,

nous ferons simplement la remarque que, sur beaucoup

de points
,

M. Blackburne donne précisément les

mêmes réponses que les autres joueurs; l’effacement

de la couleur et de la forme montre que ce joueur se

sert d’une mémoire visuelle abstraite.

M. Sittenfelcl. « Je commence par citer un fait qui se

rattache directement au jeu sans voir : ce fait consiste

à suivre sans échiquier une partie imprimée. 11 m’ar-

rive fréquemment de le faire, et je puis constater que

je suis extrêmement journalier sous ce rapport. Par-

fois je le fais avec la plus grande facilité : tout comme

devant un échiquier, je suis les idées du joueur, je

devine ses combinaisons et je fais même un peu

d’analyse. D’autres jours, cela me vient très pénible-

ment, et pour retenir à peu près toute la partie, je suis

obligé de surcharger ma mémoire.

« Je m’explique ce phénomène (le jeu sans voir) par

la mémoire visuelle dont mon cerveau est plus ou
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moins susceptible. Lorsqu’une partie sérieuse, telle

une partie d’un match, d’un concours, ou toute partie

où mon amour-propre est fortement engagé, m’inté-

resse vivement, la vision de l’échiquier, ou plutôt la

vision des positions successives subsiste très nette-

ment longtemps après la partie terminée. Non seule-

ment je me rappelle les combinaisons que j’ai vues ou

cherchées séance tenante, mais aussi les combinaisons

qui m’ont échappé et les erreurs commises.

« Pour bien rendre ma pensée, je devrais remplacer

le mot échiquier par celui de la position, chaque fois

qu’il s’agit de la mémoire visuelle, car je ne vois

réellement qu’elle. Mon échiquier imaginaire n’a ni

bords ni couleurs distinctes pour ses cases : c’est

comme un transparent grisâtre où les points plus ou

moins foncés forment la position, et où je reconnais

telle ou telle pièce non par sa forme spéciale, mais

bien par son mouvement possible, c’est-à-dire par son

action. Du reste la couleur de telle ou telle case m’im-

porte très peu. »

M. Sitlenfeld, sur notre demande, a bien voulu

dessiner pour nous la manière dont il se représente

une position pendant une partie. Nous donnons son

dessin et la légende développée qui l'accompagne.

« Pour faciliter ma tâche, nous écrit M. Sitlenfeld,

je vais choisir une position simple, où la combinaison

est très facile à comprendre.

« Supposons que j’aie joué une partie et que je sois

arrivé à celte position (voir fig. 17), et alors je vais

la dessiner telle que je la fixe dans ma mémoire avant

de chercher un coup pour moi (voir fig. 18 ).



300 PSYCHOLOGUE I) lis JOUEURS d’ÉCHECS.

« Si imiintenant T pr P à 4 D T pr T
T pr TT pr T

D pr T
F 2 Cd
F pr D
P 4 Td

D 2 Cr
K pr F

D pr Dech

(Je traduis l’action d’une pièce par une ligne reliant

les deux cases.)

Fig. 17. — Position des pièces dans la partie décrite par M. Sittenfcld.

« Dans la première phase je vois toute l’action se

concentrer autour du pion à 4 D.

« Dans la deuxième, c’est-à-dire après la disparition

des pièces, je vois qu’il me faut 5 temps pour faire une

dame et que le roi adverse ne peut pas l’empêcher,

puisqu’il lui faut 6 temps. »

Nous supposons que le dessin de M. Siltenfeld est

légèrement symbolique; par les lignes tracées, M. Sit—

tcnfeld a sans doute voulu indiquer la direction des

mouvements que les pièces sont capables d’exécuter;
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l’ensemble de la figure fait bien comprendre, par l’en-

chevôtrement des lignes et leur direction, l’état mental

très compliqué qui se produit pendant le jeu sans voir.

Ci-après, nous donnons quelques opinions qui con-

I
1 ig. 18. — Dessin île M. SitlcnTelil pour caractériser l'image visuelle

d’une partie d’échecs.

firment complètement les déductions précédentes. « La
forme des pièces et leur couleur n’importent point,

nous dit M. Arnous de Rivière; dans le jeu sans voir,

les principaux éléments qui servent aux combinaisons

sont la ligne de direction que doit suivre la pièce et le

chiffre de la case où la pièce doit s’arrêter; le joueur
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sans voir se donne, dans son esprit, la représentation

de lignes mobiles qui s’entre-croisent; c’est de la

géométrie de situation. »

Un élève distingué du laboratoire de la Sorbonne,

M. Victor Henri, s’est essayé à jouer sans voir une
partie qu il a menée jusqu’à la fin; ses impressions

ressemblent un peu à celles de M. Gœtz; pendant le

jeu, il voit nettement les cases, il ne se représente à

aucun degré les pièces; il sait qu’elles occupent une

certaine position et il ne pense pas à leur forme, mais

à leur portée, et surtout à leur nom. Le mot devient,

dans ce cas, le substitut de l’image.

M. Gœtz, dont nous avons déjà, au commencement
de ce travail, indiqué les procédés, — et on les trou-

vera exposés longuement dans son article que nous

publions en appendice, — nous a, sur notre demande,

donné les renseignements suivants :

« Si, dit-il, en jouant sans voir, je pouvais distinguer

devant mon œil intérieur toute la partie aussi claire-

ment que si elle tombait sous mes yeux, je dédaignerais

ce moyen, qui n’est pas dans l’esprit de la chose...,

qui n’est qû’une solution de parade. » Sur nos

demandes directes, M. Gœtz a bien voulu revenir sur

quelques-unes de ses affirmations et les préciser. Il

peut, s’il le désire, nous apprend-il, visualiser une

partie, c’est-à-dire se représenter l’échiquier comme
s’il le voyait; c’est ce qu’il a fait au laboratoire de la

Sorbonne, où il a joué sans voir contre M. Beaunis.

Quand il joue simultanément six à huit parties, il

abandonne ce moyen, qui ne lui est d’aucun secours,

et qui n’aurait d’autre effet que de le fatiguer. Il ne
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se représente donc ni la forme des pièces ni leur cou-

leur. « Je peux toujours dire, m’écrit-il encore, si

j’avais les blancs ou les noirs, parce que la position

des pièces est asymétrique. 11 en résulte que l’un des

joueurs a son roi dans la moitié droite de l’échiquier,

tandis que l’autre a le sien dans la moitié gauche. En
dehors de cela, je ne vois aucune différence. » Voilà

pour la couleur. M. Gœtz n’est pas moins explicite

sur la perception des formes. « Quant aux pièces, je

ne vois pas leurs formes, mais pas du tout; je joue

mes parties tantôt avec des pièces forme Régence,

tantôt avec des pièces anglaises dites forme Staunton.

Or il me serait impossible de dire si je vois des formes

Staunton ou des formes Régence en jouant sans voir.

Je ne vois que la portée, l’action des pièces. Ainsi,

par exemple, la tour marche en ligne droite. Une tour

postée quelque part me fait l'effet que doit faire à

l’artilleur son canon, dont il devine plutôt qu’il ne

voit l’emplacement derrière un rempart. C’est l’ac-

tion, la portée du canon qu’il doit envisager. Ainsi,

un fou n’est pas pour mon œil intérieur une pièce

tournée plus ou moins baroquement, c’est une force

oblique. »

Nous avons dit en commençant notre travail que les

explications de M. Gœtz sur sa mémoire nous avaient

paru presque inintelligibles, et que, dérouté dès le

début, nous avions abandonné notre étude. La lumière
s’est faite maintenant; le lecteur prévenu comprendra
que les explications de M. Gœtz constituent une des-
cription très juste et très line de la mémoire visuelle

abstraite.
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M. Tarrasc/i. Nous extrayons de sa remarquable

observation le passage suivant :

« En jouant devant l’échiquier, un novice peut seul

voir en détail l’échiquier et la forme particulière des

pièces, parce qu’il ne saisit pas leur signification

intrinsèque. Au contraire l’amateur, dont les pensées

sont absorbées par les combinaisons du jeu, ne voit pas

une pièce de bois à tête de cheval, mais une pièce qui

possède la marche particulière du cavalier, et qui équi-

vaut à peu près à trois pions, qui, pour le moment, est

peut-être mal placée au bord de l’échiquier, ou qui est

sur le point de faire une attaque décisive, ou que l’ad-

versaire menace de clouer sur place, etc. Enfin, il ne

voit pas une poupée de bois, il n’en voit pas la matière,

il voit la valeur de la pièce comme cavalier. Plus la

pensée s’engage dans les combinaisons, moins les yeux

s’aperçoivent de la matière de l’échiquier et de ses

pièces. L’attention tout entière du joueur se concentre

intérieurement en lui-même, et son regard, qui tombe

encore instinctivement sur les accessoires extérieurs,

ne se rend pas compte de leur nature. Voici quelques

exemples à l’appui. Je ne saurais dire si les échiquiers

employés lors du dernier tournoi à Dresde (en 1892)

étaient en bois ou en carton, mais je sais par cœur

presque toutes les parties que j’y ai faites. Bien plus :

si à Dresde même, et au moment où je quittais ma table

de jeu, quelqu’un m’avait demandé sur quelle espèce

d’échiquier j’avais joué la dernière partie, j’aurais été

incapable de répondre. Voici un autre exemple. La

dame blanche des échecs dont je me sers à la maison a

perdu sa pointe, et ma femme la colle à sa place seule-
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ment de temps en temps avec de la cire d’Espagne.

Après la partie, je ne saurais dire si la pièce avait,

cette fois-ci, sa pointe ou non.

« Au jeu ordinaire, on n’aperçoit donc pas les objets,

ou du moins on ne les voit que très imparfaitement.

Gomment les apercevrait-on en jouant sans voir? Je

puis seulement dire que je me représente l’échiquier

assez petit, à peu près de la grandeur d’un diagramme
(c’est-à-dire de huit centimètres de largeur), pour
mieux embrasser la totalité, et pour faire passer le

regard mental plus vite d’une case à une autre. Je ne
vois pas les cases distinctement noires et blanches,

mais seulement claires et foncées. Pour la couleur des
pièces, la différence est encore beaucoup moins mar-
quée. Elles se montrent à moi plutôt comme ennemies
ou alliées. La forme des pièces ne rn’apparaît qu’indis-

tinctement
;
je considère principalement leur faculté

d’action. »

On voit que, comme M. Moriau, M. Tarrasch fait

une comparaison très juste entre la manière dont le

fort joueur regarde l’échiquier et la manière dont il se
le représente.

Nous réservons pour la fin deux observations curieu-
ses, qui semblent différer des précédentes par un plus
haut degré d abstraction. Tous les joueurs dont nous
venons de faire connaître les explications s’accordent
sur ce poinL qu’ils ont le sentiment de voir mentale-
ment l’échiquier pendant le jeu à l’aveugle; ils ont
conscience de faire un appel à leur mémoire visuelle.
Deux joueurs dont il nous reste à parler s’expriment
un peu différemment.

20
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M. Forsyth, qui a joué cinq parties à l’aveugle,

simultanément, nous envoie une observation curieuse,

dont nous extrayons ce qui suit :

« Je ne vois pas du tout l’échiquier, mais, malgré

cela,/e pense 1 à un échiquier de la grandeur de ceux

sur lesquels j’ai l’habitude de jouer. Je pense aux cases

comme étant éclairées ou obscures; et quant aux

pièces, quoique j’imagine qu’elles sont de couleur dif-

férente, je fais plus d’attention à ce fait qu elles sont

des forces m’appartenant ou des forces hostiles. Quand

je joue avec les blancs, je conserve en vue que mon roi

est à ma droite, et que la diagonale de cases blanches

passe à mon 4 roi (c’est la 4° case de la ligne du roi);

de même, quand je joue avec les noirs, je pense à mon

roi étant à gauche, et à la diagonale blanche passant a

travers le 4 roi.... Je donne très peu d’attention aux

formes et aux couleurs des pièces. Le pouvoir de la

pièce, plutôt que sa forme, est l’idée importante. Bien

que je pense confusément à la forme, je reconnais les

pièces principalement par leur pouvoir, et leur forme

e'st dans une certaine mesure associée à leur pouvoir. »

Pour finir, la comparaison suivante : « Quand une per-

sonne a vécu pendant un temps considérable dans une

maison contenant beaucoup de chambres et de cabi-

nets, et qu’elle s’est familiarisée avec les corridors, les

étages, les chambres et les cabinets, il serait très facile

pour elle, même sans voir, de se rendre dans quelque

1. Remarquons cette distinction : « je ne vois pas, mais je

pense... »; elle indique probablement un défaut de netteté de

l'image mentale
;
peut-être y a-t-il autre chose. Ces phénomènes

sont encore bien obscurs.
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endroit particulier de la maison qu’on lui nommerait.

Pareillement, un joueur d’échecs éprouve aussi peu de

difficulté à déplacer une pièce d'une case à une autre,

connaissant les cases qu’il traverse et les cases qui sont

à proximité. »

M. Rosenthal, consulté sur ces questions, m’écrit

que pendant les parties il ne voit ni l’échiquier ni les

pièces : « Je ne procède point par vision, mais par
calcul mathématique raisonne; il y a des joueurs qui

procèdent par vision; leur jeu est incertain et ils per-
dent la majorité des parties ». Au laboratoire de la

Soi bonne, M. Rosenthal a développé oralement sa
manière de voir, et sans être certain de l’avoir toujours
bien compris, nous extrayons de nos notes prises au
moment môme les renseignements suivants : « D’abord,
d * t— il

,
qu’entendez-vous par vision mentale ? Ma

réponse dépend du sens que vous attachez à ce mot.
Je vois l’échiquier comme on voit la rue où l’on passe,
sans y faire attention; quand vous ouvrez votre armoire,
vous savez où sont tous les objets, et cependant vous
ne les voyez pas tous; vous ne les faites pas venir devant
f’os yeux. Il en est ainsi pour la vue des coups joués
sur 1 échiquier. » Pour lui, quand il s’aperçoit qu’il
voit [visualise) la partie, il se dit : « Je vais la perdre »,
et il se remet à calculer. Qu’est-ce que ce mot de calcul,

qui est passablement obscur? M. Rosenthal paraît
entendre par là qu’il récapitule tous les coups précé-
dant une position donnée; celte répétition se ferait

presque instantanément dans sa mémoire. M. Rosen-
Ihal prétend ne donner à celte répétition ni le son de
sa voix, ni le son de la voix d’un ami; mais il fait la
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répétition en murmurant avec rapidité. Le fait est que

lorsqu’il veut donner un exemple, il répète rapidement

à mi-voix les coups joués, comme on répéterait les vers

précédents d’une tirade pour arriver au vers que l’on

veut citer à haute voix.

En mettant à part ces deux dernières observations,

surtout la dernière, qui renferme plusieurs points

obscurs, il est à remarquer que la grande majorité des

joueui’s emploie, pour les parties jouées sans échi-

quier, une mémoire visuelle abstraite, dans laquelle un

grand nombre des sensations de la vision se trouvent

supprimées. Si nous faisons le compte de ce qui est

supprimé et de ce qui reste, nous arriverons à décrire

cette mémoire visuelle abstraite de la manière suivante :

Dans la plupart des cas, le joueur conserve le senti-

mont de voir mentalement l’échiquier; un seul joueur,

M. Forsyth, fait une distinction et prétend ne pas voir

l’échiquier, mais y penser; les autres ont tous la con-

viction d’une vision intellectuelle. L’image mentale est

localisée devant le joueur, qui en général n’aperçoit à

la fois qu’une partie de l’échiquier, celle où se produi-

sent les incidents les plus intéressants de la bataille.

L’échiquier mental n’appartient d’ordinaire à aucune

forme particulière; c’est, comme dit un correspondant,

un échiquier abstrait, composé simplement de 64 cases;

très souvent, les bords de l’échiquier disparaissent.

La couleur des cases est visualisée parfois avec son

opposition de blanc et noir; plus souvent, les couleurs

sont moins tranchées. L’échiquier apparaît dans une

teinte grisâtre, où les cases sont alternativement claires

et foncées. Pour quelques joueurs, certaines diago-
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nales, offrant pour le jeu une importance particulière,

sont vues plus nettement que les autres.

La couleur des pièces est un des attributs qui s’effa-

cent les premiers; la couleur des pièces disparaît avant

la forme des pièces, et aussi avant la couleur des cases.

Le joueur à l’aveugle a l’habitude de jouer avec les

blancs, il ne peut donc pas oublier qu’il a les blancs;

mais les pièces des deux camps rivaux se distinguent

en général par d’autres caractères que la couleur.

D’après M. Fritz, la couleur de son camp lui apparaît

plus nettement que celle du camp ennemi. Le blanc des
pièces, quand il est visualisé, paraît souvent grisâtre.

Quelques joueurs expliquent clairement qu’ils parvien-
nent à éliminer 1 élément couleur de leur vision men-
tale sans courir le risque de commettre des erreurs
de combinaison. Quelques-uns, comme M. Gœtz et

M. Forsyth, remarquent que la position des pièces
dans les deux camps est asymétrique; s’ils ont les

blancs, ils ont leur roi à droite de la reine; cette

notion de position — notion géométrique — remplace
jusqu à un certain point la sensation de couleur. Cepen-
dant, quand le combat est engagé et que les pièces ont
abandonné depuis longtemps leur position de début,
il nous semble que cette considération ne peut plus
suffire pour distinguer deux pièces, par exemple deux
lous, appartenant l’un aux blancs, l’autre aux noirs.
D autres joueurs, en très grand nombre, donnent une
raison différente et bien curieuse : les figures, disent-
ils, se distinguent en hostiles et alliées; on a le senti-
ment, en d’autres termes (si je comprends bien l’ex-
pression), de commander les unes et de combattre
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contre les autres. Ce sentiment provient sans doute

d’un souvenir abrégé des incidents antérieurs de la

partie. Il est instructif de remarquer que les joueurs

arrivent à remplacer un élément aussi simple que la

couleur noire d’une pièce par un élément complexe,

comme l’hostilité de cette pièce *.

La forme des pièces paraît être un des éléments qui

s’effacent le plus difficilement de l’image mentale. Le

plus souvent, il reste une représentation confuse de la

forme, ou une représentation abrégée et schématisée;

quelques auteurs ont pris le soin de décrire ces simpli-

fications. Pour d’autres, rares à la vérité, il semble que

toute figure s’évanouit, et la pièce est réduite à une

sorte d’entité (Forsyth, Gœtz) ou un nom (Henri).

Ceux qui poussent le plus loin ce travail d’abstraction

ne sont pas les derniers à remarquer qu’ils ont parfois

une vision plastique de la partie, et que dans certains

cas la représentation de la forme et même de la couleur

peut rendre des services à la mémoire.

Tous les joueurs se représentent nettement, ou du

moins avec autant de netteté que possible, la position

des pièces sur l’échiquier et les rapports spatiaux

qu’elles affectent entre elles. Sur ce point, ils sont una-

nimes; on comprend que sans cette représentation de

la position il n’y aurait pas de combinaison possible.

Ils se représentent aussi ce qu’ils appellent la puis-

sance de la pièce, entendant parler probablement du

1. Cela tient sans doute à ce que la couleur est une sensation,

tandis que Vhostilitc correspond à un ensemble d’idées, de

choses intelligibles, et qu’une des lois de la mémoire consiste

ù faire pénétrer de l'intelligence dans les faits.
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mouvement que la pièce peut exécuter; bien entendu,

ils ne se représentent pas, à propos de chaque pièce,

tous les mouvements possibles, mais seulement ceux

qui sont utiles au jeu et font partie d’une combinaison.

Le mouvement de la pièce est associé souvent à la

représentation de sa figure.

Voilà quels sont les principaux traits de la mémoire

visuelle du joueur; en tenant compte de ce fait qu’elle

conserve simplement les positions des pièces et leurs

mouvements, on peut, avec M. Charcot, lui donner le

nom de mémoire visuelle géométrique.

Les auteurs contemporains, en décrivant les images

mentales, ont parfois fait usage de cette expression;

mais je crois que c’est ici, dans notre étude, qu’on

trouvera la première description de cette mémoire,

accompagnée d’un certain nombre de documents précis.

Cette variété de mémoire visuelle est, comme on le

comprend facilement, le produit d’un travail d’abstrac-

tion; elle résulte de la direction que le joueur donne à

son attention; si le joueur arrive à négliger forme et

couleur, c’est parce qu’il veut faire l’économie de ces

représentations qui ne sont pas indispensables aux

combinaisons. Il paraît résulter de notre enquête que

ce sont surtout les forts joueurs qui usent d’une

mémoire visuelle abstraite; cela lient peut-être à ce

que l'exercice facilile l’abstraction de la mémoire,

peut-être aussi à ce que la profondeur des combinai-

sons ne laisse pas au joueur le loisir de se donner une

représentation plastique.

Quelques-uns des correspondants
, entre autres

MM. Tarrasch et Moriau, ont eu 1 idée d’expliquer la
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nature abstraite de leur mémoire visuelle en rappelant

la manière dont un fort joueur regarde l’échiquier. En
jouant avec l’échiquier sous les yeux, le fort joueur ne

songe pas à regarder la forme et la couleur des

pièces; il n’a de tout cela qu’une perception semi-con-

sciente, et il regarde au delà; de môme, quand nous

ouvrons notre piano pour jouer, nous ne regardons pas

avec attention les touches, et quand nous prenons

notre fusil pour aller à la chasse, nous ne songeons

pas à examiner les détails de la crosse; de même
encore, pour rappeler les comparaisons de MM. Rosen-

thal et Forsyth, qui ont au fond le même sens, nous

circulons dans notre appartement ou nous prenons un

objet dans notre armoire, sans faire venir les objets

devant nos yeux

;

notre œil, familiarisé avec certains

objets, n’en prend que ce qui lui est nécessaire. Utili-

taires avant tout, nous percevons dans l’objet les

détails nécessaires à l’usage que nous en faisons; ce

sont des objets simplifiés, des schèmes d’objets, des

espèces de fantômes que nous percevons; c’est de cette

manière abrégée que nous percevons les pièces de

notre appartement, et souvent aussi les personnes

qui vivent avec nous.

C’est cette même tendance à l’abstraction qui se

manifeste dans le jeu à l’aveugle. Le joueur regarde

mentalement l’échiquier comme il a l’habitude de le

regarder avec ses yeux ouverts, c’est-à-dire en négli-

geant tous les éléments qui ne sont pas nécessaires

aux combinaisons de pièces. Tout cela est simple,

clair, logique; et l’on comprend que les joueurs exercés

laissent aux simples amateurs la vision concrète de
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l’échiquier, vision inutile et naïve, pour ne pas dire

plus.

Ceci nous rappelle une particularité bien intéres-

sante que M. Galton a rencontrée au cours de sa remar-

quable enquête sur les images mentales 1
. M. Galton

demandait aux personnes si, quand elles cherchent à

se représenter un objet quelconque, par exemple l’as-

pect d’un déjeuner servi, elles en ont une vue intérieure

comparable dans quelque mesure à une vision réelle.

Ce sont, paraît-il, les femmes et les enfants qui ont le

mieux compris la question; les personnes habituées à

1 analyse intellectuelle, et particulièrement les savants,
ont rarement de « belles images visuelles pleines de
couleurs »; ils font plutôt usage d’images visuelles

abstraites qui diffèrent profondément des sensations
de 1 œil. On peut en conclure que ces images abstraites

résultent d’un perfectionnement intellectuel, et sont en
quelque sorte plus élevées en dignité que les images
visuelles concrètes.

1. Loc. cil., p. 83.



CHAPITRE VIII

MÉMOIRE VERBALE,

Deux paragraphes de notre questionnaire, les para-

graphes 11 et 12, ont été rédigés avec l’idée que les

joueurs d’échecs peuvent employer, pour se repré-

senter l’échiquier, d’autres mémoires que celle des

yeux. Nous allons résumer les réponses que ces ques-

tions ont provoquées.

A prendre la question en termes généraux, on peut

dire que nous sommes capables de faire revivre dans

notre pensée un objet absent en nous le représentant

sous toutes les formes où nous sommes capables de

le percevoir. Nous avons autant de mémoires diffé-

rentes que nous avons de sens différents. Si nous

cherchons à nous représenter un échiquier et ses

pièces en bataille, nous avons trois moyens de le faire :

La mémoire des yeux;

La mémoire du toucher;

La mémoire verbale L

1. Pour être complet, il faudrait ajouter : la mémoire abs-

traite, formée par la quintessence des sensations.
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La mémoire des yeux n’a plus besoin d’explication;

nous en avons parlé si longuement qu’il est inutile d’y

revenir; c’est une vision intérieure ou, comme on dit,

une vision mentale qui reproduit, en la modifiant, une

vision extérieure réelle.

La mémoire du toucher est un souvenir de sensa-

tions éprouvées par la peau, les articulations et les

muscles; c’est, si l’on veut, la mémoire de la main. On
peut supposer, comme nous l’avons fait dans notre

questionnaire, qu’un joueur sans voir se rappellera

quelquefois les pièces par les sensations de contact

qu’il éprouve en les maniant : sensations qui seraient

exclusivement perçues par un aveugle de naissance

sachant jouer aux échecs. Nos correspondants ont tous

répondu négativement à la question. Ils ne connaissent

pas cette mémoire du toucher, et ils prétendent ne pas

l’employer. Le sentiment est unanime. Quelques-uns
même ont ajoute à ce propos un détail fort curieux :

il leur semble, disent-ils, que, pendant le jeu sans

voir, les pièces, dociles aux commandements des

joueurs, se meuvent spontanément, sans contact des

mains.

Parlons maintenant de la mémoire verbale.

La psychologie moderne s’est beaucoup occupée de
la mémoire verbale, et elle a bien montré l’importance
du mot dans notre vie intellectuelle. On sait que nous
possédons tous un langage intérieur, qui accompagne
fidèlement la plupart des actes de notre pensée, les

piécise et les achève. Chaque fois que nous faisons
avec conscience et avec attention un raisonnement,
une voix s’élève en nous qui formule ce raisonnement
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en mots, en phrases; de même, chaque fois que noire
attention se fixe sur un objet intéressant, pour nous
rendre compte de sa couleur, de son contour ou de ses

usages, notre langage intérieur s’éveille, et cherche à

définir par des mots la sensation éprouvée. En pré-

sence d'une belle étoile de soie rouge, qui ravit notre

œil, nous nous surprenons parfois à penser au nom de

la nuance, et à nous la décrire, comme si nous avions

un entretien avec nous-rnerne. Il y a des personnes

chez lesquelles l’entretien se fait à haute voix, et tout

le monde a entendu dans la rue ces passants solitaires

qui gesticulent, et s’arrêtent parfois sur le trottoir

pour dire avec un geste violent : « Jamais je n’y con-

sentirai! » Leur langage intérieur devient externe : ils

crient ce que nous pensons à voix basse. Toutes nos

opérations psychiques, de quelque nature qu’elles

soient, sont accompagnées de langage; et par consé-

quent, lorsqu’on cherche à se rappeler un souvenir

quelconque, un tableau qu’on a vu, une émotion qu’on

a éprouvée, ou une décision qu’on a prise, ce souvenir

peut nous revenir sous deux formes distinctes, en sen-

sation ou en mot. Cela est vrai pour les échecs comme
pour tous les objets susceptibles d’être analysés par le

langage. Chaque pièce du jeu ayant un nom, et chaque

case de l’échiquier ayant également un nom, on peut,

pour se représenter une pièce ou une case, choisir entre

deux procédés : l’image visuelle et le nom.

Ainsi, prenons la case que l’on appelle 3 T D (3 Tour

Dame); il y a deux manières d’y penser. On peut avoir

la vision mentale plus ou moins nette de sa couleur

et de sa position par rapport au bord du damier et par
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rapport aux autres cases : on peut donc se la repré-

senter comme si on la voyait. On peut aussi se repré-

senter simplement son nom.

Examinons maintenant cette image verbale, ce nom,

et nous verrons qu’il existe, relativement à la nature

de cette image, plusieurs observations à faire. Elle

consiste, sous sa forme la plus habituelle, dans une

répétition mentale d’une parole prononcée; c’est une

image auditive d’un mot, ou d’une série de mots; or,

comme la mention d’un coup sur l’échiquier peut être

faite soit par le joueur lui-même, soit par le « teller »,

il est possible que, suivant les cas, l’image du mot
conserve le timbre de voix particulier, et bien recon-

naissable, appartenant à l’une de ces deux personnes :

le joueur, en se représentant le nom du coup joué,

pourra se le rappeler avec sa propre voix ou avec la

voix du teller. Ce n’est pas une conjecture; il en est

réellement ainsi. Dans les observations qu’on nous a

envoyées, nous lisons fréquemment des phrases comme
celle-ci, que j’extrais de l’observation de M. Schal-

lopp : « En récapitulant les coups joués, comme cela

devient parfois nécessaire, je me sens aidé de temps
à autre par le souvenir de la voix de celui qui m’a
indiqué les coups (le rapporteur) ou par le souvenir de

ma propre voix ». M. Moriau dit également : « Sou-
vent, en me rappelant la position sur un échiquier,

j entends le dernier coup répété dans mon cerveau, tel

que le teller l’a prononcé ».

M. 1 arrasch
, d autre part, a très bien compris et

nettement indiqué que la notation des coups sert à la
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construction de 1 image visuelle; l image visuelle de
l’échiquier et de la position n’est point le résultat d’un

acte de mémoire : c’est un acte d’imagination, qui

s exécute au moyen des renseignements qu’on annonce
au joueur à haute voix; le joueur traduit en termes

visuels les notions qui lui sont fournies par l’audition;

a mesui e qu on lui apprend un coup nouveau, il change
un peu son image visuelle, ainsi que M. Tarrasch

nous l’a si bien décrit, et cette traduction est parfois

difficile, par exemple pour les mouvements du cava-

lier, qui sont plus compliques que ceux des autres

pièces.

Cette faculté de reconstruire l’échiquier par l’imagi-

nation visuelle est, d’après de bons juges, la plus néces-

saire pour le jeu à l’aveugle. « Je ne regarde pas,

dit M. Tarrasch, la mémoire comme la condition indis-

pensable, mais plutôt la faculté imaginative. Tout

joueur possède assez de mémoire pour se rappeler

1 historique d’une partie. Mais ce n’est pas le premier

venu qui peut mettre les pièces en rapport convenable

dans une bonne représentation visuelle. »

Plus loin, à propos du langage intérieur, M. Tar-

rasch ajoute : « Je formule le coup que l’on m’annonce

tout comme si je l’écrivais; par exemple, Roi à la case

de la Dame. Mais, pour jouer, il faut que je transfère

ce coup du langage hiéroglyphique des échecs dans la

réalité des faits (en d’autres termes, M. Tarrasch veut

dire : traduction de l’image verbale en image visuelle),

il faut que je me représente quel est le changement sur

l’échiquier indiqué par le coup du Roi. » Rien de plus

net que cette explication, et je crois que s’il est fort
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dilficile dans la pratique d’exéculer celle transposition,

la théorie du moins en est très simple.

M. Tarrasch indique encore que dans certains cas il

a pu oublier de faire ce travail de transposition. « Je

reviens, dit-il, au souvenir des paroles, quand j’ai

quelque doute si un coup insignifiant a été réellement

joué; dans ce cas, le souvenir des paroles peut reve-

nir, être utile. Mais c’est un cas fort rare, attendu

que je tâche toujours d’attacher quelque signification

aux coups de mon adversaire. Au besoin, je note

dans mon esprit qu’à tel et tel endroit dans cette

partie il fut fait un coup insignifiant. La mémoire

des paroles n’est donc pas entièrement dénuée d’im-

portance. »

M. Heydebrand von der Lasa, qui a eu l’obligeance

de traduire et d’annoter les différents documents qu’il

m’a envoyés, a écrit, au sujet du souvenir du mot, une

note instructive, que je donne ici parce qu’elle éclaire

un peu le mécanisme de cette mémoire. Au sujet de

l’observation de M. Tarrasch, il dit : « Il me paraît

qu’il s’agit ici moins du son de la voix que de la

valeur des mots par lesquels les coups sont commu-
niqués de part et d’autre. Wortgedàchtniss est l’ex-

pression dont M . Tarrasch s’est servi et que j’ai

constamment rendue par « mémoire de la parole ».

M. Schallopp avait fait allusion, plus d’une fois, au

souvenir de la voix (Stimme en allemand). Le fond de

la pensée, je m’imagine, est pourtant le même dans l’un

comme dans l’autre cas. » Sans doute le fonds de la

pensée est le même, mais les deux genres de mémoire
ne sont pas identiques. Le souvenir de la parole diffère



320 PSYCHOLOGIE DES JOUEURS d’ÉCIIECS.

du souvenir de la voix par un certain degré d’abstrac-

tion; dans ce premier souvenir, la voix subsiste comme
mots articulés, elle disparait comme timbre, c’est-à-dire

avec sa musique particulière, qui permet de reconnaître

que le mot a été prononcé par telle personne; ce n’est

plus qu’une voix blanche, incolore, une sorte de voix

anonyme. Les psychologues savent bien que, dans le

langage intérieur qui accompagne nos pensées, c’est

tantôt une voix bien caractérisée qui se fait entendre,

notre voix ou celle d’un ami, d’une personne connue,

et tantôt c’est une voix sans timbre. Dans ce dernier

cas, on a parfois quelque peine à reconnaître la nature

auditive du mot.

Je citerai encore l’observation de M. Moriau. C’est

un des joueurs qui sentent le plus vivement le besoin

d’avoir une représentation visuelle de l’échiquier et de

ses pièces pour jouer à l’aveugle. Il fait l’observation

suivante, qui est assez curieuse : « A quinze ans, j’ai

joué ma première partie d’échecs sans voir, notant les

coups sur une feuille de papier, chose que je n’ai

jamais répétée depuis, car ce travail détourne l’atten-

tion de l’image visuelle de la position de la partie ».

Si nous comprenons bien le fait, M. Moriau veut dire

qu’il préfère garder le souvenir de la position comme

image visuelle que de garder le souvenir verbal de la

suite des coups.

Il est cependant des cas où les coups sont si simples,

si bien enchaînés, qu’on peut les comprendre et les

retenir sans les visualiser. Supposons qu’un des adver-

saires ait joué Pion 4 Roi; l'autre a joué Pion 4 Dame;

naturellement, par suite d une longue habitude de ce
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début, tout joueur sait que les deux pions sont en
prise, et on n a pas besoin de regarder mentalement
l’échiquier pour commander le coup. De même, si la

Dame est à 3 Roi, on sait qu’elle commande le 3 CD
de l’adversaire. M. Moriau m’écrit à ce sujet : « Quand
un joueur sans voir a préparé une combinaison de 3
ou 4 coups, il est évident qu’il peut jouer, et joue de
suite un ou deux coups sans regarder (mentalement),
parce qu’il a préparé dans sa mémoire que, si son
adversaire joue tel ou tel coup, il répondra par tel ou
tel autre. Ceci arrive aussi en voyant l’échiquier. Ce
n’est qu’après que la combinaison est jouée que le

joueur sans voir prend le temps de se rappeler la posi-
tion et de l’examiner à nouveau ». A part les cas de
ce genre, M. Moriau ne pense pas qu’on puisse se
passer de visualiser l’échiquier.

Dans certaines circonstances exceptionnelles, M. Mo-
riau se sert, mais très partiellement, de la mémoire audi-
tive. Il en donne l’exemple suivant : « Il m’est arrivé
plusieurs fois ceci que, m’attendant à un certain coup
de mon adversaire, par exemple F 4FD, donné comme
meilleur, on appelle F 3CD, et malgré cela je place le

Fou à 4FD (dans l’image visuelle de l’échiquier). Puis
subitement la mémoire auditive me répète le coup,
T 3CD, il y a écart, et je suis obligé de demander qu’on
répète le dernier coup ».

M. Sittenfeld est aussi affirmatif que le joueur précé-
dent; il traduit tout de suite la notation dans le mou-
vement visible sur l’échiquier, et c’est cet échiquier
qu’il se représente mentalement. Seulement, il n’en est
ainsi que lorsqu’on est au cœur de la partie. Jusqu’au



322 PSYCHOLOGIE DES JOUEURS ü’ÉCHECS.

quinzième coup environ, il va sans rien se représenter
;

c’est une suite de répliques connues.

Cette question des images auditives des mots est

une de celles sur lesquelles mes correspondants, se

sont expliqués le plus brièvement. Il est telle observa-

tion très complète, par exemple celle de M. Cunnock,

où il n’en est presque rien dit. M. Cunnock remarque

simplement que les mots ne servent que comme expri-

mant des idées; en d’autres termes, le souvenir verbal

ne lui serait utile que pour évoquer ou modifier l’image

visuelle.

Nous n’avons parlé jusqu’ici cfue du mot retenu par

l'oreille. L’image du mot, dont la psychologie moderne

a fait, à la suite de M. Charcot, une étude si complète,

peut ne pas se présenter sous la forme auditive, mais

sous la forme visuelle : le mot est pensé comme s’il

était écrit; il est lu mentalement. Un seul de nos cor-

respondants, M. Courel, emploie ce qu’on appelle

« l’image verbale typographique ». Résumant son pro-

cédé, M. Courel dit d’abord qu’à chaque coup qu’on

lui annonce, il voit « la pièce qui change de place et

de notation ». Plus loin, il donne quelques détails

curieux. « Quand je pense à une pièce, je pense surtout

à la lettre de sa notation; ainsi le fou est pour moi la

lettre F. Quand je pense au coup qui vient d’être joué,

par exemple TD 1CD (ce qui veut dire que la Tour de

la dame a été portée à la case appelée un cavalier dame),

je me le représente tantôt avec sa notation française

susdite TD 1CD, surtout si c’est un coup rapproché;

mais le plus souvent je me le représente avec la lettre

initiale de la notation française et les chiffres et lettres
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de la notation allemande pour le mouvement de la

pièce; ainsi, si je joue le Fou du Roi à 5CD, j’ai pré-
sent à l’esprit la formule suivante F/'l — b. 5. Si fe

veux vérifier à un moment donné la position, je passe
en revue la colonne «, avec ses chiffres, a', a*, a3

,
etc.,

et ainsi de suite. S’il y a deux pièces sur la colonne a,

par exemple un pion blanc ci
3

,
et un pion noir a\ je

me rappelle la formule a 3 — a7
, mais pas comme une

puie abstraction algébrique; je me représente vague-
ment une pièce d’une forme déterminée à chacune de
ces cases. » On ne peut exprimer plus clairement
l’emploi de la notation dans la mémoire d’une position.
M. Courel cumule les deux mémoires, celle de l’objet
et celle du nom : il se représente la pièce et la formule
échiquéenne qui en fixe la nature et la position.
Remarquons bien que la représentation de la formule
est, selon toute vraisemblance, une représentation
typographique, puisque, pour chaque pièce, ce joueur
se la représente par une lettre, par la première lettre
du nom. En résumé, image visuelle de la pièce et
image visuelle de la notation écrite, tels sont les deux
moyens qu’emploie M. Courel.

J’arrête ici les renseignements fournis par les lettres
de mes correspondants, et je termine sur ce point en
exposant quelques expériences directes qui montrent
que le langage intérieur fournit à l’imagination visuelle
un secours efficace pour la représentation mentale de
l’échiquier vide. L’échiquier est composé de soixante-
quatre cases alternativement blanches et noires, dont
chacune a un nom spécial; c’est un tableau que le
joueur sans voir a dans la tête, comme un bon capi-
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taine qui doit connaître à fond toutes les ressources

du terrain sur lequel il livre bataille. A priori, on peut

supposer que la représentation de l’échiquier est

affaire de mémoire visuelle et que seule la mémoire

visuelle peut le reproduire exactement. On se trompe-

rait. J’ai fait sur plusieurs joueurs, et M. Preti a répété

sur d’autres, une expérience bien simple : on les prie

de dire la couleur d’une case nommée au hasard. La

plupart, on pourrait même dire tous, quoiqu’ils possè-

dent l’image visuelle de l’échiquier vide, ne perçoivent

pas d’une manière directe la couleur de la case indi-

quée; ils sont obligés de raisonner et d’employer des

procédés détournés de mnémotechnie, qui prouvent

l’intervention du langage intérieur. On ne saurait

croire à la variété de ces procédés; chacun a le sien;

quelques-uns de ces procédés sont volontaires, d’autres

inconscients. Citons quelques exemples : M. Tauben-

haus, qui voit mentalement l’échiquier pendant le jeu,

ne peut cependant nommer la couleur des cases

qu’après le petit raisonnement suivant, qu’il exécute

très vite : « Les colonnes TD, FD, R et CR, en par-

tant des blancs, ont en noir leurs cases impaires et en

blanc leurs cases paires; c’est le contraire pour les

autres colonnes ». M. Tolosa y Carreras a associé

inconsciemment, par suite d’une longue pratique, la

couleur de chaque case avec son nom. M. Janowski a

pris la peine d’apprendre par cœur la couleur des

cases, suivant la notation algébrique ou allemande; il

répond instantanément cjue telle case est noire, telle

autre est blanche ;
il sait cela comme la table de multi-

plication; mais si on le questionne suivant la notation
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française, qu'il comprend, il répond tout de travers.

M. Sittenfeld a un procédé mnémotechnique comme
M. Taubenhaus : « Dans la notation allemande, la

première colonne à gauche des blancs est la colonne «,

la deuxième s’appelle b, puis vient c, etc.; or toutes les

cases paires a, c, e, g sont blanches ». M. Gœtz ne

voit pas davantage la couleur de la case qu’on lui

nomme; cependant il répond instantanément, parce

que son esprit a établi une corrélation entre la case

indiquée et les pièces qui peuvent l’occuper; ainsi 5CR
des blancs est la case où le FD blanc cloue le CR
adverse : elle est noire; 5TR et 4TD sont les cases où
la dame blanche fait échec au R noir : elles sont

blanches; 5R, le CR blanc y va en deux coups : elle

est noire; la grande habitude qu’il a de l’échiquier lui

permet de faire ces raisonnements très rapidement. Il

en est de même pour M. Blackburne. D’après M. Cun-
nock, M. Blackburne ne voit pas les couleurs des
cases, et il se rend compte de ce fait par le moyen
suivant; si on lui demande

: quelle est la couleur de la

case sept du Fou de la Reine? il faut qu’il y réfléchisse,
il ne voit pas la couleur de suite. Enfin j’ai eu l’occa-
sion d’interroger là-dessus M. Rosenthal; je lui ai

demandé la couleur de différentes cases : il a répondu
sans trop se presser, et il s’est trompé quelquefois,
comme lui-même en a fait spontanément la remarque.
Résumons. Bien qu’il soit toujours difficile de faire

la synthèse d’observations provenant de personnes
differentes, je vais me risquer à dire quelques mots en
terminant des parts respectives de la mémoire verbale
et de la mémoire visuelle dans le jeu sans voir. Ce qui
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me frappe d’abord, c’est que la mémoire verbale, si on
en croit le témoignage des joueurs, ne tient qu’un rôle

ellacé, tandis que dans le cas où l’on essaye quelques

expériences directes, on s’aperçoit que son importance

est beaucoup plus grande que les joueurs ne le croient.

Il est possible que le mol figure souvent dans les pen-

sées à l’état d’image demi-consciente, servant à fixer

et à préciser les autres images, rendant ainsi de nom-
breux services qui restent ignorés; et c’est pour ce

motif que les joueurs, souvent si prolixes dans la des-

cription de leurs images visuelles, ne disent presque

rien de leurs images verbales *.

Le langage intérieur est tout d’abord d’un emploi

incessant dans les raisonnements et les calculs que les

joueurs exécutent à propos des coups qu’ils comman-

dent ou qu’ils subissent de la part de leurs adver-

saires; chacun de ces coups s’accompagne d’un com-

mentaire destiné à en saisir le motif et le but. Plus

d’un joueur, sans doute, parle à voix basse ses raison-

nements et marmotte pendant le jeu; ceux qui sont

silencieux ne le sont que des lèvres; s’ils ne parlent

point, ils pensent des mots, des phrases entières, ana-

logues à celle-ci, qui est la forme la plus élémentaire

de ces raisonnements stratégiques : « Si je vais ici, je

prends; si je vais là, je suis pris ».

En second lieu, le souvenir verbal des coups

annoncés sert à la construction de l’image visuelle de

la position; nous avons montré avec détails que le

joueur sans voir traduit les expressions de la notation

1. Nous sommes déjà arrivés à une conclusion semblable à

propos de lu lecture mentale d’une leçon apprise.
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dans leurs équivalents visuels, et exécute dans son

image visuelle les coups dits par le rapporteur. Il est

cependant certains coups qui, par oubli ou par tout

autre motif, ne sont pas remplacés par le mouvement

visible, et sont conservés dans la mémoire du joueur

en tant qu’imagés verbales. Ce sont les coups insigni-

fiants (Tarrasch), ou bizarres (Tolosa y Carreras), ou

mauvais (Moriau), bref ce sont les coups qui ont peine

à entrer dans la logique de la partie; ils restent à part

de l’image visuelle. Les auteurs semblent aussi s’ac-

corder à admettre que les coups de début, qui sont

connus à fond par le joueur, ne sont point visualisés;

une partie peut avancer jusqu’au quinzième coup, et

plus loin encore, sans que le joueur s’impose la tâche

de construire une peinture mentale de la position; ce

n’est qu’au moment où un coup nouveau ouvre la porte

à l’inconnu qu’on sent la nécessité de faire ce travail

de visualisation.

La mémoire verbale fournit en outre quelques for-

mules mnémotechniques qui servent à faire connaître

la couleur de certaines cases, en l’absence d’une visua-

lisation directe de ces cases.

Voilà, d’après les documents que j’ai réunis, à peu

près tous les services rendus par la mémoire verbale à

la représentation d’une position.



CHAPITRE IX

LA RÉCAPITULATION D'UNE PARTIE.

Ce chapitre est consacré à une question que je

n avais pas prevue dans mon enquête, et qui cependant
piesente une si grande importance, que presque tous
mes correspondants y ont fait allusion. Ils sont d’ac-

cord pour affirmer que le joueur sans voir doit être

capable, à tous les moments d’une partie, d’en récapi-

tuler 1 historique en énonçant tous les coups joués

jusqu à ce moment-là, et en suivant l’ordre exact dans
lequel les coups ont été joués.

Cette récapitulation fait partie intégrante des exer-

cices du jeu sans voir : on n’y manque jamais dans les

séances brillantes; généralement on y procède à la

reprise du jeu, après un entr’acte; j’ai déjà eu l’occa-

sion d en parler dans un des chapitres précédents.

Les joueurs ont donné des noms différents à la mé-
moire qui est la base de cette récapitulation : M. Tar-

rasch, si je ne me trompe, l’appelle mémoire des faits;

M. 1 dosa y Carreras l’appelle mémoire d’ordre,
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parce qu’elle reproduit dans leur ordre les coups joués

sur l’échiquier; d’autres joueurs, et c’est le plus grand

nombre, l’appellent simplement mémoire. A la repré-

sentation visuelle de l’échiquier on donne le nom
d'imagination, et à la récapitulation des coups on
donne le nom de mémoire. Nous reviendrons sur cette

terminologie, et nous montrerons qu’elle renferme un
problème de psychologie assez compliqué.

Pour le moment, sans nous préoccuper de la nature

exacte de celte récapitulation, l’essentiel est de faire

sentir en quoi elle diffère de la représentation de la

position. Elle en diffère en ce qu’elle est successive.

Quand on se représente visuellement une position, on
la voit pour ainsi dire en bloc, d’un seul coup *. Quand
on récapitule, on suit l’ordre des événements, on voit

les positions des pièces se succéder et non coexister.

Une récapitulation méthodique et complète, à haute
voix, d une partie avancée, est une opération assez
longue. Exemple : M. Gœtz a joué devant moi au labo-
ratoire de la Sorbonne une partie contre M. Beaunis;
celte partie a compté 27 coups joués par chaque adver-
saire, soit un total de 54 coups. A la fin, M. Gœtz a
répété dans l’ordre toute la partie sans erreur; il a mis
quatre minutes à faire cette répétition.

Du moment qu’on possède un souvenir bien fixe de
la position, il semble inutile de pouvoir se rappeler la

série d’événements qui ont abouti à cette position.
Mais les joueurs sont, je le répète, d’accord pour

1. Nos études sur les calculntcurs mentaux nous ont montréque 1 opposition des deux procédés est moins tranchée qu’elle ne
J)
c4Fü 1 L •
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affirmer cette nécessité, et ils ne trouvent nullement

que les deux opérations fassent double emploi.

M. Tarrasch dit, sans insister : « Quand je fais plus

d’une partie simultanément, il faut, pour que je re-

prenne la suite des idées de la prochaine partie, que je

m’en rappelle brièvement l’historique. Cette récapitu-

lation, il est vrai, se fait ici en très peu de temps. »

M. Schallopp dit : « Il me faut parfois répéter menta-

lement tous les coups d’une partie pour bien constater

quelle est la position du jeu et si, par exemple, le pion

de la tour se trouve encore à sa place primitive ou s'il

a fait un pas en avant. Quelquefois je me rends compte

des coups pour m’assurer davantage qu’une ligne dia-

gonale qui se présente à mon esprit comme étant libre

est réellement inoccupée dans tout son parcours sans

qu’il y eût peut-être tel petit pion qui s’y fût glissé, et

qui pourrait me jouer un tour par sa présence, si par

hasard j’indiquais, malgré lui, un coup qui devrait

passer tout le long de la ligne ».

M. Tolosa y Carreras, à qui je dois des communica-

tions nombreuses et nourries, s’explique de la manière

suivante sur l’importance de la récapitulation. Il donne

à cette mémoire, nous le rappelons, le nom de mémoire

d'ordre.

« 11 est évident que celui qui joue sans voir doit se

servir de la mémoire d’ordre et qu’elle est un élément

tout à fait indispensable pour calculer et combiner les

coups à l’aveugle. L’expérience démontre que ceux qui

peuvent jouer sans voir doivent de même être capables

de réciter par cœur les coups qu’ils ont joués et les

réponses des adversaires, et les réciter dans l’ordre
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de succession avec lequel ces coups et ces réponses

ont été joués— Cependant, si je dois en juger d’après

ce qui m’arrive lorsque je joue sans voir, la mémoire

d’ordre n’entre en activité que dans quelques cas

exceptionnels : 1° quand, suivant Georges Walter, le

jeu devient obscur et que la position relative des

pièces commence à se brouiller dans l’esprit et qu’il

n’y a pas d’autre remède que de recommencer la partie

afin d’en reprendre le fil jusqu’au point où on a été

arrêté; 2° lorsque je veux me rendre compte de la

position exacte d’une pièce ou d’un pion dont j’ai

oublié le placement particulier; 3° lorsque les coups

de mon adversaire n’ont pas de rapport avec les miens;

par exemple, lorsque, après les coups suivants :

(1) P'jR, P4R,
(2) C 3FR,

mon adversaire répond P 3TD; ou bien s’il tâche de

m’égarer en jouant des coups bizarres.

« En dehors de ces cas exceptionnels, la mémoire

d’ordre ne m’est pas nécessaire pour jouer sans voir,

c’est-à-dire que je ne rejoue pas la partie à chaque

coup de l’adversaire, même en jouant deux parties

à la fois; il me suffit de mettre en pleine activité l’ima-

gination (il faut entendre l’image visuelle de l’échi-

quier) et le calcul, qui sont, à mon avis, les deux
éléments les plus essentiels pour jouer à l’aveugle.

Du reste, je dois noter qu’un joueur peut posséder

à un très haut degré la mémoire d’ordre, et cependant
ne pas pouvoir bien jouer sans voir, par suite du
manque d’imagination (visuelle) suffisante pour coin-
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biner des mouvements stratégiques sans avoir l’échi-

quier sous les yeux. »

Ainsi, pour M. Tolosa y Carreras, l’imagination

visuelle est indispensable au jeu sans voir et occupe le

premier rang comme importance; la mémoire de réca-

pitulation est utile surtout dans des cas exceptionnels.

^ oici de ces cas a ajouter à la liste des précédents :

« Lorsque je joue une seule partie sans voir, je ne

récapitule que rarement les coups précédents, parce

que la position m apparaît à chaque coup comme un
tableau. Lorsque je joue deux parties, je suis obligé

de récapituler, dans quelques cas, les coups précé-

dents. Récemment, j’ai essayé de jouer trois parties

sans voir. Eh bien! lorsque je voulais retrouver la

position de 1 échiquier n° 3, il fallait toujours récapi-

tuler les coups précédents, nommer ces coups à voix

liasse, sans quoi il m’était impossible de me repré-

senter cette position dans l’espace, ni répondre cor-

rectement aux coups de mon adversaire. Du reste,

j éprouvais quelque fatigue, si je voulais faire usage

des autres sortes de mémoire pour mieux me repré-

senter la position du troisième échiquier. »

Cet exemple est très intéressant et très suggestif.

Ainsi, l’auteur peut se représenter sous la forme de

tableaux visuels deux parties d’échecs
;
pour trois

parties, c’est impossible; sa mémoire visuelle est

comme encombrée par les deux tableaux : il ne reste

plus de place; alors il recourt à la méthode de réca-

pitulation verbale, et c’est par cette méthode qu’il

arrive à connaître la position de la 3° partie. Cette

collaboration de mémoires différentes permet d'obvier
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au remplissage d'une mémoire particulière. J’ai observé

un fait analogue sur moi-même dans l’expérience sui-

vante : Je cherchais à graver dans mon souvenir,

n’importe comment, une douzaine de carrés de couleur

dessinés sur une feuille de papier, et disposés en

figure. Inconsciemment, je nommai les huit premiers,

me confiant à ma mémoire verbale, et je retins les

quatre autres sous forme d’images visuelles . J’ar-

rivai de la sorte à les retenir tous . Par ma seule

mémoire verbale (en énonçant une seule fois les noms
des couleurs) je n’aurais certainement pas réussi. Tel

est l’avantage des mémoires différentes *.

M. Rosenthal sent profondément, nous l’avons déjà

dit, la nécessité de la répétition mentale, et n’arrive

même à la position qu’en faisant cette récapitulation

à chaque coup.

M. Gœtz remarque que c’est peut-être à cette cir-

constance qu est due une certaine lenteur dans le jeu
de M. Rosenthal. Quant à lui, quand il joue plusieurs

parties, il retrouve ordinairement la partie là où il l’a

laissée; mais s il y a hésitation sur la place d’une
pièce, il récapitule toute la partie. Cette récapitulation

est une béquille pour la mémoire.

M. b ritz est du meme avis : « Certaines positions ne
peuvent être retrouvées que par la répétition de tous
les coups qui ont déjà été joués

,
principalement

lorsque les parties ont été conduites dès le début avec
une certaine négligence ».

Je ne fais pas d’autres citations, pour éviter les

1. Voir sur ce point des expériences
M. Mdnstcrberg [Vsijch. Rcview

, New York,
toutes récentes
n° 1, 1894).

de
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répétitions inutiles. Je pense résumer d'une manière
exacte toutes les réponses obtenues de mes corres-

pondants en disant que dans la grande majorité des

cas (9 fois sur 10 environ) le joueur sans voir, en

passant d une partie à 1 autre, retrouve la position, qu’il

a associée avec le numéro de l’échiquier. Mais toutes

les fois qu’il existe quelque incertitude sur la position

d’une pièce, on recourt à la mémoire de récapitulation,

et on rejoue mentalement la partie entière. Ces deux

mémoires sont considérées comme indispensables

toutes les deux; elles se prêtent un mutuel appui. Le
plus souvent, la première — ou mémoire de position —
sert à combiner les coups; et la seconde, mémoire de

récapitulation, sert à vérifier l’exactitude de la pre-

mière.

Nous avons dit qu’il existait, à ce propos, un pro-

blème de psychologie dont nos correspondants ne se

sont pas rendu compte; ce problème est de savoir

quelle est la nature des images qui forment ces deux

mémoires différentes. On serait tenté, à première vue,

de supposer que la position s’obtient par la mémoire

visuelle, et la récapitulation par la mémoire verbale.

Nous savons déjà que les choses sont moins simples.

Nous avons montré que si la position est constituée

principalement par l’image visuelle, des éléments ver-

baux en font partie intégrante et peuvent remplir les

lacunes de la vision mentale. Pareillement
,
nous

croyons que la mémoire de récapitulation est princi-

palement de nature verbale, mais qu’elle peut être

aidée, de temps en temps, par des souvenirs visuels.

11 y a, en ellèt, deux moyens de récapituler une
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partie. Le premier moyen consiste à enchaîner les

noms des coups, sous la forme où ils sont appelés par

le rapporteur au cours de la partie, c’est-à-dire sous

la forme de mots; le second moyen consiste à suivre

sur l’échiquier mental le déplacement successif des

pièces, comme si on y assistait les yeux fixés sur

l’échiquier. Cette question de la nature des images

paraît ici de valeur secondaire. Les joueurs n’y ont

point attaché d’importance, et les explications qu’ils

ont données sont obscures. Je crois que la distinction

capitale à faire est celle de la mémoire de position et

de la mémoire de récapitulation.



CHAPITRE X

CONCLUSION.

En entreprenant une enquête sur le jeu d’échecs à

l’aveugle, nous avions comme idée directrice de faire

l’étude d’un phénomène de mémoire. En parcourant les

pages précédentes, le lecteur a dû s’apercevoir plu-

sieurs fois que notre sujet s’est élargi et a presque

constamment débordé le cadre étroit dans lequel nous

avions eu l’intention de le contenir. Cet inconvénient

— à supposer que c’en soit un — ne manque jamais

d’arriver pour les sujets d’étude que l’on prend dans la

réalité de la vie. Si l’on veut étudier une fonction isolée,

par exemple un acte de mémoire ou un acte de raison-

nement, il faut prendre un exemple hypothétique, que

l’on crée de toutes pièces à sa fantaisie. Les traités de

psychologie sont remplis de ces exemples. Pour un

acte de mémoire, on analysera le fait suivant : — Je

regarde une pomme, je ferme les yeux, je me repré-

sente la pomme. — Avec des faits de ce genre, qu’on
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ne soumet à aucune observation directe sérieuse, mais
qu’on se contente de concevoir dans le silence du
cabinet, on n’étudie que des schémas, des fantômes,

des ombres.

11 vaut bien mieux travailler sur la matière autre-

ment solide et fécondé d un fait observé, alors même
que ce fait serait constitue, comme dans le cas de la

mémoire des joueurs, par toute une série d’opérations

mentales enchevêtrées les unes dans les autres.

Nous l’avons dit souvent, il y a de tout dans le jeu
sans voir

: grande puissance physique, sang-froid,
patience, et faculté peu commune de concentrer son
attention sur une image pendant plusieurs heures,
sans se laisser troubler par le bruit incessant des con-
versations. Ce sont là les bases essentielles de ce
gem e de sport, ses conditions en quelque sorte.

Les éléments mêmes du jeu sans voir, si on en croit
les joueurs, se réduisent à trois principaux :

L’érudition
;

La mémoire;

L’imagination.

Nous ne faisons que reproduire ici l’opinion des
joueurs les plus compétents, MM. Fritz, Tarrasch, etc.

Four 1 imagination, nous avons vu ce qu’il faut
entendre par ce terme. Les joueurs lui donnent le

même sens que dans notre langage technique nous
attribuons à visualisation c’est la faculté de se repré-
senter, comme si on la voyait, la position que les
pièces affectent sur l’échiquier. Tout individu ordi-
naire a plus ou moins de mémoire visuelle et d’imagi-
nation visuelle

; mais tout le monde n’a pas une visu°a-
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lisation assez puissante pour percevoir les relations

exactes de nombreuses pièces sur un échiquier.

Nous avons vu, et ne faisons que rappeler, que cette

visualisation a un caractère spécial : elle est le plus

souvent abstraite, c’est-à-dire qu’elle abstrait, qu’elle

détache, qu’elle arrache de l’objet visualisé les seules

qualités nécessaires aux combinaisons du jeu
;
ces qua-

lités étant la position réciproque des pièces et leur

mouvement, l’image du joueur est une image de posi-

tions fixes et de mouvements possibles, c’est-à-dire

une image visuelle géométrique. Ainsi se trouve définie,

à l’aide de nombreux documents, une curieuse variété

de mémoire visuelle.

Nous avons montré en outre que cette mémoire n’est

pas pure de tout élément étranger, et que le mot, sous

les nombreuses formes où on le connaît, peut servir à

renforcer l’image visuelle, à la vérifier et à en boucher

les trous.

Le second élément du jeu sans voir est la mémoire

de récapitulation, ou faculté de répéter tous les coups

dans l’ordre même où ils ont été joués. Le jeu sans

voir repose sur un exercice de ces deux mémoires, la

mémoire de position et la mémoire de récapitulation.

Celte distinction paraît être beaucoup plus importante

que celle qu’on fait d’ordinaire dériver de la nature

visuelle et verbale des images. Ce n’est point une dis-

tinction d'école, mais une distinction réelle, qui nous

a été proposée spontanément par un grand nombre de

joueurs à l’aveugle.

La troisième condition du jeu sans voir est difficile

à résumer en quelques mots. Les joueurs la désignent
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sous le nom d'érudition et de pratique de l’échiquier.
Nous avons montré qu’elle consiste dans une masse
considérable de connaissances dans lesquelles le sou-
venir récent d une partie en cours vient se fondre. Par
là nous avons compris le caractère véritable de ce
qu’on peut appeler la mémoire des idées; tout souvenir
récemment acquis n’est qu’un anneau de plus rattaché
à une longue chaîne d’anneaux. Si je ne me trompe,
la psychologie moderne n’a pas encore suffisamment
attaché d’importance au rôle que jouent les souvenirs
anciens dans l’acquisition de souvenirs nouveaux.
Nous terminons ici notre étude, avec le sentiment

profond de ne pas avoir tout dit et d’être incapable de
tout dire; on a beau fouiller les choses et les examiner
à la loupe, on ne peut pas arriver à rendre exactement
la complexité de la vie intellectuelle. Si l’on pouvait
regarder ce qui se passe dans la tête d’un joueur,
on y verrait s’agiter tout un monde de sensations,’
d’images, d’idées, de mouvements et de passions un
fourmillement infini d’étals de conscience, auprès
duquel nos descriptions les plus attentives ne sont
que des schèmes d’une simplicité grossière.



APPENDICE

I

Réflexions sur le jeu d’échecs joué sans voir,

par M. Gœtz.

IloM.à tà ôîivâ.

Ce sont les maîtres des sciences exactes au moyen

âge, les Arabes, qui ont les premiers cultivé ration-

nellement, je dirais presque scientifiquement, le jeu

d’échecs. Dès le xn° siècle il existait chez eux une

théorie de ce jeu, assez développée. Le savant livre de

van der Linde
(
Geschichte und Lilteratur des Sc/iac/is-

pie/s, Berlin, 1874, 2 vol.) nous renseigne d’une façon

très précise sur leur théorie des ouvertures Ta biyalj.

Le retour fréquent des mêmes débuts amenant souvent

des positions semblables, il se trouva déjà à cette

époque des joueurs doués d’une mémoire puissante et

d’une imagination fertile qui se sont exercés à jouer

une ou plusieurs parties sans voir 1 echiquiei.

Les Occidentaux, qui apprirent le jeu d’échecs des

Arabes, ne paraissent pas avoir cultivé cette spécialité,
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pendant fort longtemps. Peut-être les modifications

apportées au jeu pendant les xv° et xvi° siècles y sont-

elles pour quelque chose. Ce n’est que vers la fin du

siècle dernier que le créateur de la théorie moderne,

André Danican Philidor, le premier joueur d’échecs

de son temps, fit des parties « à l’aveugle », comme on

disait alors. Cela lui était d’autant plus facile que, fon-

dateur d’une théorie qui embrassait l’ensemble du jeu,

la partie dans toutes ses phases, il avait su imposer

cette théorie à ses contemporains en France et en

Angleterre, ce qui donne un air de famille à toutes les

parties que nous connaissons de ce célèbre maître, et

le nombre en est très considérable. Il convient d’ajouter

que Philidor a atteint du premier coup la perfection.

Ses parties jouées sans voir peuvent encore aujour-

d’hui servir de modèles du genre.

Avec le développement de la connaissance du jeu,

le nombre des joueurs sachant conduire une ou plu-

sieurs parties sans voir l’échiquier s’accrut rapidement.

Citons parmi les plus connus Bilguer, Louis Paulsen,

Paul Morphy, Zukertort, et parmi les vivants Black-

burne, Tschigorine, Rosenllial, Fritz et beaucoup
<1 autres. On peut hardiment affirmer que tout amateur
de première force sait jouer aujourd’hui au moins une
Partie sans voir,' et comme leur nombre se chiffre par
centaines, voire par milliers, il est clair que nous ne
pouvons pas songer à une énumération, quelque som-
maire qu’elle soit.

Le plus grand nombre de parties jouées sans voir
est de 20, chiffre réalisé par Louis Paulsen, si je ne
me trompe. Zukerkort en a joué 10. Mais les difficultés
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physiques et la longueur du temps nécessaires pour
une pareille démonstration font réduire habituellement

le nombre à 8, ce qui parait être le chiffre classique.

Pourquoi? Je n’en sais trop rien, mais il me semble
que le fait que Morphy a donné trois séances (Birmin-

gham, Paris, Londres) avec ce nombre de parties n’est

l’as étranger à la préférence accordée habituellement à

ce chiffre.

Kn dépit de ce nombre considérable de maîtres de
1 échiquier invisible, nous avons très peu de rensei-

gnements sur les procédés employés pour jouer sans

voir, sur les trucs et ficelles, pour parler vulgairement,

si trucs et ficelles il y a. Cela est d’autant plus éton-

nant que certainement la première question posée à

celui qui joue une ou plusieurs parties sans voir est

celle-ci : « Mais comment faites-vous pour vous caser

tout cela dans la tête? »

Souvent question de pure politesse ou même de

badauderie, car aussitôt que vous essayez d’analyser

vos moyens d’action devant votre interlocuteur, vous

vous apercevez qu’il n’y est plus.

Une seule fois on m’a posé une question vraiment

précise à ce sujet; c’était un de nos plus distingués

professeurs de psychologie qui me demanda :

« Le jeu d’échecs sans voir procède-t-il exclusive-

ment de la mémoire visuelle? »

C’est à cette question que. je vais m’efforcer de

répondre dans les lignes suivantes.

M. Taine a admis qu’il en était ainsi, sur la foi d’un

joueur de ses amis, qui lui affirmait voir distinctement

devant son esprit l’échiquier avec toutes ses pièces.
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Mais j'entends, par contre, dire à M. Rosenthal qu’en

jouant sans voir il procédait exclusivement par calcul

et qu’il ne voyait ni échiquiers, ni pièces. Et moi-

même qui suis complètement dépourvu de mémoire

locale, qui passerais deux cents fois dans la même rue

sans pouvoir me faire plus qu’une idée très vague, une

fois passé, des maisons qui s’y trouvent, qui suis

capable de m’égarer dans un coin de montagne où

j’aurais passé plusieurs fois, qui ne saurais me repré-

senter la figure d’une personne avec laquelle j’aurais

passé une ou plusieurs journées, je parviens facilement

à jouer ces parties d’échecs sans voir.

J’avoue cependant que, pour quelqu’un qui a tou-

jours ressenti une froide horreur pour le lit procustéen

de la logique d’école et à qui les arcanes de la psycho-

logie ont toujours paru impénétrables, il est assez

embarrassant d’analyser exactement et méthodiquement

une chose aussi compliquée. Mais, comme mon philo-

sophe m’a dit que les naïvetés, dans une observation

de soi-même, étaient inévitables pour un laïque et

avaient, en outre, une certaine saveur pour les initiés,

je m’enhardis et j’y vais bravement et naïvement.

Il y a d’abord à distinguer entre une seule partie

jouée sans voir et plusieurs parties jouées simulta-

nément.

Je me rappelle avoir lu quelque part, en son temps,

une interview de Zukerkort après une de ses séances.

Le célèbre maître y déclare qu’en jouant plusieurs

parties sans voir, ces parties se trouvaient rangées

dans sa mémoire comme dans différents tiroirs. A
chaque partie le tiroir correspondant s’ouvrait pour
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lui, tandis que tous les autres restaient fermés. Le coup
joué, ce tiroir se fermait pour laisser la place au sui-

vant, etc.

Certainement celle explication est bien rudimentaire,

et cependant il paraît difficile de dire davantage sur ce

point. Car la faculté d éloigner, par un effort de notre

volonté, de notre attention tel objet ou telle idée pour
porter ailleurs notre observation se manifeste conti-

nuellement dans notre cerveau. C’est même une condi-

tion essentielle de l'intégrité de nos fonctions psy-

chiques, car, cette faculté abolie, nous ne serions plus

maîtres de notre raison. Demandez donc à un joueur

de cartes pourquoi il ne confond pas pique avec car-

reau et cœur avec trèfle; demandez à un général pour-

quoi il ne confond pas, dans le plan de campagne qu’il

poursuit dans sa tête, le terrain avec celui d'une bataille

qu’il AÛent de se remémorer
; demandez au mathématicien

comment il peut passer sans difficulté de la géométrie

descriptive au calcul intégral et de là aux comptes de

sa cuisinière; ils vous répondront que cela est puisque

cela est, ou plutôt ils ne vous répondront pas. Alors

pourquoi un joueur d’échecs jugerait-il nécessaire de

vous expliquer pourquoi les parties passées, présentes

et à venir ne forment pas dans sa tète un inextricable

chaos ?

Mais, sauf le cas où deux parties offriraient des posi-

tions d’une grande ressemblance, ce serait lui faire

injure que de supposer qu’il puisse confondre le russe

avec le chinois ou une église avec une pépinière. Plus

cela sera dissemblable, mieux il saura le tenir séparé.

C’est une erreur très répandue que de croire que
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l’on puisse égarer un bon joueur sans voir en lui jouant

des coups bizarres, extraordinaires. La jolie partie

Morphy-Carr (Birmingham) prouve le contraire.

Il est vrai que la puissance de distinction pour deux

positions données est très inégale, et ici les joueurs

d'échecs seront seuls à me comprendre.

Ce n’est pas par un effet de hasard ou de dévelop-

pement historique du jeu que les parties, dites fermées

ou irrégulières, qui ne débutent pas par P 4R des deux

côtés nous paraissent plus difficiles à saisir et à ana-

lyser que les parties ouvertes. Certainement tout le

monde, à peu d’exceptions près, a joué plus de parties

ouvertes que de parties irrégulières. Mais, en fùl-il

autrement, les positions nettes et franches, où les

pièces principales entrent rapidement en action, où
les lignes d attaque sont plus vivement dégagées, offri-

raient cependant plus de prise à la mémoire et à l’ima-

gination que les parties fermées où le dégagement
laborieux et uniforme tend à étouffer l’initiative et le

génie des echecs sous les principes du modem c/iess.

Ce n’est certes pas la difficulté du jeu de dames qui

a jusqu à présent empêché ses adeptes de jouer sans
voir, mais c’est l’uniformité désespérante qu’offrent à
I œil et à l’esprit les coups toujours semblables de
chaque début, c’est l’absence de toute idée saillante,

de toute configuration plastique dans les positions
données par ce jeu. Pour parler à la mémoire, à l’ima-

gination, il n y a rien de tel que la diversité : non pas
le chaos, mais la diversité harmonieuse, enchaînée
dans le cadre du connu. Pour que le rythme frappe
1 imagination, il faut qu’il soit rehaussé par la mélodie,
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mais, pour que la mélodie parle à la mémoire, il faut

qu’elle soit liée et divisée par le rythme.

Pour me récapituler, la condition essentielle pour

retenir parallèlement et sans les confondre deux ou

plusieurs parties d’échecs est que l’on se soit rendu

compte de leur diversité, de la physionomie particu-

lière de chaque partie. Ceci admis, le nombre de par-

ties à jouer n’est plus limité que par l’insuffisance phy-

sique de nos organes. Inaudi ne calculera pas avec des

nombres de 500 chiffres et personne n’a songé à jouer

100 parties simultanément et sans voir.

La question du « record » du nombre et de la vitesse

dépend de l’organisation individuelle et ne rentre

guère dans le cadre de mes observations générales.

Dans son Traité des Echecs, M. Selkirk cherche

à réaliser l’idée singulière de vouloir apprendre aux

commençants le jeu d’échecs sans voir. Les indications

fournies par cet auteur, bien que ne répondant pas au

but qu’il s’était proposé, n’en sont pas moins précieuses

pour les amateurs. Ainsi les différentes déductions sur

la corrélation entre l’échiquier et la marche des pièces

sont fort justes et certainement doivent être connues,

fût-ce inconsciemment, de tout chacun qui joue sans

voir l’échiquier. Mais l’auteur est un pédadogue trop

hardi, il ne se rend pas suffisamment compte des diffi-

cultés qu’il a surmontées lui-même pour arriver au

degré de fort joueur et il ressemble, pour lui emprunter

une comparaison, au professeur de mathématiques qui

voudrait apprendre aux jeunes élèves l'algèbre et la

trigonométrie avant qu’ils soient ferrés sur les quatre

règles. Quoi qu’il en dise, le jeu d’échecs sans voir
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suppose une certaine force acquise sur l’échiquier.

Les grands joueurs sans voir ont tous été de forts

théoriciens.

M. Selkirk est de ceux qui ne voient dans le jeu

d’échecs sans voir qu’une fonction de la mémoire

visuelle. Et, arrivé ici devant mon véritable problème,

je confesse qu’à première vue il pourrait en être ainsi,

du moins pour certains individus. On peut sans doute

s’imaginer qu’un joueur, d’une mémoire visuelle très

développée, puisse avoir quasiment devant les yeux

les 64 cases. Les documents me manquent, comme j’ai

dit plus haut, pour vérifier ce fait; mais, en réfléchis-

sant et en cherchant des analogies, cela me paraît de

plus en plus douteux. Le champ que peut embrasser

notre imagination ressemble tantôt à une grande toile

de Rubens, tantôt à un petit tableau de Meissonier.

Ou bien nous nous représentons vaguement une grande

surface ou bien nous détaillons minutieusement un
petit coin. Les deux choses à la fois nous sont impos-

sibles : nous ne pouvons pas embrasser en une fois un

panorama, parce que notre perception visuelle n’en est

guère capable. La mémoire visuelle, qui n’en est que
le corollaire ou le décalque, ne saurait certes en faire

davantage.

Mais quelles sont les limites de cette vue en détail?

Un échiquier est-il, dans son ensemble, pour nous un
Meissonier ou un Rubens ? Question délicate s’il en fut.

Pour moi c’est celte dernière supposition qui est la

vraie, et pour tous les joueurs d’échecs que j’ai connus
il en était de même. Je me dispense d’insister.

Selkirk fait une réflexion fort simple et judicieuse :
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c’est que, même en jouant devant l’échiquier, chaque
amateur joue cependant sans voir.

En effet, dans le plan qu’il dresse dans sa tête et

qu il cherche à faire prévaloir sur les efforts de son

adversaire, il est obligé de se représenter les positions

des pièces après quelques coups supposés . Notre

auteur ajoute un peu dédaigneusement, fidèle à son

intention pédagogique, que la vue des pièces sur l’échi-

quier était à ce moment de très peu d’utilité et ne ser-

vait généralement qu’à embrouiller le joueur : ce qui

est une assertion très contestable.

A ce compte, il n’y aurait plus d’échiquiers que pour
les premiers commençants et tout le monde jouerait de

mémoire.

Malheureusement, le jeu sans voir devant l’échiquier

n est justement pas une fonction de la mémoire visuelle.

Car la mémoire, visuelle ou autre, ne peut s’exercer

que sur des choses vues ou perçues, tandis que la

lacullé de combiner n’est autre que celle de penser et

de raisonner logiquement.

La mémoire, qui sert à retenir les prémisses de nos

conclusions, est certainement très précieuse à cet effet;

mais ce n’est certes plus une mémoire visuelle, c’est un

simple dérivé de la faculté d'imagination.

Mais tous ceux qui parlent de mémoire visuelle

oublient complètement qu’une partie d’échecs n’est pas

une suite de tableaux successifs, pas un capricieux

kaléidoscope, mais un enchaînement de conclusions,

une série de syllogismes plus ou moins correctement

menés, chaîne toujours brisée et toujours réparée. Une
position d’échecs n’est pas une chose stable, c’est une
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évolution, une transformation constante de la matière

matérielle et intellectuelle que représentent les 32

pièces sur les 64 cases.

Toute position donc, hormis celle du commence-

ment, suppose une genèse, demande un point d’arrivée,

un dénouement. La partie ne peut donc être reproduite

par la mémoire visuelle, comme elle représenterait

successivement les paysages que l’on aurait vus pen-

dant une promenade et qui se seraient gravés en nous.

Faites assister à une partie quelqu’un qui ne connaî-

trait pas le jeu, mais qui serait doué de la mémoire

visuelle la plus prodigieuse que l’on puisse imaginer,

je vous mets au défi de faire rejouer la partie par ce

spectateur.

Ce que la configuration plastique donne par le chan-

gement des pièces ne parle qu’aux yeux de celui qui

réfléchit et qui accomplit en soi-même en quelque sorte

les séries de déductions, qui se font dans l’esprit des

joueurs.

Mais non, c’est la mémoire des conclusions, la

mémoire des raisonnements qui préside exclusivement

aux ébats de notre jeu, qu’il soit joué devant l’échi-

quier ou le dos tourné, et si, en jouant sans voir, je

pouvais distinguer devant mon œil intérieur toute la

partie aussi clairement que si elle tombait sous mes
yeux, je dédaignerais ce moyen, qui n’est pas dans

l’esprit dp la chose, qui, pour être une solution, n’est

guère qu’une solution étrangère à la question, une solu-

tion de parade, comme les mathématiciens forts aiment

à les employer pour étonner leur auditoire.

Oui, monsieur Rosenlhal, vous avez mille fois raison
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quand vous dites procéder exclusivement par le calcul.

Il ne pourrait en être autrement.

Ceci bien établi, nous comprenons aisément pourquoi
il est beaucoup plus difficile de retenir une position de
problème qu’une partie jouée, quelque compliquée
qu’elle soit. Tous les rédacteurs d’échecs m’approu-
\eionl lorsque je leur rappellerai que les compositeurs
de problèmes, quand ils ne montrent pas justement
leur dernier-né, ont besoin de leur carnet de dia-

grammes pour placer la position qu’ils ont enfantée,

tandis que le joueur qui leur soumet une partie gagnée,

quelque ancienne qu’elle soit, le fait par cœur. Mais
s il y avait de la mémoire visuelle, on pourrait retenir

50 problèmes pendant qu on garderait en mémoire une
seule partie, et c est plutôt l’inverse qui est vrai.

Pour toute chose souvent raisonnée, il arrive un
moment où on la possède inconsciemment. Il existe, au

fond de chaque joueur, une foule de syllogismes éclii-

quéens à l'état latent, qui lui permettent de sauter, en

un clin d œil, d un bout de la chaîne à l’autre, de trouver

entre mille les deux ou trois coups qui entrent en con-

sidération, d’avoir ce que l’on appelle le sentiment dé

la position. Aussi bien dans la partie vue que dans la

partie jouée sans voir, chaque position que je crée ou

que je vois se former devant moi parle, au delà de mon
raisonnement, à ma sensibilité, elle me fait une impres-

sion spéciale et sui generis.

Comme pour le poète sensitif chaque son a sa cou-

leur, chose qui me paraît très simple si l’on fait abs-

traction de l’insuffisance de notre langage, de même je

suis souvent porté à résumer, dans une épithète géné-
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raie, le caractère d’une position. Chaque situation que

je possède bien forme pour moi un ensemble
:
je la

saisis comme le musicien saisit dans son ensemble un

accord. Les différents tons qui le composent lui sont

bien connus et s’il voulait recourir à l’analyse, à la

réflexion, il vous les nommerait bien. Mais l’ensemble

lui suffit.

Voilà comment je vois les positions de mes parties

sans voir. 64 cases et 32 pièces dessus! Fi donc! Je

vois le choc des idées et des convoitises, je vois un

cosmos.

II

Réponses du D' Tarrasch aux questions relatives

au jeu sans voir.

1) Je joue sans voir jusqu’à 6 et 8 parties en même
temps et j’ai fait ceci itérativement. Je crois môme pou-

voir aller plus loin; seulement la durée du jeu se pro-

longerait alors. La dernière fois j’ai fait, récemment,

6 parties simultanées sans voir, au Cercle d’échecs

« Anderssen », à Francfort-sur-Mein. Ces parties

furent, pour la plupart, publiées en Allemagne dans la

Gazette de la Saale, le Journal de Francfort et dans la

Revue hebdomadaire des échecs de Berlin.

2) Première force.

3) Ma mémoire
,

à tout prendre, ne peut guère
passer que comme touchant à la moyenne. J’oublie
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surtout, avec une rapidité étonnante, les événements
de la vie journalière. Souvent des clients que j’ai soignés
me saluent dans la rue sans que je puisse me les

remettre. En revanche, si ma mémoire est mauvaise
pour les petits événements qui m’arrivent et pour tout

ce qui se passe devant moi accidentellement, elle est

bonne et très sûre pour tout ce que je tiens à me
rappeler, que j’étudie ou que je lis avec intérêt. Encore
aujourd’hui je sais réciter de longs passages d’Homère,
Sophocle, Horace, que j’ai appris par cœur étant au

lycée, il y a plus de douze ans. Je me rappelle toujours

très exactement les maladies de mes clients, même si

le souvenir de leurs personnes s’est déjà évanoui.

Quant au jeu des échecs, ma mémoire est particulière-

ment fidèle parce que je m’y intéresse tout spécialement.

Il y a peu de temps, j’étais dans le cas de reproduire

de mémoire une partie, un peu extraordinaire à dire

vrai, que
j
avais jouee à Berlin il y a une douzaine

d’années et que je n’avais jamais reconstruite depuis.

J’en avais besoin pour la faire entrer dans une collec-

tion de parties que j’avais jouées. Je retiens toujours

en substance une partie dont j’ai lu ou répété les coups,

pourvu que la partie possède un contenu passablement

marquant.

Ma disposition pour les mathématiques est médiocre.

Sans avoir été rangé au lycée parmi les mauvais éco-

liers des sciences exactes, je ne m’y suis pourtant pas

non plus distingué. Dans le calcul mental je suis très

faible, et c’était déjà mon cas à l’école.

4) Gomment je me représente la position du jeu sans

voir? C’est chose très simple
:
je me la tiens présente à
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l’esprit, comme un objet plastique. Je me ligure l’échi-

quier très distinctement, et pour ne pas entraver la vue

intérieure par les impressions de l’organe visuel exté-

rieur, je ferme même parfois les yeux. Ensuite je

garnis l’échiquier de ses pièces. La première de ces

opérations, c’est-à-dire la représentation de l’échiquier,

est ce qu’il y a de plus essentiel. Pour qui est arrivé à

pouvoir, l'œil fermé, voir nettement l’échiquier, il n’y

a plus de difficulté à se représenter aussi les pièces,

d’abord dans leur position primitive qui est familière à

tout joueur. Maintenant la partie commence. Suppo-

sons que c'est moi qui fasse le premier coup. Je le vois

immédiatement s’exécuter sur l’échiquier qui est dis-

tinctement présent à mon esprit. L’image que j’ai

devant moi est un peu changée par ce coup. Je cherche

à la retenir dans sa condition ainsi transformée.

L’adversaire alors répond de son côté et modifie de

nouveau l'image, dont cependant je me hâte de m'im-

primer tout de suite la nouvelle forme, comme la

plaque du photographe reçoit l’impression de l’objet

éclairé. Je fixe donc l’image à l’aide de mon imagina-

tion, mais en retenant à côté de cela, également gravés

dans ma mémoire, les faits, c’est-à-dire tout ce qui s’est

passé, car il se passe continuellement quelque chose

au jeu des échecs. Tantôt il se fait une attaque ou une
défense, on est dans l’expectative ou bien on commet
une bévue, on prend ou l’on échange une pièce, etc.

Une bonne partie d’échecs peut être racontée presque à
l’égal d’une série de faits liés les uns aux autres. Les
accidents d’une partie sont logiquement connexes, ce
qui fait qu’il y a moins de difficulté à s’imprimer l’his-

23
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torique d’une partie que de retenir par cœur un petit

poème. Quand je tiens mentalement présente la posi-

tion actuelle du jeu contrôlée par la mémoire des faits,

je combine les coups tout comme je le fais devant l’échi-

quier réel.

Voici pour le jeu sans voir d’une seule partie. Quant
aux parties différentes jouées à la fois, je les liens

séparées par la même mémoire des faits. Chaque partie

a son caractère individuel, dans chacune d’elles il se

passe quelque chose de particulier qui me suffit pour

la distinguer des autres.

J’entends le rapporteur annoncer par exemple : « Par-

tie quatre, Roi à la case de la Dame ». En ce moment
rien autre ne se montre dans mon esprit qu’un grand

chaos. Je ne sais pas même de quelle partie il est ques-

tion, ni quelle est la situation du jeu, ou quelle peut

être la signification et la portée du coup donné. J’en-

tends seulement l’expression de ce coup fait par mon
adversaire. Je commence alors par me demander quelle

est cette « partie quatre ». Ah! c’est ce gambit du cava-

lier dans lequel la partie adverse s’est défendue d’après

les règles jusqu’au moment où elle fit le coup extraor-

dinaire du P du F de la D un pas (17-16 selon la

notation algébrique) par lequel du reste elle se procura

une bonne partie. Par bonheur cependant, bientôt

après, mon adversaire commit la faute de permettre

que je fisse le sacrifice du F à la 2 du Fou du son R
(f). Maintenant il n’a pas pris mon Fou, mais il a joué le

Roi à la case de la D (Re8-d8), comme il me l’annonce.

La récapitulation de la partie se fait rarement d’une

manière aussi circonstanciée. A mesure que les parties
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avancent, elles dilfèrent davantage entre elles et ces-

sent de pouvoir être confondues. A la lin l’annonce de

la quatrième partie et de F du R à la case du R
(F h 8-18) 1

suffit pour me rappeler que c’est la partie

dans laquelle le sacrifice du Fou ne fut pas accepté. —
C’est ainsi que je me rappelle avec plus ou moins de

détail la marche de celte partie. Ses positions respec-

tives se gravent petit à petit jusqu’à la clarté parfaite

dans mon esprit et je puis à l’aise faire mes combinai-

sons et indiquer mes coups.

Le même procédé se répète ensuite pour la partie

suivante. Partie cinq, me crie-t-on, P de la D deux pas

(d 7-d 5) . « Ah ! c’est la partie écossaise dans laquelle

I
avais beau jeu dès le début, sans que mon adversaire

ait pu développer ses pièces. Maintenant il essaye d’y

parvenir en sacrifiant un pion. Tant mieux, etc. »

Ln pensant ainsi, je me sens parfaitement orienté

et je vois l’échiquier devant moi avec toutes les pièces

dans la position de la partie.

5) En jouant sur l’échiquier et avec les pièces devant

soi, il ne peut guère y avoir que les amateurs peu rou-

tiniers qui verraient l’échiquier en détail et les formes

particulières des pièces. Les personnes non initiées

n ont pas besoin de voir la signification intrinsèque

de 1 échiquier et des pièces. Elles ne seraient pas
même en état d’apprécier celte signification. Par
contre, 1 amateur dont les pensées sont absorbées dans

1. G est encore ici un des eus où l’exactitude de la notation
algébrique vient puissamment en aide à la mémoire du joueur
qui ne voit pas. Celui-ci n'a pas besoin do se rappeler pendant
toute la partie lequel est le C de la Dame ou le F du Roi.
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les combinaisons du jeu ne voit pas une pièce de boisa
tête de cheval, mais une pièce qui possède la marche
particulière du Cavalier et qui équivaut à peu près à

trois pions, qui, pour le moment, est peut-être mal

placée, qui est sur le point de faire une attaque déci-

sive ou que l’adversaire menace de clouer à sa place,

et laquelle, à tout prendre, n’est pas bien située au

bord de l’échiquier, etc. — Enfin il ne voit pas une

poupée de bois, il n’en voit pas la matière, mais sa

valeur comme cavalier en général. I! s’occupe plutôt

de reconnaître l’importance qu’exerce la pièce dans la

position actuelle du jeu. Plus la pensée s’engage dans

les combinaisons, moins les yeux s’aperçoivent de l’ef-

fectif de l’échiquier et des pièces . L’attention tout

entière du joueur se concentre intérieurement en lui-

même et son regard qui tombe encore instinctivement

sur les accessoires extérieurs, ne les embrasse pour-

tant pas au point de s’en rendre compte. — Voici quel-

ques exemples qui éclairciront encore davantage mes

assertions. Je ne saurais, par exemple, dire si les échi-

quiers employés lors du dernier tournoi à Dresde (en

1892) étaient en bois ou en carton, mais je sais par

cœur presque toutes les parties que j’y ai faites. Plus

encore, si à Dresde même et au moment où j’aurais

quitté la table de mon jeu, quelqu’un m’avait demandé

sur quelle espèce d’échiquier j’y avais joué la dernière

partie juste terminée, j’aurais été incapable de lui

répondre, à moins d’avoir réfléchi attentivement. Voici

un autre exemple. La dame blanche des échecs dont je

me sers à la maison a perdu sa pointe. L’aîné de mes

enfants la lui a cassée et ma femme la colle à sa place
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de temps en temps avec de la cire d’Espagne. Après la

partie je ne saurais jamais dire, excepté le cas où, par

hasard, j’aurais expressément fait attention, si la pièce,

cette fois-ci, avait sa pointe ou non.

Au jeu ordinaire on n’aperçoit donc pas les objets

ou du moins on ne les voit que très imparfaitement.

Comment les apercevrait-on en jouant sans voir? Je

puis seulement dire que je me représente l’échiquier

assez petit, à peu près de la grandeur d’un diagramme

(
c'est-à-dire de 8 centimètres de largeur tout au plus],

pour mieux embrasser la totalité et pour faire passer

le regard mental plus vite d’une case à une autre. Je ne

vois pas les cases distinctement noires et blanches,

mais seulement claires et foncées. Pour la couleur des

pièces, la différence est encore beaucoup moins mar-

quée. Elles se montrent à moi plutôt dans leur signifi-

cation comme ennnemies ou alliées . La forme des

pièces ne m’apparaît qu’indistinctement, je considère

principalement leur faculté d’action. Je me figure

l’échiquier posé droit devant moi. Il n’est pas placé à

côté de moi et la personne de l’adversaire n’y paraît

pas du tout.

6) Je me présente l’échiquier en entier dans son

ensemble avec toutes ses pièces; non pas une partie

spéciale de l’échiquier. Ceci est de rigueur, car sans

cela 1 action d’une pièce pourrait facilement échapper

à 1 attention du joueur qui ne voit pas.

7j Je vois l’échiquier très distinctement, et je crois

que ceci est la faculté la plus essentielle pour jouer à

1 aveugle. J1 n’y a de véritable joueur sans voir que
celui qui peut se représenter l’échiquier nettement.
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Voilà pourquoi je ne regarde pas la mémoire comme la

condition la plus indispensable, mais plutôt la faculté

imaginative. Tout joueur possède assez de mémoire

P°ur se rappeler la marche de la partie. Mais tout

joueur n est pas capable de mettre en rapport convenable

les pièces qu’il se représente à l’esprit et qu’il doit dis-

poser sur un terrain également fictif pour y former des

plans et des combinaisons solides. Pour faire tout cela,

il faut posséder la faculté bien développée de la repré-

sentation mentale. 11 faut encore que l’on ait de la cor-

rection dans tout ce qu on se représente, car jouer mal
sans voir est l’affaire de tout le monde.

8) La comparaison avec la photographie est très frap-

pante. Quant aux couleurs, voyez 5). Je me représente

l’échiquier coloré, mais seulement légèrement nuancé.

9) (comp. 5). Les formes des pièces m’apparaissent

également peu marquées tout comme les couleurs.

10) Correspond à peu près à ce que j’ai exposé plus

haut. Les rapports entre les pièces et leurs combinai-

sons sont ce que je vois, non exclusivement, mais tout

particulièrement, mêles seulement à quelque chose

comme la couleur et la forme. Avant tout je me repré-

sente la localité où se passe le combat. Je vois nette-

ment l’échiquier, quoique, pour ne pas être distrait par

des objets étrangers, ma pensée s’attache moins aux

formes et aux couleurs qu’aux relations qui subsistent

entre les cases et entre celles-ci et les pièces.

U) Le langage intérieur se produit naturellement

sans cesse. Les expositions précédentes en fournissent

déjà la preuve. Je formule le coup que l’on m’annonce

tout comme si je l’écrivais, par exemple R à la case de
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la D (R e 8-d 8). Mais pour jouer il faut que je transfère

ce coup du langage hiéroglyphique des échecs dans la

réalité des faits, il faut que je me représente quel est

le changement sur l’échiquier indiqué par le coup du

Roi. Je n’entends presque pas du tout la voix du rap-

porteur ou la mienne. La mémoire des paroles est pas-

sablement accessoire en comparaison de la mémoire

des faits. Ce n’est que dans des cas assez rares que je me
vois forcé de récapituler toute la partie depuis son ori-

gine. Ceci ne regarde cependant pas l’appréciation de

l’historique de la partie, mais seulement les coups en

eux-mêmes, parce que cela ne se fait que quand j’ai

quelque doute si un coup a été réellement joué qui ne

signifie rien pour l’historique de la partie et lequel,

pour cela, j’aurais peut-être omis d’exécuter dans

1 image de la position. C’est alors que la mémoire de la

parole se fait sentir. Mais c’est un cas fort rare, attendu

que je tâche toujours d’attacher quelque signification

aux coups de mon adversaire. En cas de besoin je note

dans mon esprit qu’à tel ou tel endroit dans celte

partie il fut fait un coup insignifiant. La mémoire des

paroles n’est donc pas entièrement dénuée d’importance.

12) Non! 13 et 14) Je n’ai pas d’autres moyens auxi-

liaires à indiquer.

Pour résumer encore une fois mes remarques, je

dirai que j’envisage comme la condition la plus essen-
tielle la faculté représentative du joueur sans voir.

C’est elle qui le met à même de se tenir Yéchiquier pré-
sent à l’esprit. En seconde ligne vient la mémoire des
faits. La mémoire de la parole

, enfin, peut rendre des
services accessoires dans des cas spéciaux.



3C0 PSYCHOLOGIE DES JOUEURS D’ÉCHECS.

Il est encore un point qu’il ne faut pas négliger.

Tout amateur voulant jouer sans voir doit posséder

un empire absolu sur l’échiquier. Il doit connaître la

couleur de chaque case, doit toujours savoir quels sont

les endroits, à partir d’une case donnée, auxquels un

cavalier pourra être porté. Il doit savdir par instinct

(indépendamment de la vue mentale qui lui démontrera le

fait) qu’un Fou à la case du Cavalier de la Dame blanche

(F b I) vise dans la direction transversale jusqu’à la

seconde case de la F du Roi noir (h 7).

L’échiquier continuellement, et rien que l’échiquier!

Les pièces sont bien moins essentielles, elles prennent

leurs places d’elles-mêmes. Jouer sur l’échiquier sans

pièces est chose très aisée, presque pas plus difficile

qu’avec les pièces. Tout le jeu d’échecs se fait en partie

sans voir. Toute combinaison de cinq coups, par

exemple, s’exécute mentalement, avec la seule diffé-

rence que l’on a l’échiquier devant soi. Les pièces,

bien des fois, y gênent même le calcul. Le bon joueur

d’échecs, dans ce sens, est joueur sans voir. Voilà ce

qui explique comment des joueurs qui savent très bien

analyser une position donnée se montrent parfois inca-

pables de combiner trois coups en jouant une partie.

C’est encore la raison pour laquelle une partie jouée

par correspondance ne fournit pas la mesure de la force

qu’auront les participants, dans le jeu actuel. Une qua-

lité, et même celle qui est prédominante chez l’amateur

pratique, se trouve être suspendue quand on analyse

en essayant. C’est la faculté et le besoin de se repré-

senter les positions. A l’aide de cette faculté, l’image

plastique d’une situation future se montre à notre
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esprit aussi nettement que si elle était déjà présente.

Elle n’existera pourtant qu’après un certain nombre de

coups, mais malgré cela nous pouvons, dès à présent,

nous former une idée de cette position. Nous la reje-

tons comme devant conduire à notre défaite, ou bien

nous l’admettons comme indifférente sinon comme

avantageuse pour nous.

Le joueur ordinaire tient l’échiquier sous les yeux,

le joueur sans voir doit se le représenter. Voilà où gît

toute la différence.

Pour bien comprendre le jeu sans voir, le mieux

sera de ne s’occuper d’abord que de ce qui se passe au

jeu d’une partie faite seule. Ce procédé simplifiera

l’analyse du problème. C’est pourquoi la recommanda-

tion contenue au n° 4 me paraît un peu anticiper sur

ce qui va seulement venir. Pour l’exécution de plu-

sieurs parties faites à la fois, il faut encore ajouter la

faculté qu’exige la conduite des parties simultanées,

jouées à l’ordinaire. Quand je fais plus d’une partie

simultanément, avec les échiquiers et leurs pièces

(levant moi, il faut néanmoins, pour que je reprenne la

suite des idées de la prochaine partie, que je m’en

rappelle brièvement l’historique. Cette récapitulation,

il est A’rai, se fait ici en très peu de temps. Au premier

instant, quand je passe à une nouvelle partie, j’éprouve

dans mon esprit à peu près la même sensation de con-

fusion que j’ai décrite plus haut en parlant du jeu sans

voir de plusieurs parties.

F i x
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